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Prefață 


Admiţând că adevărul este o femeie —, cum adică? nu-i fondată oare 
suspiciunea că toți filozofii, în cazul că erau dogmatici, nu prea se pricepeau 
la femei? că înfiorătoarea seriozitate, insolenţa stângace cu care de obicei 

5 se-ndreptau până acum către adevăr constituiau niște mijloace nediplomatice 
şi indecente tocmai pentru a-și cuceri o femeie? Sigur este că el nu s-a 
lăsat cucerit: — şi orice fel de dogmatică se ţine azi mâhnită și fără curaj pe 
picioare. Dacă se maiţine, în general, pe picioare! Căci există zeflemitori 
care susțin că a căzut, că orice dogmatică zace la pământ, mai mult, că 

10 orice dogmatică trage să moară. Serios vorbind, există temeiuri convingătoare 
să sperăm că orice dogmatizare în filozofie, oricât de solemn, de definitiv şi 
de categoric s-ar fi manifestat, poate că n-a fost decât o nobilă copilărie şi 
treabă de ageamiu; și, poate, este foarte aproape vremea în care se va-nţe- 
lege iar şiiar ceea ce afost, de fapt, suficient spre a furniza piatra de 

15 temelie pentru asemenea construcții de filozofi, sublime și absolute, pe care 
dogmaticii le-au înălțat până în prezent, — un eres popular oarecare din 
vremea imemorială (ca superstiția sufletului care, în chip de superstiție a 
subiectului și a eu-lui, n-a încetat nici astăzi să provoace scandal), poate 
un joc de cuvinte oarecare, o tentaţie din partea gramaticii sau o temerară 

20 generalizare de fapte foarte restrânse, foarte personale, foarte omenesc-prea 
omeneşti. Filozofia dogmaticilor e de sperat că nu era decât o promisiune 
peste milenii: așa cum era, într-o vreme și mai de demult, astrologia, în al 
cărei serviciu s-au consumat poate mai multe eforturi, bani, ingeniozitate, 
răbdare decât până acum pentru vreo ştiinţă veritabilă: — îi datorăm ei şi 

25 pretențiilor ei "supraterestre" din Asia și Egipt marele stil în arhitectură. Se 
pare că toate lucrurile mari, ca să i se înscrie omenirii în inimă cu niște 
cerinţe veşnice, trebuie să cutreiere pământul mai întâi în chip de pocitanii 
ieşite din comun și înfricoșătoare: o astfel de pocitanie a fost filozofia 
dogmatică, de pildă, doctrina Vedanta în Asia, platonismul în Europa. Să nu 

30 fim ingraţi față de ea, cu toate că trebuie recunoscut că până acum cea mai 
rea, cea mai persistentă și periculoasă dintre toate erorile a fost o eroare de 
dogrmatici, anume invenţia spiritului pur și a'binelui în sine datorată lui Platon. 
Dar pe viitor, o dată depășită, când Europei i se va lua, după acest coșmar, 
o piatră de pe inimă și se va putea bucura cel puţin de un — somn mai 

35 sănătos, vom fi noi,a căror misiune este însăși vigilenţa, 
moştenitorii acelei forţe întregi pe care a amplificat-o lupta cu această eroare. 
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Neîndoielnic, să vorbești despre spirit și despre bine așa cum a făcut-o 
Platon însemna să-ntorci adevărul cu susu-n jos și să tăgăduieșşti însăși 
perspectiva, condiţia principală a oricărei vieți; ba chiar poţi pune, ca 
doctor, întrebarea: "De unde astfel de boală la cea mai frumoasă făptură a 
5 antichității, la Platon? să-l fi corupt totuși diabolicul Socrate? să fi fost 
totuși Socrate corupătorul tingretului? și-o fi meritat el cucuta?" — Dar lupta 
contra lui Platon sau, pentru a vorbi mai pe șleau şi pentru “popor”, lupta 
sontra opiimării creștino-biserlcești de veacuri = căci creştinismul este 
platonism pentru "papat" = a ptodus în Europa o splendidă încordare a 
10 spiritului; așa cum înică n:a exIstât pe pământ: cu uh ărc âșa de îndordat se 
poate trage de-acum îneolă în 6ele mai înd&păitate ţinte. Desigur, otnul 
&uropean percepe această încordare oa pe:0 stăfe de criză; și S-a-ncercat 
de două ori deja în stil mare să se slăbească ăicul, o dată prin iezuitism, a 
doua ară prin Iluminismul democratic: — prin care, cu ajutorul libertăţii presei 
15 şi al citirii ziarelor, s-ar putea realmente reuși ca spiritul să nu se mai perceapă 
pe sihe însuşi cu atâta uşurinţă drept "criză"! (Germanii au inventat praful de 
pușcă — toată stima! dar âu echilibrat iar balanţa — au inventat presa.) Dar 
noi, care nu suntem nici iezuiţi, nici democrați, nici chiar destul de germani, 
noi, burii europeni și spirite libere,foarte libere — fioi n-am scăpat 
20 încă de ea, de îritreagă criză a spiritului și de întreaga încordare a arcului 
său! Și poate nici de săgeată, de misiune, cine ştie? de țintă... 


Sils-Maria, Engadina de Sus 
în iunie 1885 


Capitolul întâi: 
despre prejudecățile filozofilor ... 


j 
Voința de adevăr, care nie va îndemiia încă la multe riscuri, acea vestită 
5 veridicitate de care au vorbit cu respect până âcum toți filozofii: ce-ntrebări 
riu n&-a pus această voință de adevăi! Ce-ntrabări bizare, grave, discutabilă! 
De pe-ăcun, 6 lungă istorie, — şi totuşi nu pare că-i abia la-ncă&put? Ce riiăre 
fnirare dacă sfârșirn prin a ajunge heîncrezători, prin a ne pierde răbdarea, 
ptin a ne perpeli nerăbdăteri? Că şi noi, la rându-ne, învățăfi de la sfinixul 
10 acestă să-ntiebăm? Cine e, de fapt, acela cafe n& pune întrebări âici? Ce 
lucru dih noi vrea, de fâpt, "adevăr"? = Am stăt, teâlmente, riultă viamă în 
fața întrebării piivitoate lă 6auza acestei voințe, — până când îe-amn aprit tu 
totul, în sfârșit, îni față unăi întrebări şi rai rădicăle. Ne-ari îritrebăt d6 
vâl6ârăaa acestei voințe. Să presupuneri că vietn adăvătul:de ce hu 
15 rai bine haadevărul? ȘI incertitudinea? Chiar ignoranţa? — Problema 
vălorii ad&vătului a eoinpărut în față noastră, — sau noi ali fost aceiă care 
afin corpăriut în față probl&rrei? Care dintre n6i este aici Edip? Care, Sfinxul? 
Pare că-i 6 întâlnire de-ntrebări și semine da-ntrebare. — Şi dâc-ăr trebui 
oare să luărn în seribs itipresia ngăâstră definitivă, cum că problemă încă 
20 n-a fost pusă până âcum, — ca și când noi am văzut-o prima oară, am luât-o 
în considerare, am riscat-o?căci este unrisc în asta şi poate nicl nu 
&xXIstă unul răi rnare. 


2 

"Cu s-ar putea naște cevă din contrăriuil său? De pildă, adevărul 

25 din eroare? Sau voință dă adevăr din voință de afhăgire? Sâu âctul dezititeresat 
din interesul personal? Sau contemplarea pură, solară ă înțeleptului din 
lascivitâte”? Atăre naștere este imposibilă; cine visează astă e uf nebun, Ba 
chiar ceva hai rău: lucriurile de supreînă valoare trebuie să aibă altă origine, 
una proprie,—dihlumeă âceasta vremelnică, seducătoare, amăgitoare, 

30 neglijabilă, din talmeş-balmeșul âcesta de iluzie ȘI dorință hestăpânită, ele 
nu pot descinde! Mai degrabă-n sâriul fiinţei, în nevternelnic, în durmnezăul 
ascuns, în "lucrul însihe"—-acolo trebuie găsită explicaţia lor, iar nicăieri 
altundeva!" — Acest fel de a judeca reprezintă prejudecata tipică după care 
se potrecunvaște metafizicienii tuturor timpurilor, acest fel de evaluări se află 

35 în planul al doilea al tuturor procedurilor logice ale lor; avându-și ca punct de 
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plecare "crezul" acesta, umblă ei după "ştiință”, după ceva ce este solemn 
botezat la urmă "adevăr". Crezul fundamental al metafizicienilor este 
credința în contradicţiile valorilor.Nici cei mai precauţi dintre 
ei nu s-au gândit să se îndoiască aici, aproape de pragul unde lucrul acesta 
5 era totuşi cel mai necesar: chiar dacă se lăudaseră cu acel "de omnibus 
dubitandum'*. Căci avem dreptul să ne îndoim, întâi, că există contradicții în 
general, şi-n al doilea rând, dacă nu cumva acele evaluări și contradicții 
valorice populare pe care şi-au pus pecetea metafizicienii nu sunt decât 
nişte aprecieri de prim-plan, nişte perspective prealabile, poate, pe deasupra, 
10 şi dintr-un singur unghi, eventual de jos în sus, oarecum nişte perspective 
de broască, spre arecurge la o expresie curentă la pictori? Cu toată valoarea 
ce poate fi inerentă lucrurilor adevărate, veridice, dezinteresate: arfi cu putință 
să atribuim obligatoriu aparenţei, voinței de amăgire, interesului personal şi 
dorinței nestăpânite o valoare mai înaltă și mai principială pentru orice viață. 
15 Ar mai fi cu putință chiar ca echivalentul valorii acelor lucruri bune și 
venerate să constea în faptul de a fi în chip înșelător înrudite, legate, împletite, 
poate chiar identice cu acele lucruri proaste, aparent contrare. Poate! — Dar 
cine are de gând să se sinchisească de astfel de periculoși "poate"**! Trebuie 
să aşteptăm pentru asta venirea unei specii noi de filozofi, a unora care să 
20 aibă gusturi şi preferințe opuse, altele decât cele de până acum, — nişte 
filozofi ai periculosului "poate"** în orice accepțiune. — Şi, vorbind cu toată 
seriozitatea: eu văd ieşind la iveală astfel de filozofi noi. 


3 

După ce i-am citit printre rânduri pe filozofi şi i-am urmărit cu atenţie 

25 destul de multă vreme, îmi zic: cea mai mare parte a gândirii conştiente 
trebuie socotită încă printre activitățile instinctuale, şi chiar în cazul gândirii 
filozofice; aici trebuie să reînvățăm, aşa cum am învăţat din nou în privința 
eredității şi a "celor înnăscute". Pe cât de puţin se ia în considerație actul 
naşterii în întregul proces şi progres al eredității: pe atât de puţin se opune 

30 "conştiinţa", în vreun sens determinant, instinctivului, — gândirea conştientă 
a unui filozof este, în majoriotatea ei, ghidată în ascuns de instinctele lui şi 
forțată să urmeze anumite făgașe. În spatele oricărei logici și al aparentei 
sale suveranități de mișcare stau, de asemenea, evaluări, mai limpede spus, 
cerinţe fiziologice în vederea conservării unui anumit mod de viață. De 


“ În lat. în text: "Trebuie să ne îndoim în legătură cu orice" (principiu al filozotiei 
sceptice, formulat și de Descartes; v. E. și L.-G. Munteanu, op. cit., s. v.). (n.t.) 
** Ghilimelele ne aparțin. (n.t.) 
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exemplu, că determinatul este mai valoros decât nedeterminatul, aparența 
mai puțin valoroasă decât "adevărul": estimări de felul acesta ar putea fi 
totuşi pentru noi, cu toată importanța lor normativă, doar aprecieri de fațadă, 
un anumit fel de niaiserie*, aşa cum poate fi nevoie de ea tocmai pentru 

5 conservarea unor ființe cum suntem noi. Presupunând, evident, că nu este 
tocmai omul "măsura lucrurilor”..... 


| 4 

Falsitatea unei judecăţi nu-i încă, pentru noi, o 6biecţie față de această 
judecată; aici, noul nostru limbaj sună, poate, cel mai ciudat. Întrebarea 
10 este până undejudecatarespectivă promovează şi conservă viața, conservă 
specia, poate chiar contribuie la dezvoltarea ei; iar noi suntem din principiu 
înclinați să afirmăm că judecăţile cele mai false (de carețin a priori** judecăţile 
sintetice) ne sunt cele mai indispensabile, că, fără o acceptare a ficțiunilor 
logice, fără o raportare a realităţii la lumea pur născocită a absolutului, a 
15 egalului cu sine însuşi, fără o falsificare constantă a lumii prin intermediul 
numărului, omul n-ar putea viețui, — că renunțarea la nişte false judecăți ar fi 
o renunțare la viață, o negare avieții. A recunoaşte neadevărul drept condiție 
a existenţei: înseamnă, fireşte, a opune rezistență într-un mod periculos 
obișnuitelor sentimente ale valorii; iar o filozofie care îndrăzneşte acest lucru 

20 se situează, chiar numai prin asta, dincolo de bine şi de rău. 


5 

Ceea ce ne provoacă să ne uităm la toți filozofii şi cu neîncredere, şi 

cu ironie nu este faptul că aflăm mereu şi mereu cât sunt ei de ingenui — cât 
de frecvent şi de uşor o nimeresc ei pe-alături şi se rătăcesc, pe scurt, copi- 

25 lăriile şi infantilismul lor — ci aceea că nu se dovedesc suficient de onești: în 
vreme ce fac cu toții un mare şi virtuos tărăboi, de îndată ce se atinge, măcar 
de departe, problema veridicității. Se prezintă, fără excepție, ca şi când şi-ar 

fi descoperit şi dobândit propriile păreri prin autodezvoltarea unei dialec- 
tici reci, pure, dumnezeiesc de impasibile (spre deosebire de misticii de 
30 orice rang, care sunt mai cinstiți decât ei şi mai tonţi — aceştia vorbesc de 
"inspiraţie" —): în timp ce, în fond, oteză anticipată, o speculație, o "sugestie", 
de cele mai multe ori o dorință arzătoare abstractizată şi trecută prin sită sunt 
apărate de ei cu argumente căutate aposteriori: — toți sunt avocaţi ce nu vor 





* Înfr. în text: "neghiobie" (cf. și infra Ş 11; KGW IX 1, 89. 28; 96, 31; 115, 24; 150, 
1; 189, 8). (nt.) 
“* In lat. în text. (nt.) 
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să-şi spună ca atare, în realitate însă, de cele mai multe ori, susținătari rafinați 
ai prejudecăţilor lor, pe care le batează "adevăruri" — și foarte departe de 
bravura conştiinţei ce-și mărturiseşte sie înseşi asta, chiar asța, foarte departe 
de bunul-gust al bravurii ce dă şi el de înțeles asta, fie pentru a averţiza un 
5 inamic sauun amic, fie din aroganță şi spre a-şi bate joc de ei înşişi. Tartuferia, 
pe cât de rigidă, pe atât de cuviincioasă, a bătrânului Kant, cu care el ne ade- 
meneșțe pe drumurile insidioase ale dialecticii, care duc, mai corect, seduc, 
înspre "imperativul categoric" al său — acest spectacol ne face să zâmbim pe 
noi, năzuroșii care găsim un amuzament nicidecum mărunt în prilejul de a 
10 urmări cu atenţie perfidiilesubtile ale vechilor moralişti şi predieatori ai moralei. 
Sau chiar acel hoeus-pocus de formă matematică în care Spinoza şi-a 
mascaţ şi blindat ca în bronz filozofia = la urma urmei, "iubirea pentru 
înțelepeiunea lui ", înțelegând cuvântul corect şi rezonabil, pentru a intimida 
prin aceasta din capul locului curajul agresorului care ar cuteza să-și arunce 
15 privirea asupra acestei fecioare și Palas Aţena invincibile: = câtă timiditate 
și vulnerabilitate nu trădează această mascaradă a unui bolnav pustniciț! 


6 

Mi-a devenit limpede cu timpul ce-a fost până acuma orice mare 

filozofie: adică autoconfesiunea autorului ei şi un fel de memoires* involuntare 

20 şi nebăgate în seamă; de asemeni, că intențiile morale (sau imorale) din 
orice filozofie formau germenele vital din care a crescut de fiecare dată 
întreaga plantă. Într-adevăr, bine (și înțelept) facem întrebându-ne întotdeauna 
mai întâi, în vederea explicării modului în care s-au consţituit, de fapt, cele 
mai singulare afirmaţii metafizice ale unui filozof: ce morală vizează asta 

25 (vizează el —)? Ca urmare, eu nu cred că un "instinct al cunoașterii” este 
părintele filozofiei, ci că un alt instinct s-a folosit aici, ca de obicei, de 
cunoaştere (și de ignoranță!) doar ca de un instrument. Cine însă cercetează 
instinctele funciare ale omului din perspectiva măsurii în care ele și-au putut 
face jocul tocmai aici ca genii (sau demoni și spiriduşi) care inspiră, 
30 acela îşi va da seama că acestea au praciicat odată toate filozofia, — şi că 
fiecare în parte dintre ele şi-ar dori să se prezinte pe sine, chiarcu prea 
multă bucurie, ca scop ultim al existenței şi stăp ân legitim al tuturor ce- 
lorlalte instincte. Căci orice instinct este dornic de stăpânire: şi, mânat 
de această dorință, încearcă să filozofeze. — Fireşte: în cazul învățaților, 

35 oameni cu adevărat de știință, lucrurile pot sta altfel — "mai bine", dacă vreți—, 





* În fr. întext. (n.t) 
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aici poate exista realmente ceva ca un instinct de cunoaştere, vreun ceasor- 
nic oarecare, mic și autonom, care, bine tras, trudeșțe cu osârdie pentru asta, 
fără catoațe celelalte instincte ale învățatului să ia parte în mod radical la 
aceasta. "Interesele" intrinseci ale învățatului se află, de obicei, din această 

5 pricină, cu totul altundeva, bunăoară, în familie sau în câştigul bănesc sau în 
politică; ba chiar este aproape indiferent dacă mica lui maşină este plasată 
în cutare sau cutare loc al șțiinței și dacă tânărul truditor "de nădejde" face 
din sine un bun filolog sau micolog sau chimist: = nu-l marchează că 

10 nai ales morala sa furnizează o hotărâtă și hotărâtoare mărturie despre 
cine este el —adică înce ierarhie se plasează unul față de alţul cele 
mai intime instincte ale naţurii lui. 


7 

Cât de malițioşi pot să fie filozofii! Nu cunosc nimic mai înveninat 
15 decât gluma pe care și-a îngăduit-o Epicur față de Platon și platanicieni: i-a 
numit dionysiakolakes. Aceasta înseamnă textual și în primul rând "linguși- 
torii lui Dionysios", deci nișțe accesarii de tirani şi niște lingăi: pe lângă 
toate acesţea însă, asta mai vrea să spună «»* "toți aceștia sunt niște 
histriani, n-au nimic veritabil în ei" (căci dionysokolax era o denumire 
20 populară a comediantului). Şi aceasta din urmă este, de fapt, maliţiozitatea 
pe care Epicur a lansat-o împotriva lui Platon: îl supăra stilul grandios, 
priceperea lui Platon şi a discipolilor săi de a se pune în scenă, — lucru |a 
care Epicur nu se pricepea! el, bătrânul învățător din Samos care stătea 
ascuns în grădiniţa lui din Atena, unde a scris trei sute de cărți, cine ştie? 
25 poate mânat de necaz şi ambiţie împotriva lui Platon? — A fost nevoie de o 
sută de ani până să se lămurească Grecia cine fusese acest zeu horticol, 

Epicur. — Dar oare s-a lămurit? — 


8 
În orice filozofie există un punct în care "convingerea" filozofului îşi 
30 face apariția pe scenă: sau, pentru a o spune în limbajul unui vechi mister: 


adventavit asinus 
pulcher et fortissimus**. 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
** În lat. în text: "s-a apropiat un asin / frumos și foarte puternic" (cf. prima notă 
finală de la Za IV Trezirea 2, vol. 5, 386). (nt.) 
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9 

"Conform naturii” vreți voi să trăiţi ? Onobililor stoici, ce păcăleală-n 

aceste cuvinte! Închipuiți-vă o făptură așa cum este natura, fără măsură de 
risipitoare, fără măsură de indiferentă, fără finalităţi și menajamente, fără 

5 îndurare și dreptate, fertilă și sterilă și totodată nesigură, închipuiţi-vă 
indiferența însăși ca putere— cum ați putea trăiconform acestei indiferențe? 
Să trăiești — nu-i oare tocmai lucrul acesta să vrei a fi altfel decât este 
această natură? Nu-i oare viața estimare, preferare, faptul de a fi nedr&pt, 
limitat, de a vrea să fii diferit*? Și, presupunând că imperativul vostru "să 

LO trăiești conform naturii” ar echivala, în definitiv, cu "să trăiești conform vieții” 
— cum de nu aţțifi în stare să vă conformați? Pentru ce să faceţi un principiu 
din ceea ce sunteţi și trebuie să fiţi voi înşivă? — În realitate, lucrurile stau cu 
totul altfel: pretinzând cu încântare că citiți în natură canonul legii voastre, 
voi, năstrușnicilor comedianți şi autoamăgitori, vreţi ceva contrar! Mândria 

15 voastră voiește să-i prescrie și incarneze naturii, chiar naturii, morala voastră, 
idealul vostru, cereți ca ea să fie natură "conform cu stoa*”" și ați dori să faceți 
să existe orice existență numai după propriul vostru chip — ca o monstruoasă 
glorificare și generalizare veșnică a stoicismului! Cu toată dragostea voastră 
de adevăr, vă forțați atâta vreme, cu atâta perseverenţă, cu atâta fixitate 
20 hipnotică să priviţi natura fals „adică stoic, până când nu mai sunteți capabili 
s-o priviţi altfel, — şi cine știe ce aroganță abisală vă insuflă, în sfârşit, dementa 
speranţă că, întruc ât știți să vă tiranizați pe voi înşivă — stoicismul este 
autotiranie —, atunci și natura se lasă tiranizată: oare stoicul nu este un 
crâmpei de natură?..... Dar aceasta este o veche și eternă poveste: ce 
25 s-a-ntâmplat pe vremuri cu stoicii, se mai întâmplă şi astăzi, de-ndată ce o 
filozofie începe să creadă în sine însăşi. Aceasta făurește mereu lumea 
după chipul ei, ea n-are-ncotro; filozofia este însuși acest instinct tiranic, 


kikk 


cea mai cerebrală voință de putere, de "creare a lumii”, de causa prima””*. 


10 
30 Zelul şi rafinamentul, aș putea spune chiar: viclenia cu care astăzi 
este atacată pretutindeni în Europa problema "despre lumea reală și lumea 


* Latinism în original, transcris Different (fiind în componența substantivului Dif- 
ferent-sein-wolle), /a care N recurge pentru a marca antonimia cu Indifferenz 
"indiferență" din context. (n.t.) 

** Grecism în original, transliterat Stoa “portic”, o galerie cu coloane în Atena 
antică în care se adunau adepții școlii stoice întemeiate de Zenon din Cition 
(cca 335-263 î. C.), a cărei maximă etică supremă este să trăiești în concordanță 
cu tine însuți și cu natura; cf. și vol. 2, 516, 15. (nt.) 


*** În lat. în text; cf. nota ** de la p.235. (n.t.) 
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aparentă" ne pun pe gânduri și ne fac să ascultăm cu atenţie; iar cel ce nu 
percepe pe fundalul acesta decât o "voinţă de adevăr" şi nimic altceva nu se 
bucură, fără doar și poate, de cele mai ascuţite urechi. În cazuriizolate şi rare 
poate fi implicată realmente o astfel de voință de adevăr, nu știu ce curaj ex- 
5 travagant şi aventuros, o ambiţie a postului pierdut, proprie metafizicienilor, 
care, până la urmă, continuă să prefere un pumn de "certitudine" unui car 
întreg de posibilități frumoase; pot exista chiar nişte fanatici puritani ai conştiinţei 
gata să-și dea duhul mai bine pe un nimic sigur decât pe ceva nesigur. Dar 
lucrul acesta e nihilism și simptom al unui suflet disperat și mort de oboseală: 
10 oricât de îndrăznețe s-ar putea prezenta gesturile unei astfel de virtuți. Însă în 
cazul gânditorilor mai puternici, mai plini de viață, încă însetaţi de viaţă, lucrurile 
par să stea altfel: în timp ce aceştia iau atitudine împotriva aparenței şi 
pronunță cuvântul "perspectival" aproape cu aroganță, în timp ce subestimează 
verosimilitatea propriului lor corp cam tot atât cât verosimilitatea aparenţei, 
15 care spune «:* "pământul nu se mişcă" şi, cu aceeaşi aparenţă de bună dispo- 
ziţie, dau drumul din mâini la cel mai sigur avut al lor (căci oare ce socotim azi 
ca fiind mai sigur decât corpul nostru?) — cine știe dacă nu vor, în fond, să 
recucerească ceva ce altădată era stăpânit cu şi mai mare siguranță, ceva 
din vechiul latifundiu al credinței de odinioară, poate "sufletul nemuritor”, poate 
20 "vechiul dumnezeu”, pe scurt, nişte idei pe baza cărora se putea trăi mai bine, 
adică mai vârtos și mai senin decât pe cea a "ideilor moderne"? E în asta o 
suspiciune față de aceste idei moderne, e o neîncredere în tot ce a fost 
edificat ieri şi azi; se amestecă, poate, aici o ușoară lehamite și ironie care nu 
mai tolerează bric-ă-brac**-ul ideilor de cea mai diversă origine, ca fiind eie 
25 ceea ce așa-numitul pozitivism își aruncă azi pe piață, o greață a gustului 
năzuros față de împestrițarea de iarmaroc și aspectul trențăros al tuturor 
acestor filozofaștri ai realității în care nu-i nimic nou și autentic afară de 
respectiva împestrițare. În această privință, am impresia că trebuie să le dăm 
dreptate acestor sceptici antirealiști și acestor microscopiști ai cunoașterii 
30 din prezent: instinctul lor, care-i împinge departe de realitatea modernă, 
este necontestat, — ce ne pasă nouă de drumurile lor insidioase și regresive! 
Esenţialul în ei nu este că vor să se-ntoarcă "înapoi": ci că-—vor să-şi ia 
tălpăşiţa .Puţin mai multă forță, anvergură, curaj, vocaţie artistică: şi 
ar fi gata s-oia înainte ,-—iar nu înapoi! — 
35 11 


Mi se pare că astăzi se depun peste tot eforturi ca să ne-ntoarcem pri- 
virea de la adevărata înrâurire exercitată de Kant asupra filozofiei germane 


* Mee noastră. Sta ă SA 
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Şi în special să trecem cu vederea, circumspect, într-o parte, peste valoarea 
pe care el însuşi și-o recunoştea. Mai întâi şi-ntâi, Kant era mândru de 
tabla categoriilor sale, cu această tablă în mână zicea: "lată lucrul cel mai 
dificil ce a putut fi întreprins vreodată în folosul metafizicii." — Înţelegeți dară 
5 acest "a putut fi”! el era mândrucăa descoperit înomo nouăvirtute, 
virtutea judecăților sintetice a priori“. Presupunând că s-a înșelat în această 
privință: evoluția şi rapida înflorire a filozofiei germane atârnă însă de această 
mândrie şi de emulaţia tuturor discipolilor de a descoperi ceva, pe cât se 
poate, și mai mândru — şi, în orice caz, "noivirtuți"! — Dar să reflectăm: a so- 
10 sit momentul. Cum sunt a priori cu putinţă judecăţile sintetice? se-ntre- 
ba Kant — şi ce-a răspuns, de fapt? În virtutea unei virtuți"*: din 
nefericire însă, nu în trei** cuvinte, ci atât de amănunțit, de patriarhal, cu un 
asemenea lux de profunzime a gândirii și de floricele de stil, în manieră 
germană, încât nu băgai de seamă amuzanta niaiserie allemande*** care 
15 se află într-un asemenea răspuns. Această nouă virtute te făcea chiar să-ţi 
pierzi capul, iar jubilarea și-a atins apogeul atunci când Kant a mai descoperit 
în om şi o virtute morală: — căci, pe vremea lui, germanii încă erau morali, şi 
nicidecum "politiceşte realişti”. — Venise luna de miere a filozofiei germane; 
toți tinerii teologi de la Tubinger Stift**** începură numaidecât să bată hățișurile 
20 —'toţi căutau "virtuţi". Şi câte și mai câte nu găseai — în timpurile-acelea 
nevinovate, bogate, încă adolescentine ale spiritului german, în care 
romantismul, zâna cea înrăită, insinua şi te-adormea cântând, atunci când 
încă nu știai să distingi între "a găsi" şi "a inventa"! Înainte de toate, o virtute 
pentru "transcendental”: Schelling a botezat-o intuiție intelectuală şi a venit 
25 astfel în întâmpinarea celor mai profunde dorinţe ale germanilor săi, în fond, 
setoşi de cucernicie. Nu-i putem face o nedreptate mai mare acestei întregi 
mişcări nebunatice şi exaltate, care era tinerețe, oricât se travestea în idei 
sure şi bătrâneşti, decât luând-o în serios și chiar tratând-o cumva cu 
indignare morală; ajunge, oamenii au îmbătrânit, — visul s-a destrămat. A 
30 venit o vreme când îşi frecau fruntea: şi-o mai freacă şi astăzi. Visaseră: în 
primul şi-n primul rând — bătrânul Kant. "În virtutea unei virtuţi" — spusese, 
cel puţin crezuse. Dareste oare acesta — un răspuns? O explicație? Sau nu 
mai mult decât o repetare a întrebării? Cum provoacă opiul somnul? "În 





“În lat. în text (Și infra). (n.t.) 

“*Vermâge eines Vermâgens 

***În fr. în text: "neghiobie germană" (v. nota* de la p. 13). (n.t.) 

**** Adică de la Convictul din Tiibingen, care, inițial mănăstire, devine un celebru 
institut teologic după Reforma lui Luther. Aici au studiat, întrealții, Hegel, H5lderlin, 
Schelling (cf. şi AC 10 și nota; KSA 11, 88, 13; 445, 10). (nit.) 


Capitolul întâi: despre prejudecățile filozofilor 11-12 19 


virtutea unei virtuți”, anume: virtus dormitiva — răspunde medicul acela al lui 
Moliere, 

quia est in eo virtus dormitiva, 

cuius est natura sensus assoupire. 

5 Dar locul unor răspunsuri de felul acesta se află în comedii şi a venit, în fine, 
momentul să înlocuim întrebarea kantiană "cum sunt a priori cu putință 
judecăţile sintetice?" cu o altă întrebare «:»** "De ce este necesară credința 
în atarejudecăţi?” — adică să înțelegem că, în scopul conservării unor ființe din 
specia noastră, asemenea judecăţi trebuie c re zut e adevărate; din care pri- 

10 cină, fireşte, ele ar putea fi şi false judecăţi! Sau, spus mai limpede și dur 
şi radical: nişte judecăţi sintetice a priori n-ar trebui deloc "să fie cu putință": 
n-avem nici un drept la ele, în gura noastră sunt absolut nişte false judecăți. 
Numai, bineînţeles, credinţa în adevărul lor este necesară, ca o credinţă de 
faţadă şi o evidenţă care ţine de optica perspectivală a vieții. — Ca să mai 

15 pomenim, în încheiere, și de influența enormă pe care "filozofia germană" — 
se-nţelege, îmi place să sper, dreptul acesteia la ghilimele*** — a exercitat-o 
în întreaga Europă, să nu ne-ndoim că o anumită virtus dormitiva a luat parte 
la aceasta: printre nobilii de pierde-vară, de virtuoși, mistici, artişti, creştini pe 
trei sferturi și printre politicienii obscurantişti de toate naţiile, erai încântat să 

20 dispui, datorită filozofiei germane, de un antidot la senzualismul încă extrem 
de puternic ce s-a revărsat din veacul trecut în veacul acesta, pe scurt — 
"sensus assoupire”..... 


12 

Cât priveşte atomismul materialist: el ține de lucrurile cel mai bine 

25 contestate dintre cele ce există; şi, poate, printre învățații din Europa nu mai 
e nimeni astăzi atât de neînvăţat, încât să-i mai acorde vreo importanță 
serioasă, afară de cea în scopul unui uz cotidian și casnic comod (adică 
drept o abreviere a mijloacelor de exprimare) — datorită, în primul rând, polone- 
zului Boscovich, care, împreună cu polonezul Copernic, a fost până acum 
30 cel mai mare şi mai victorios adversar al aparenţei. Căci, în timp ce Copernic 
ne convinge să credem, contrar tuturor simțurilor, că pământul nu este stabil, 
Boscovich ne-a învăţat să ne renegăm credinţa în ultimul lucru "stabilit" despre 


* Într-un amestec de latină și franceză în text (v. ultimul cuvânt): "fiindcă-n el e o vir- 
tute-adormitoare, / a cărei natură este priceperea de-a te ațipi”; v. Le Malade ima- 
ginaire (operă existentă în BN), III, interludiul 3, ca răspuns al doctorului Bachelierus 
la întrebarea pusă de "Primus doctor” despre "causa" și “ratio” pentru care opiul 
provoacă somnul; cf. prelucrarea latino-românească făcută de Tudor Bogdan și 
Ștefan Crudu în Moliere, Opere, IV, București, 1958, p. 723-724. (n.t.) 

** Întregirea noastră. (n.t.) 

*** Gănsefussahen : “lăbuțe de gâscă” (nurnele popular al ghilimelelor). (n.t.) 


20 Dincolo de bine și de rău 


pământ, credința în "substanţă", în "materie", în atom ca rămășiță de pământ, 
ca grăunte infim: a fost cel mai mare triumf asupra simţurilor repurtat până 
acum pe pământ. — Trebuie să mergem însă şi mai departe și să declarăm 
război, un război fără cruţare, la cuțite, şi "nevoii atomiste”, care-şi continuă 
5 periculoasa existență în domenii în care nimeni nu bănuieşte, aidoma acelei 
mai faimoase "nevoi metafizice": trebuie, înainte de toate, să răpunem şi ce- 
lălalt atomism, și mai funest, pe care l-a predicat cel mai bine şi cel mai în- 
delungat creștinismul, anume:atomismul sufletesc. Cu acest cuvânt, 
fie-ne permis a desemna acea credinţă care tratează sufletul drept ceva 
10 indestructibil, veşnic, indivizibil, drept o monadă, un atomon*: credința aceasta 
trebuie eliminată din ştiinţă! Nu-i deloc necesar, între noi fie spus, să ne 
descotorosim, o dată cu aceasta, de "sufletul" însuși și să renunțăm la una 
dintre cele mai vechi şi mai onorabile ipoteze: aşa cum se-ntâmplă, de regulă, 
cu neîndemânarea naturaliștilor, care, abia ce ating "sufletul", că-l şi pierd. 
15 Dar drumul către noi formulări și cizelări ale ipotezei despre suflet rămâne 
deschis: și noțiuni ca "suflet muritor" şi "sufletul ca pluralitate de subiectivități” 
şi "sufletul ca structură socială de instincte și de afecte" vor avea de-acum 
înainte drept de cetățenie în ştiinţă. Pregătind un sfârșit superstiției care a 
năpădit până acum cu o luxurianţă aproape tropicală în jurul reprezentării 
20 sufletului, noul psiholog s-a-mbrâncit singur afară, fireşte, oarecum într-un 
nou pustiu și o nouă neîncredere — poate că psihologii mai de demult duceau 
o viață mai comodă și mai veselă —: până la urmă însă, el se ştie tocmai prin 
asta osândit la invenţie ** — şi, cine ştie? poatela găsire***.— 


13 
25 Fiziologii ar trebui să cumpănească bine dacă este cazul să desemneze 
instinctul de autoconservare drept instinct cardinal al unei ființe organice. 
Înainte de toate, ceva însuflețit vrea să-şi descătușeze energia — viaţa în- 
săși este voință de putere —: autoconservarea nu-i decât una dintre consecin- 
țele indirecte şi cele mai frecvente ale acesteia. — Pe scurt, aici, ca pretutin- 
30 deni, prudenţă faţă de principiile teleologice prisoselnice!-cumeste un 
astfel de instinct de autoconservare (i-l datorăm inconsecvenţei lui Spinoza —). 
Căci aşa o cere metoda, caretrebuie să fie, în esenţă, economie de principii. 


14 
Începe azi să se lumineze, poate în cinci, şase capete, faptul că fi- 
35 zica este cel puţin o interpretare și o ordonare a lumii (după noi! spunând-o 


* Grecism în original, transliterat Atomon. (n.t.) 
** Erfinden 
*** Finden 
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cu voia dumneavostră), iar nu o explicare a ei: dar, în măsura în care se 
reazemă pe credinţa în simţuri, fizica trece drept ceva mai mult şi, pe termen 
lung, va trebui să treacă în continuare drept ceva mai mult, adică drept expli- 
care. Ea are de partea ei ochi şi degete, are de partea ei aparenţa şi evidenţa: 
5 ceea ce, asupra unei epoci al cărei gust predominant este plebeu, acționează 
fascinant, credibil, convingător,—se conformează doară în mod instinctiv 
canonului de adevăr al senzualismului etern popular. Ce este clar*, ce 
"clarifică”**? Numai ceea ce se poate vedea şi pipăi, — până-ntr-acolo trebuie 
împinsă orice problemă. Invers : tocmai în opoziție cu concretețea consta 
10 farmecul modului platonician de gândire, care era un mod aristocratic 
de a gândi, — poate printre oameni care se bucurau de nişte simţuri chiar 
mai puternice şi mai pretențioase decât le au contemporanii noştri, dar care 
ştiau să afle un triumf superior în a rămâne stăpâni pe aceste simţuri: iar 
aceasta prin intermediul unor mreje de idei pale, reci, sure, pe care le aruncau 
15 peste vârtejul multicolor al simțurilor — plebea simțurilor, cumîi spunea Platon. 
Era un alt soi de plăcere în această supunere și interpretare a lumii în 
maniera lui Platon decât este acela pe care ni-l oferă fizicienii de astăzi, la 
fel darwiniştii şi antiteleologii dintre lucrătorii fiziologi, cu propriul principiu al 
"forței minime” şi al prostiei maxime. "Acolo unde omul nu mai are nimic de 
20 văzut şi de apucat, nu mai are nici de căutat nimic" -— acesta, firește, este alt 
imperativ decât cel platonician, dar care, pentru un gen aspru şi harnic de 
maşinişti şi constructori de poduri ai viitorului, ce n-au de făcutdecât muncă 
brută, ar putea fi totuşi exact imperativul potrivit. 


15 

25 Ca să practicăm fiziologia cu cugetul curat, e nevoie să ţinem seama 
că organele senzoriale nu sunt fenomene în înțelesul filozofiei idealiste: 
în calitatea lor, ele n-ar putea fi nicidecum cauze! Așadar, senzualismul 
cel puţin ca ipoteză normativă, pentru a nu zice ca principiu euristic. — 
Cum? şi alții spun chiar că lumea exterioară ar fi opera organelor noastre? 

30 Dar atunci, corpul nostru, ca o parte a acestei lumi exterioare, ar fi neapărat 
opera organelor noastre! Dar atunci, organele noastre înseși ar fi neapărat — 
opera organelor noastre! Aceasta, pare-mi-se, este o radicală reductio ad 
absurdum***: presupunând că noțiunea causa sui**** este ceva radical ab- 
surd. Prin urmare, lumea exterioară n u este opera organelor noastre —? 


* Klar 
““"erklărt” (="explică”, n.t.) 
*** În lat, în text. (n.t.) 


**** În lat. în text: "prin propria cauză" (unul din atributele lui Dumnezeu). (n.t.) 


[a0) 
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Tot mai sunt observatori pașnici ai propriului sine care cred că ar exista 
"certitudini imediate”, de exemplu, "eu gândesc” ori, cum era superstiţia lui 
Schopenhauer, eu "vreau": ca şi când cunoaşterea ar izbuti să-şi perceapă 

5 obiectul în puritatea și nuditatea lui, ca "lucru în sine", şi ca şi când n-ar avea 
loc o falsificare nici din partea subiectului, nici din partea obiectului. Că însă 
"certitudinea imediată", ca şi "cunoaşterea absolută" şi "lucrul în sine", închide 

în ea o contradictio in adiecto* am s-o repet de o sută de ori: ar trebui totuși 
să ne dezbărăm odată de seducția cuvintelor! Creadă mulțimea despre 

10 cunoaștere că este o cunoaştere totală, filozoful trebuie să-şi spună: "Dacă 
demontez procesul pe care-l exprimă propoziția "eu gândesc", obțin o serie 
de afirmații temerare a căror motivaţie este dificilă, poate imposibilă, —- bunăoară, 
că eu sunt acela care gândește, că trebuie să fie într-adevăr ceva ce gândește, 
că gândirea este o activitate şi nu efect din partea unei ființe gândite ca o cau- 

15 ză, că există un "eu", că, în sfârșit, e stabilit deja ce desemnăm prin gândire, 
-căeu ştiu ceeste gândirea. Căci, dacă nu m-aş fi hotărât până acum în 
această privință, după ce criteriu ar trebui să apreciez că cele tocmai 
întâmplate nu sunt cumva "vrere" sau "simțire"? Ajunge, acel "eu gândesc" 
presupune să compar starea mea de moment cu alte stări, pentru a 
20 stabili ce este ea: din cauza acestei raportări retroactive la alte "cunoştinţe", 
ea nu are pentru mine, în niciun caz, o "certitudine" imediată. — În locul acelei 
"certitudini imediate" în care mulțimea poate crede în cazul dat, filozoful se 
trezeşte în felul acesta cu o serie de întrebări metafizice în mână, adevărate 
probleme de conştiinţă ale intelectului, care glăsuiesc aşa: "De unde iau 
25 conceptul de gândire? De ce cred în cauză şi efect? Ce-mi dă dreptul să 
vorbesc despre un eu, şi încă despre un eu-cauză, şi, în sfârşit, chiar de un 
eu-cauză a gândirii?" Acela ce, având în vedere un fel de intuiție acunoaş- 
terii, riscă să dea pe loc un răspuns la aceste întrebări metafizice, așa cum 
procedează cel ce spune: "eu gândesc și știu că acest lucru este cel puţin 
30 adevărat, real, cert" —, acela va găsi azi la un filozof, gata pregătite, un zâmbet 
şi două semne de-ntrebare. "Domnule, îi va da, poate, filozoful de-nțeles, 
este improbabil să nuvă înşelați: dar de ce, în definitiv, neapărat adevărul?" — 


17 
Cât priveşte superstiţia logicienilor : nu voi osteni să subliniez mereu 
35 şi mereu un fapt mărunt, ce nu este recunoscut cu plăcere de aceşti 
superstițioși, — anume, că un gând vine când vrea "el", iar nu când vreau "eu"; 





* În lat. în text, sinonim cu "contradictio în terminis”. (n.t.) 
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aşa că o faisificare a stării de fapt este să spui: subiectul "eu" este 
condiţia predicatului "gândesc". Es denkt*: dar faptul că acest "es" ar fi 
tocmai acel vechi şi faimos "eu" nu.este, ca s-o spunem într-un mod plăcut, 
decât o ipoteză, o afirmaţie, în primul rând nu o "certitudine imediată”. În 
5 sfârșit, cu acest "es denkt" s-a făcut deja prea mult: chiar acest "es" conţine 
o interpretare a procesului și nu face parte din procesul însuşi. Raționăm 
în cazul acesta după deprinderea gramaticală «:>** "A gândi este o activitate, 
de orice activitate ține cineva care este activ, prin urmare —". Aproximativ după 
aceeaşi schemă, atomismul antic căuta, pe lângă "forţa" care acționează, şi 
10 acel grăunte infim de materie încarestă ea, dincare inupe ea, atomul; minți mai 
riguroase au învățat până la urmă să o scoată la cale fără această "rămășiță de 
pământ" și poate că într-o zi ne mai obișnuim s-o scoatem la capăt, în ce priveş- 
te logica, şifără acel mărunt "es" (în care s-a volatilizat vechiul şi onorabilul eu). 


18 
15 De bună-credinţă într-o teorie nu-i minima fascinaţie că ea este contes- 
tabilă: tocmai prin aceasta atrage nişte minţi mai subtile. Se pare că teoria 
însutit contestată despre "libera voință" îşi datorează încă dăinuirea doar 
acestui farmec —: mereu și mereu apare câte unul şi se simte suficient de 
puternic pentru a o contesta. 


20 19 
Filozofii vorbesc, de obicei, despre voinţă ca și când aceasta ar fi cel 
mai cunoscut lucru din lume; ba chiar Schopenhauer dădea de înțeles că 
numai voința ne-ar fi cu adevărat cunoscută, absolut cunoscută, cunoscută 
fără minusuri și plusuri. Mie însă mi se pare mereu și mereu că Schopenhauer 
25 n-a făcut nici în acest caz altceva decât obișnuiesc filozofii să facă: a preluat 
și a exagerato prejudecată populară. Vrerea-mi apare, înainte de 
toate, ca ceva complicat, ceva ce numai în calitate de cuvânt este o 
unitate, — și tocmai într-un singur cuvânt se ascunde prejudecata populară 
care s-a înstăpânit pe prudenţa filozofilor, întotdeauna scăzută. Să fim deci 
30 o dată mai prudenţi, să fim "nefilozofi” —, să spunem: în orice vrere este, în 
primul rând, o mulțime de senzații, adică senzația stării de care te 
eliberezi, senzația stării ce te cuprinde, chiar senzația acestei 
"eliberări" şi a acestei "cuprinderi" simultane, apoi mai o senzație musculară, 


* "Se gândește” (pronumele personal de pers. a lii-a șing., neutru es se folosește 
aici cu sens general: "se gândește de către oameni, lume”, ca în reflexivele 


impersonale românești "se spune", "se zvonește”, "se cuvine” ș. a.). (n.t.) 
** intregirea noastră. (n.t.) 
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care, şi fără să ne punem în mişcare "braţele şi picioarele", îşi începe jocul 
dintr-un fel de deprindere, de îndată ce "vrem". Prin urmare, aşa cum simţirea, 
şi anume simţirea de multe feluri, trebuie admisă ca ingredient al voinţei, tot 
așa mai este vorba, în al doilea rând, şi de gândire: în orice act de voință 
5 există un gând care comandă; — și, de bună seamă, nu trebuie să credem 
că acest gând poate fi separat de "vrere", de parcă, după aceea, ar mai ră- 
mâne "voință"! În al treilea rând, voinţa nu este numai un complex de simţire şi 
gândire, ci, înainate de toate, șiun afe ct: și anume afectul acela al comandei. 
Ceea ce se numeşte "libertatea voinței" este esențialmente afectul de 
10 superioritate față de celce trebuie să dea ascultare: "eu sunt liber, "el" trebuie 
să asculte" — această conştiinţă se află în orice voință, şi tot așa-acea încordare 
a atenţiei, acea privire directă ce fixează exclusiv un singur lucru, acea evaluare 
necondiționată <:>* "acum e nevoie de acest lucru, iar nu de altul", acea lăuntrică 
certitudine că vei fi ascultat, și toate câte mai țin de condiţia celui ce ponuncește. 
15 Unomcare voiește —poruncește unui ce din sine care ascultă sau despre 
care crede e! că ascultă. Însă acum să luăm în seamă ceea ce este cel mai 
straniu în actul voinţei, — în acestlucru atât de complex pentru care poporul 
nu dispune decât de un singur cuvânt: în măsura în care, în cazul dat, noi 
suntem totodată cei ce poruncesc şi cei ce ascultă și cunoaștem, în calitate 
20 de ascultători, senzațiile de constrângere, de presiune, de oprimare, de împotri- 
vire, de îmboldire care apar, de obicei, imediat după actul voinței; în măsura în 
care, pe de altă parte, avem deprinderea să nu ținem seama de această 
dualitate, să ne lăsăm înşelaţi de ea în virtutea noțiunii sintetice de "eu", un 
lanț întreg de concluzii greşite și, ca urmare, de false evaluări ale voinţei s-a 
25 mai agăţat de vrere, — în aşa fel, încât cel ce voieşte crede cu bună-credinţă 
că vrerea ar fi de-ajuns pentru acțiune. Întrucât în cele mai multe cazuri 
n-ai fost decât supus altei voințe, oriunde era de aşteptat efectul poruncii, 
deci ascultarea, deci acțiunea, aparența s-a tradus în senzaţia că ar 
existao necesitate a efectului; ajunge, celce voiește crede, cuun 
30 grad considerabil de siguranţă, că voinţa şi acțiunea ar fi cumva totuna —, el 
pune reușita, îndeplinirea vrerii tot pe socoteala voinţei înseşi şi se bucură în 
acest caz de o creştere a acelui sentiment al puterii pe care-l comportă orice 
reușită. "Libertatea voinţei" — acesta este termenul pentru starea aceea com- 
plexă de plăcere a celui ce voiește, care dă porunca şi, în acelaşi timp, se 
35 confundă cu cel ce o îndeplineşte, — cel ce, ca atare, se bucură împreună cu 
el de triumful asupra piedicilor, dar judecă în sinea lui că voinţa însăşi este 
aceea care surmontează obstacolele. Cel ce voieşte adaugă în felul acesta 
senzațiile de plăcere ale eficacelor unelte executoare, ale "subvoinţelor” sau ale 


* Întregirea noastră. (n.t.) 
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sub-sufletelor ajunse în situația de a servi — corpul nostru nu-i, de bună seamă, 
decât o structură socială de multe suflete — le adaugă deci propriei senzații 
de plăcere, în calitate de poruncitor. L'effet c'est moi*: aici se-ntâmplă ceea 
ce se-ntâmplă în orice comunitate bine clădită și fericită: identificarea clasei 
5 conducătoare cu succesele comunităţii. În cazul oricărei vreriestevorba pur și 
simplu de poruncire şi ascultare, pe baza, cum am spus, a unei structuri soci- 
ale de multe "suflete": din care cauză un filozof ar trebui să-și aroge dreptul 
de a cuprinde vrerea în sine în orizontul moralei: adică morala înțeleasă ca doc- 
trină a relaţiilor de dominație în cadrul cărora ia naștere fenomenul "viață". — 


10 20 
Faptul că noțiunile filozofice luate în parte nu sunt ceva de capul lor, 
ceva ce se dezvoltă separat, ci cresc în relație și afinitate unele cu altele, 
faptul că, oricât de spontan şi de arbitrar s-ar ivi, aparent, în istoria gândirii, 
ele fac totuși parte dintr-un sistem la fel de bine ca totalitatea membrilor din 
15 fauna unui continent: se trădează, până la urmă, şi prin siguranţa cu care cei 
mai diferiţi filozofi completează mereu şi mereu o anumită schemă 
fundamentală de posibile filozofii. Sub o vrajă invizibilă, ei aleargă încă o 
dată și încă o dată pe aceeași orbită: se pot simți în continuare atât de 
independenţi unul față de altul cu voinţa lor critică și sistematică: ceva din ei îi 
20 mână, ceva-i împinge într-o anumită ordine, unul după altul, tocmai acea 
înnăscută sistematică şi afinitate a noțiunilor. Gândirea lor este, de fapt, mult 
mai puțin o descoperire decât o recunoaștere, o reamintire, o înapoiere și 
întoarcere acasă într-o străveche și îndepărtată gospodărie comună a sufletului, 
din care au răsărit odinioară noțiunile respective: — filozofarea este, în această 
25 privinţă, un fel de atavism de rang suprem. Ciudata asemănare de familie 
dintre orice filozofare indiană, greacă, germană se explică destul de simplu. 
Tocmai acolo unde se află o înrudire lingvistică nu se poate deloc evita ca, 
datorită filozofiei comune a gramaticii — vreau să zic datorită inconştientei 
dominaţții şi călăuziri prin aceleaşi funcții gramaticale —, totul să fie din capul 
30 locului pregătit pentru o evoluţie şi succesiune analoagă a sistemelor filozofice: 
la fel cum apare blocată calea spre alte posibilități oarecare de interpretare a 
lumii. Filozofii ariei lingvistice uralo-altaice (în care noțiunea de subiect s-a 
dezvoltat ce! mai slab) se vor uita, cu mare probabilitate, cu alţi ochi "în lume" 
și vor fi de găsit pe alte cărări decât indo-europenii sau musulmanii: vraja 
35 unor anumite funcții gramaticale este, în ultimă instanţă, vraja unor judecăţi de 
valoare și determinări rasiale fiziologice .-—Îndeajuns pentru respingerea 
superficialității lui Locke în privința originii ideilor. 


* În fr. în text: "Efectul sunt eu”. (n.t.) 
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21 
Causa sui“ este cea mai reuşită autocontradicție imaginată până în 
prezent, un fel de violentare și monstruozitate logică: dar excesiva mândrie 
a omului a izbutit a-l face să se încurce adânc şi groaznic tocmai în această 
5 absurditate. Jinduirea după "libertatea voinţei", în accepțiunea superlativ-me- 
tafizică, așa cum ea, din păcate, tot mai domină în minţile semidocțţilor, jin- 
duirea de-a purta tu însuți întreaga și ultima responsabilitate pentru actele 
tale şi de-a degreva de aceasta pe Dumnezeu, lumea, strămoșii, întâmplarea, 
societatea nu-i, desigur, nimic mai puțin decât a fi exact acea causa sui şi a 
10 te trage singur de păr, cu o îndrăzneală mai mult decât munchhauseniană, din 
mlaștina neantului în existență. Să presupunem că cineva se furișează astfel 
în spatele naivităţii rustice a acestei renumite noțiuni de "liberă voință” și și-o 
scoate din cap, am să-l rog atunci să-și urnească "luminarea" cu un pas 
mai departe și să-şi scoată din cap și inversiunea acelei non-noţiuni de "liberă 
15 voinţă": am în vedere "voința neliberă", care duce la un abuz de cauză şi efect. 
Nu trebuie să ipostaziem în mod eronat "cauza" și "efectul", așa cum o 
fac naturaliştii (și cei ce, aidoma lor, naturalizează azi în domeniul gândirii —), 
conform neghiobiei mecaniciste dominante, care pune cauza să apese şi 
să îmbrâncească până "produce efect”; nu trebuie să ne folosim de "cauză" și 
20 de "efect" decât ca noțiuni pure, adică niște ficțiuni convenţionale în scopul 
> desemnății, al înțelegerii, n u al explicării. În noţiuniea de “în sine” nu există 
“nimic din nişte "legături cauzale", din "necesitate", din "nonlibertatea psihologică", 
aici "efectul" nu urmează "cauzei", nici o “lege” nu guvernează asta. Noi 
suntem aceia care am născocit singuri cauzele, succesiunea, interacțiunea, 
25 relativitatea, constrângerea, numărul, legea, libertatea, antecedentul, scopul; 
iar dacă îndesăm, amestecăm în lucruri această lume de semne ca fiind ceva 
"în sine”, noi procedăm atunci încă o dată așa cum am procedat mereu, adică 
mitologic. "Voința neliberă” este rhitologie: în viața reală nu-i vorba decât 
de voință puternică şi slabă.-—Este de-acum aproape întotdeauna un 
30 simptom chiar al acestei lipse de voinţă faptul că un gânditor simte deja în 
orice "înlănţuire cauzală" și "necesitate psihologică" un fel de constrângere, 
de nevoie, de consecinţă obligatorie, de presiune, de nonlibertate: este revela- 
torsă simţi întocmai așa, — persoana se revelează. Şi, într-adevăr, dacă am 
observat corect, "nonllbertatea voinţei" este percepută ca problemă din două 
35 unghiuri de vedere totalmente opuse, dar întotdeauna într-o manieră profund 
personală:uniinuvornici în nuptul capului să renunțe la "responsabilitatea" 
lor, la credința în sine, la dreptul personal la meritul lor (rasele vanitoase fac 
parte din această categorie —); ceilalți, invers, nu vor să răspundă de nimic, să 





* În lat. întext (v. supra $ 15). (n.t.) 
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fie vinovaţide nimic și doresc, dintr-un lăuntric dispreț de sine, să se poată da 
la o parte peei înșiși. Aceștia din urmă, când scriu cărți, de obicei le 
poartă azi de grijă criminalilor: un soi de milă socialistă le este deghizamentul 
cel mai plăcut. Şi, de fapt, fatalismul celor slabi ca voinţă se înfrumusețează 

5 uimitor atunci când înțelege să se prezinte ca "la religion de la souffrance 
humaine"*: este "bunul-gust" al său. 


22 

lerte-mi-se mie, ca vechi filolog care nu se poate debarasa de caustici- 
tatea lui, că mă refer la niște arte interpretative de proastă calitate: dar acea 
10 "legitate a naturii" de care vorbiţi voi, fizicienii, cu atâta mândrie, 
caşi când —- n-ar exista decât grație interpretării şi proastei voastre “filologii" 
— nu este o stare de fapt, un "text", ci, mai curând, exclusiv o naiv-umanitară 
aranjare şi denaturare de sens, cu care veniţi voi cu vârf și-ndesat în întâmpinarea 
instinctelor democratice ale sufletului modern! "Peste tot egalitate-n fața legii, 
15 —în această privință, natura n-o duce altfel și mai bine decât noi": un simpatic 
gând ascuns în care se află deghizată încă o dată adversitatea grosolană față 
de tot ce este privilegiat și suveran, ca și un al doilea și mai rafinat ateism. "Ni 
dieu, ni maitre"**— așa o vreți şi vai: și de-aceea "trăiască legea fizică!" nu-i 
aşa? Dar, după cum am spus, aceasta este interpretare, nu țext; şi ar putea 
20 veni cineva care, cu o intenţie și o artă interpretativă diametral opuse, să 
reușească a descifra, citind aceeași natură şi având în vedere aceleaşi 
fenomene, exact impunerea brutal-tiranică şi neînduplecată a pretențiilor de 
putere, — un interpret care v-ar propune neexcepţionalitatea şi 
necondiționalițateaî n orice "voinţă de putere", în aşa măsură, încât aproape 
25 orice cuvânt şi chiar cuvântul "tiranie" ar sfârși prin a apărea inutilizabile sau 
doar ca nişte metafore care şlăbesc și ațenuează — ca prea omenești; și, cu 
toate acestea, cel ce ar ajunge, în fine, să afirme despre această lume același 
lucru pe care-l afirmați voi, că, adică, ea araveaun curs "necesar" și "previzibil", 
dar nu pentru că este guvernată de legi, ci pentru că legile lipsesc 
30 totalmente și orice putere-și trage-n orice clipă ultima consecinţă. Să 
presupunem că nici aceasta nu-i decât o interpretare — iar voi sunteți destul 

de pătimaşi ca să-mi obiectați acest lucru — atunci, cu atât mai bine. — 





* În fr. în text: "religia suferinței omeneşti”; cf. și GM III, 26, 291, 33; v. și nota* de 
la p. 48. (n.t.) 

** În fr. în text: "Nici Dumnezeu, nici stăpân”: cf. şi JGB 202; KSA 12, 1 [226]; KGW 
IX 2, 12, 18-20; formula aceasta reproduce titlul unui jurnal fondat la Paris în 
noiembrie 1880 de Louis Auguste Blanqui (1805-1881) în asociere cu alți 
socialiști francezi (apud Wolfert von Rahden, NS, 28, 1999, 371). (n.t.) 
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Întreaga psihologie a rămas până acum să atârne de prejudecăţi și 
aprehensiuni morale: nu s-a hazardat în adâncime. A o percepe ca morfologie 
și teorie evoluționistă a voinţei de putere, așacumo percep 
5 eu -—încă n-a frizat nimeni lucrul acesta nici măcar în gândul lui: atât cât 
este permis să recunoaștem, în ceea ce s-a scris până acum, un simptom 
a ceea ce s-a trecut până acum sub tăcere. Autoritatea prejudecăţilor mo- 
rale s-a înfipt adânc în lumea cea mai cerebrală, aparent cea mai rece și 
mai necondiționată — și, aşa cum se-nțelege de la sine, în mod păgubos, 
10 inhibitiv, orbitor, denaturant. O fizio-psihologie propriu-zisă are de luptat cu 
niște rezistențe inconştiente din inima cercetătorului, ea are "inima" împo- 
trivă-i: chiar o teorie a condiționalității instinctelor "bune" și "rele" provoacă, 
în calitate de imoralitate mai subtilă, disconfort și lehamite unei conştiinţe 
încă puternice și curajoase, — și mai mult o teorie a derivabilităţii tuturor 
15 instinctelor bune din cele rele. Presupunând însă că cineva consideră chiar 
afectele de ură, invidie, lăcomie, sete de putere drept afecte care 
condiționează viața, drept ceva ce trebuie să fie din principiu și-n mod esenţial 
la îndemână în gospodăria generală a vieţii, deci trebuie să continue a fi 
potențat, dacă viața urmează a fi potențată, — acela suferă de o orientare a 
20 judecății lui aidoma unui rău de mare. Și totuşi nici ipoteza aceasta nu este 
de departe cea mai penibilă și mai stranie din acest domeniu neobișnuit, 
aproape nou, al cunoștințelor periculoase: — şi există, de fapt, o sută de 
argumente întemeiate ca să se ţină departe de el oricine —-e-n stare! 
Pe de altă parte: dacă tot ne-am abătut cu corabia noastră până aici, ei 
25 bine! înainte! cu dinții strașnic încleștaţi! cu ochii deschişi! cu mâna fermă 
pe cârmă! — navigăm drept peste morală, de parte, zdrobim, strivim poate 
şi propria noastră rămășiță de moralitate, în timp ce călătorim şi ne hazardăm 
într-acolo, — dar ce contăm noi! Nicicând nu s-a mai deschis pentru niște 
călători şi aventurieri îndrăzneți o lume mai profundă decercetat: iar 
30 psihologul care "aduce jertfă" în felul acesta — ea nu este sacrifizio dell' 
intelletto*, dimpotrivă! — o să poată pretinde, în schimb, cel puţin ca psihologia 
să fie din nou recunoscută ca doamnă a științelor, în serviciul căreia și 
pentru receptivitatea căreia există celelalte științe. Căci psihologia este 

de-acum încolo iarăși calea către problemele fundamentale. 





* În it. în text (cf. şi JGB 229; WS 272, vol. 3, 452, şi nota). (n.t.) 


Capitolul al doilea: 
spiritul liber 


24 

O sancta simplicitas!* În ce bizară simplificare şi falsificare trăiește 

5 omul! Nu te poţi minuna îndeajuns, o dată ce ochiiţi s-au dedat cu această 
minune! Cum am limpezit și degajat şi ușurat și simplificat în jurul nostru 
totul! cum am ştiut să dăm simţurilor noastre un paşaport pentru tot ce este 
superficial, gândirii noastre un nesaţ divin de năbădăioase tumbe și concluzii 
eronate! — cum am înțeles dintru-nceput să ne conservăm ignoranţa ca să 

10 ne bucurăm de-o abia inteligibilă libertate, certitudine, imprudență, temeritate, 
seninătate a vieţii, de viață! Și numai pe această bază, de-aci înainte solidă 

și de granit, a neştiinței şi-a permis până acum să se înalțe știința, voința de 
cunoaştere — pe baza unei voințe mult mai puternice, voința de non- 
cunoaștere, de incertitudine, de neadevăr! Nu ca alternativă a ei, ci — ca 
15 rafinare a ei! Căci limbajul, aici ca și aiurea, oricât s-ar închista în 
primitivitatea lui și-ar înceta să vorbească de alternative acolo unde nu există 
decât grade și o deosebită finețe a nuanţelor;, de asemenea, oricât ne-ar 
învârti în gură cuvintele nouă, știutorilor, tartuferia incarnată a moralei, care 
ține azi de insurmontabilul nostru "carne și sânge": noi ne dăm seama din 
20 când în când şi râdem de felul în care tocmai știința cea mai autentică are 
de gând să ne menţină cât mai strâns în această lume simplificată, 
artificială de la un cap la altul, bine ticluită și măiestru falsificată, așa după 
cum, vrând-nevrând, iubeşte eroarea, pentru că ea, ceavie, — iubeşte viața! 


25 
25 După o aşa veselă introducere, un cuvânt serios n-ar putea trece 
neauzit: el se adresează celor mai serioşi. Aveţi grijă, filozofi și prieteni ai 
cunoașterii, și păziți-vă de martiriu! De suferința "de dragul adevărului"! Chiar 
de propria apărare! El perverteşte orice nevinovăție şi neutralitate fină din 
cugetul vostru, vă face îndărătnici la obiecţii şi la pânze roșii, vă imbecilizează, 
vă abrutizează și vă metamorfozează în tauri, când, în lupta cu primejdia, 
30 defăimarea, suspiciunea, excluderea şi cu niște urmări și mai dure ale 
ostilității, sfârşiți obligatoriu epuizați, jucându-vă chiar rolul de apărători ai 
adevărului pe pământ:—ca și când "adevărul" ar fi o persoană atât de inofensivă 





* În lat. în text: "O, sfântă naivitate!” (cf. şi vol. 3, 59, 15; KSA 10, 3 [1] 379). (n.t.) 
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şi de stângace, încât ar avea nevoie de apărători! și tocmai de voi, cavaleri ai 
celei mai triste figuri, domnilor gură-cască şi țesători de pânze de păianjen 
pentru spirit! În sfârșit, voi Ştiţi destul de bine că nu poate avea nici o importanță 
dacă tocmai cele spuse de voi se adeveresc şi, de aemenea, că până 
5 acum nu s-au adeverit spusele nici unui filozof și că în orice mic semn de 
întrebare pe care-l puneţi după cwvintele voastre favorite şi după teoriile 
voastre preferate (și, incidental, după voi înșivă) s-ar putea afla o veridicitate 
mai vrednică de laudă decât în toate gesturile și atuurile solemne din fața 
acuzatorilor și a tribunalelor! Daţi-vă mai bine deoparte! Ascundeţi-vă-n grabă! 
10 Purtaţi-vă masca și fiți rafinaţi, ca să fiți confundați cu alții! Sau temuţi un pic! 
Și nu-mi uitaţi de grădină, de grădina cu grilaj de aur! Şi-n jurul vostru ţineţi 
oameni, care sunt ca o grădină, — sau ca muzica plutind pe ape la ceas de 
seară, când ziua devine amintire: — alegeţi singurătatea bună , singurătatea 
liberă, nebunatică, ușoară, care vă dă și un drept de a rămâne, chiar în vreun 
15 sens oarecare, încă buni! Cât de otrăvit, de viclean, de răute face orice lung 
război care nu se poate duce cu toată forța pe faţă! Câtde subiectiv te 
face o lungă teamă, o lungă atenţie îndreptată asupra dușmanilor, a 
duşmanilor posibili! Acești excluși din societate, acești îndelung urmăriți, 
rău hăituiţi, — chiar şi sihaștrii forțați, alde Spinoza ori Giordano Bruno — 
20 sfârșesc întotdeauna prin a deveni, fie şi sub cea mai spirituală deghizare și 
poate fără s-o știe nici ei înşişi, niște răzbunători și otrăvitori rafinați (să 
dezgropăm odată temelia eticii şi a teologiei lui Spinoza!) — ca să nu mai 
vorbim nicidecum de neghiobia indignării morale care, la un filozof, este 
semnul sigur că umorul filozofic a șters-o de la el. Martiriul filozofului, 
25 "sacrificiul" său "pentru adevăr" obligă la darea-n vileag a naturii de agitator 
și de comediant dosite în el; și, admițând că până acum nu l-am privit decât 
cu o curiozitate artistică, poate fi de-nţeles, firește, raportată la mulţi filozofi, 
dorința riscantă de a-i vedea măcar o dată în degenerescenţa lor (degeneraţi 
în "martiri“, în urlători pe scenă şi la tribună). Numai că, având o asemenea 
30 dorinţă, trebuie să ne fie limpede ce vom reuși să vedem în fiecare caz: —o 
biată dramă satirică, o biată farsă ca epilog, o dovadă continuă că lunga și 
adevărata tragedie s-a sfârşit: cu rezerva că orice filozofie a fost, în 
geneza ei, olungă tragedie. — 


26 
35 Orice om select aspiră instinctiv la cetatea și la intimitatea lui, acolo 
unde este izbăvit de mulțime, de cei numeroși, de majoritari, unde poate 
uita de regula "om", ca fiind el excepţia de la ea: — exceptând singurul caz 
când, în calitatea lui de cunoscător în accepțiune măreaţă și excepțională, îl 
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izbește direct de această regulă un instinct şi mai puternic. Cel ce, în contac- 
tul cu oamenii, nu luceşte, după caz, în toate culorile nevoinţei, verde și 
cenușiu de scârbă, lehamite, compătimire, mohoreală, însingurare, acela nu 
este, hotărât, un om de gust superior; presupunând însă că el nu ia de bunăvoie 
5 asupră-și toată această povară şi neplăcere, că o evită mereu şi rămâne, 
aşa cum am spus, ascuns în cetatea lui, liniştit și mândru, ei bine, un singur 
lucru e sigur: el nu-i făcut, nu-i menit pentru cunoaştere. Căci, fiind ca atare, 
ar trebui să-şi spună într-o zi c»* "Lua-mi-ar dracul bunul-gust! dar regula 
este mai interesantă decât excepţia, — decât mine, excepţia!" — şi ar purcede 
10 în vale, îndeosebi "în valmă". Studierea omului obișnuit, o studiere 
îndelungată, serioasă, şi, în scopul acesta, multă deghizare, constrângere de 
sine, confidenţialitate, proastă companie — orice companie este proastă 
companie, afară de cea cu persoanele de seama ta —: aceasta constituie o 
parte necesară din biografia oricărui filozof, poate partea cea mai neplăcută, 
15 cea mai duhnitoare, cea mai bogată în dezamăgiri. Dacă are însă noroc, așa 
cum i se cuvine unui om norocos al cunoașterii, el va da peste adevărați 
scurtători și înlesnitori ai misiunii sale, — îi am în vedere pe așa-zişii cinici, pe 
aceia ce recunosc pur și simplu în ei înșiși animalul, trivialitatea, "regula" și, în 
paralel, mai au acel grad de spiritualitate și de disponibilitate necesară pentru 
20 avorbi despre sine şi despre cei de seamalor în fața unor martori:— 
din când în când chiar se tăvălesc în cărţile lor ca în propriile lor excremente. 
Cinismul este unica formă în care nişte suflete de rând frizează ceea ce 
este onestitate; iar omul superior trebuie, în cazul oricărui cinism mai necioplit 
sau mai fin, să-și caşte urechile și să-şi dorească noroc de fiecare dată 
25 când măscăriciul fără de rușine sau satirul din domeniul științei vociferează 
chiar în fața lui. Există chiar cazuri când la scârbă se adaugă fascinația: în 
special atunci când, printr-un capriciu al naturii, de un astfel de țap și maimuţă 
indiscreţi se leagă geniul, ca-n cazul abatelui Galiani, omul cel mai profund, 
cel mai pătrunzător și poate și cel mai murdar al veacului său — era mult 
30 mai profund decât Voltaire şi, ca urmare, în bună parte, și mai scump la vorbă. 
Se-ntâmplă chiar mal frecvent ca, după cum s-a arătat, mintea destinată 
științei să fie altoită pe un trup de maimuţă, o subtilă inteligenţă de excepție 
— pe un suflet comun, — fenomen deloc neobișnuit printre medici și fiziologi 
ai moralei în special. Și oriunde vorbește cineva despre om fără indignare, mai 
35 curând naiv, ca despre un pântece cu necesități de două feluri şi despre un 
cap cu una singură; peste tot unde vede cineva, caută și vrea să vadă în 
permanenţă doar foame, poftă sexuală şi vanitate, ca și când acestea ar fi 


* Întregirea noastră. (n.t.) 
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adevăratele şi unicele resorturi ale actelor omenești; pe scurt, acolo unde 
se vorbește "de rău" despre om — și nici măcar grav —, acolo amatorul de 
cunoaştere trebuie să asculte în mod special şi cu sârg, trebuie să-și plece 
urechea mai cu seamă acolo unde se vorbește fără mânie. Căci omul mânios 

5 şi cel ce se sfâșie şi se sfârtecă* mereu pe sine însuși cu propriii lui colți 
(sau, în loc de asta, lumea sau pe Dumnezeu sau societatea) poate, ce-i 
drept, din unghi moral, să stea mai presus decât satirul râzător şi 
autosuficient, dar în oricare alt sens el este cazul mai obișnuit, mai indiferent, 
mai neinstructiv. Și nimeni nu minte atât de mult ca mâniosul. — 


10 27 
Este greu să fim înţeleși: îndeosebi când gândim și trăim 
gangasrotogati**, numai printre oameni care gândesc şi trăiesc diferit, adică 
kurmagati** sau, în cazul cel mai bun, "după mersul broașştei", mandeikagati** 
— chiar fac totul să fiu eu însumi greu înțeles? — şi trebuie să fim de pe-acum 
15 din inimă recunoscători pentru bunăvoința de interpretare cu oarecare finețe. 
Cât despre "prietenii buni", care sunt întotdeauna prea comozi şi cred că au, 
tocmai ca prieteni, un drept la comoditate: am face bine să le acordăm din 
capul locului un teren de joc şi un câmp de bătaie pentru răstălmăciri: — 
astfel, avem un motiv în plus de râs; — sau să-i eliminăm cu totul pe acești 
20 prieteni buni — şi, de asemeni, să râdem! 


28 

Ceea ce se poate traduce în chipul cel mai rău dintr-o limbă într-alta 

este tempoul stilului ei: ca element ce-și are temeiul în caracterul rasei, în, 
fiziologic vorbind, tempoul obișnuit al "metabolismului" său. Există traduceri 

25 socotite oneste care sunt aproape nişte falsificări, fiind vulgarizări involuntare 
ale originalului, numai pentru că tempoul eroic și jucăuș al acestuia n-a 
putut fi şi el tradus, tempoul care sare peste toate primejdiile din lucruri și 
cuvințe, ajutând la evitarea lor. Germanul este aproape incapabil de presto în 
limba lui: deci, după cum putem conchide rezonabil, și de multe dintre cele 
30 maiîncântătoare şi mai îndrăznețe nuanţe ale gândirii libere, nonconformiste. 
Pe cât de străini îi sunt cântărețul buf și satirul, pe atât de intraductibili îi sunt 
Aristofan și Petroniu. Tot ce este grav, refractar, solemn-stângaci, toate soiurile 





* sich... zerreist und zerfleischt (inspirata echivalare românească prin "se sfâșie 
și se sfârtecă" aparține lui Francisc Griinberg; v. trad. sa de la Humanitas, 1992, 
p. 35, şi cea de la Teora, 1998, p. 39). (n4t.) 

** În sanscr. în text (v. nota finală). (n.t.) 
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de stil nesfârşite și plicticoase au cunoscut la germani o dezvoltare diversă 
și extrem de bogată, — ierte-mi-se faptul că nici chiar proza lui Goethe, în 
combinaţia ei de ridigitate și delicateţe, nu face excepție, în calitatea ei de 
imagine în oglindă a "bunelor vremi de demult", de careţine ea și ca expresie 
5 a gustului german de pe timpul când mai exista un "gust german": careeraun 
gust rococo in moribus et artibus*. Lessing constituie o excepție, datorită 
naturii lui de actor care înțelegea multe şi se pricepea la multe: el, care nu 
degeaba era traducătorul lui Bayle şi-i plăcea să se refugieze în apropierea 
lui Diderot și a lui Voltaire, dar și mai mult printre comediografii romani: — 
10 Lessing iubea şi-n tempou nonconformismul, fuga din Germania. Dar cum ar 
fi în stare să imite limba germană, fie chiar şi-n proza unui Lessing, tempoul 
lui Macchiavell**, care, în Principe-le*** său, ne face să respirăm aerul uscat 
și fin al Florenței şi se vede obligat să execute cea mai serioasă chestiune 
într-un dezlănţuit allegrissimo: poate nu fără un sentiment diabolic de artist 
15 față de aspectul al cărui contrast îl abordează, — gânduri lungi, dificile, aspre, 
periculoase și un tempo de galop şi de cel mai bun şi mai năbădăios capriciu. 
Cine, în sfârşit, ar putea să cuteze mai ales o traducere germană a lui Petroniu, 
care, maimult decât cine ştie ce mare muzician de până acum, a fost maestrul 
presto-ului, cu invențiile, fanteziile, spusele sale: — ce contează, în definitiv, 
20 toate smârcurile lumii bolnave, proaste, chiar şi ale "lumii vechi", dacă ai, ca 
el, picioarele unui vânt, suflul şi respirația, dezrobitorul sarcasm al unui vânt 
ce însănătoşește totul punând pe fugă totul! lar cu privire la Aristofan, 
spiritul acela transfigurator, complementar, de dragul căruia iertăm c-a existat 
întreaga lume greacă, presupunând că s-a-nţeles în toată profunzimea tot ce 
25 are nevoie acolo de iertare şi transfigurare: — habar n-aş avea de nimic din 
ceea ce m-a făcut să visez despre latura obscură și natura de sfinx a lui 
Platon, afară de acel petit fait**** în chip fericit păstrat: că sub căpătâiul de 
pe patul morţii sale nu s-a aflat nici o "biblie", nimic egiptean, pitagoreic, 
platonician, — ci Aristofan. Cum ar fi putut chiar un Platon să suporte viața — o 
30 viață grecească pe care a negat-o —fără un Aristofan? — 


29 
Este treaba minoritarilor să fie independenți : este un privilegiu al celor 
puternici. Și cine experimentează acest lucru, chiar pe cea mai bună dreptate, 





* În lat. întext: "în moravuri și arte". (n.t.) 

** Sic! (n.t.) 

*** În it. în text, scris cu inițială minusculă. (n.t.) 
**** În fr. în text: "fapt mărunt”. (n.t.) 
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dar fără a fi obligat la asta, demonstrează astfel că, probabil, nu este 
numai puternic, ci și cutezător până la dezmăţ. Se aventurează într-un labirint, 
înmulțeşte de o mie de ori pericolele pe care le comportă viaţa în sine; dintre 
care nu este cel mai mic acela că nici unul nu vede cu ochii lui cum și unde 

5 se rătăceşte, se izolează şi este sfâşiat bucată cu bucată de nu ştiu ce 

- -minotaur cavernicol al conştiinţei. Admițând că un astfel de ins se prăpădește, 
lucrurile se-ntâmplă atât de departe de înțelegerea oamenilor, încât ei nu le 
simt şi nu le trăiesc empatic: iar el nu se mai poate întoarce-ndărăt! nu se 
mai poate întoarce nici la mila oamenilor! —-— 


10 30 
Supremele noastre intuiţii trebuie fatalmente — și moralmente! — să 
sune ca nişte prostii, eventual ca nişte nelegiuiri, dacă ajung, pe căi 
inadmisibile, la urechile acelora care nu sunt înzestrați și predestinaţi pentru 
asta. Exotericul şi ezotericul, aşa cum se făcea odinioară distincţia între ele 
15 în mediul filozofilor, la indieni, ca și la greci, perși ori musulmani, pe scurt, 
peste tot unde se presupunea o ierarhie și nu se credea în egalitate și-n 
drepturi egale, — nu contrastează atât prin faptul că omul exoteric stă afară 
și observă, evaluează, cumpănește, judecă din afară, nu dinăuntru: mai im- 
portant este că el vede lucrurile de jos în sus, —pe când ezotericul de sus 
20 în jos! Există piscuri ale sufletului de la înălțimea cărora privind, înseşi 
efectele tragediei încetează de a fi tragice; și, concentrând toate durerile 
lumii într-una singură, cine şi-ar permite riscul de a se pronunţa că vederea 
lui va îndemna și obliga cu necesitate tocmaila milă și, în felul acesta, 
la dublarea durerii?... Ceea ce serveşte de hrană sau de înviorare unei specii 
25 umane superioare trebuie să fie aproape otravă pentru o specie foarte diferită 
și mai ordinară. Virtuțile omului de rând, transpuse într-un filozof, ar însemna 
« poate vicii şi slăbiciuni; n-ar fi exclus ca un om rasat, persupunând că ar 
degenera și s-ar ruina, să ajungă abia prin aceasta în posesia unor însușiri 
pentru care, în lumea inferioară în care s-a coborât, s-ar simţi nevoia să fie 
30 venerat pe viitor ca un sfânt. Există cărți care au pentru suflet și sănătate o 
valoare adversă, după cum se folosesc de ele sufletul inferior, vitalitatea mai 
scăzută sau cea superioară şi mai puternică : în primul caz, ele sunt cărți 
periculoase, măcinătoare, dizolvante, în celălalt — chemări de herald care-i 
suscită pe cei mai viteji la propria vitejie. Cărţile de interes comun sunt 
35 întotdeauna nişte cărți duhnitoare: mirosul oamenilor simpli e lipit de ele. 
Unde mănâncă şi bea mulțimea, chiar unde se închină, acolo pute de obicei. 
Să nu te duci la biserică, dacă vrei să respiri un aer curat.—— 
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În anii tinereții adorăm și dispreţuim încă fără acea artă a nuanţelor 
care constituie principalul câștig al vieții şi trebuie să ispășim cumplit, pe 
bună dreptate, faptul de a fităbărât în felul acesta pe oameni și lucruri cu da 
5 şi nu. Totul este rânduit ca, dintre toate gusturile, cel mai prost, gustul 
pentru absolut, să fie supus bestial batjocurilor și abuzurilor, până când: 
omul învață să pună ceva artă în sentimentele lui şi mai bine să riște chiar în 
încercarea cu artificialul: așa cum o fac adevărații artişti ai vieţii. Mânia și 
respectul, proprii tinereții, par să nu-şi găsească odihnă înainte de-a fi falsificat 
10 aşa de temeinic oamenii şi lucrurile, încât să se poată exersa asupra lor: — 
tinereţea în sine este deja ceva ce falsifică și înşală. Ulterior, când sufletul 
tânăr, chinuit numai de dezamăgiri, sfârșește prin a se întoarce suspicios 
împotriva lui însuşi, mereu înfocat şi sălbatic, până şi-n suspiciunea și 
remușcările lui: cum se-nfurie de-aici înainte, cum se sfâşie nerăbdător, 
15 cum se răzbună pentru lunga lui subiectivitate, ca și când ar fi fost o orbire 
deliberată! În această tranziție ne pedepsim pe noi înşine, prin neîncrederea 
față de simţirea noastră; ne schingiuim entuziasmul prin îndoială, ba chiar 
percepem şi cugetul nevinovat ca un pericol, oarecum ca auto-voalare și 
oboseală a onestității mai subtile; şi, înainte de toate, luăm poziţie, o poziţie 
20 de principiu contra "tinereţii". —- Zece ani mai târziu: şi-nțelegem că nici 

acestea toate nu erau altceva decât — tinereţe! 


32 

De-a lungul celei mai întinse ere din istoria omenească — o numim 

era preistorică — valoarea sau lipsa de valoare a unui act era dedusă din 

25 urmările lui: actul în sine era luat în considerație ia fel de puţini ca originea 
lui, ci, cam așa cum și astăzi în China o excelare sau o dezonorare a 
copilului se repercutează asupra părinţilor, forța retroactivă a succesului sau 

a insuccesului era aceea care-l determina pe om să gândească de bine 
sau de rău despre un act. Să numim această perioadă perioada 

30 premorală aomenirii: imperativul "cunoaște-te petine însuţi!" era încă 
necunoscut pe vremea aceea. În ultimele zece mii de ani, dimpotrivă, s-a 
ajuns, pas cu pas, pe unele suprafețe mari ale pământului, până într-acolo, 
încât să nu mai lăsăm urmările să decidă asupra valorii actului, ci originea 
lui: un mare eveniment ca întreg, o 'remarcabilă rafinare a privirii și a criteriului, 

35 repercusiunea necunoscută a dominaţiei valorilor aristocratice și a credinţei 
n "obârșie", semnul caracteristic al unei perioade pe care o putem desemna, 

în sens restrâns, drept cea morală: cu aceasta, prima încercare de 
autocunoaştere este făcută. În locul urmărilor, originea: ce răsturnare de 
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perspectivă! Şi, cu siguranţă, o răsturnare izbutită numai după îndelungate 
lupte și ezitări! Fireşte: tocmai prin aceasta a ajuns la domnie o fatală şi 
nouă superstiție, o specifică restricție de interpretare: se interpreta originea 
unui act în sensul cel mai propriu, ca punct de plecare dintr-o intenţie; 
5 se împărtăşea unanim credinţa că valoarea unui act este conferită de valoarea 
intenției lui. Intenţia ca origine absolută şi preistorie a unui act: sub această 
prejudecată, până aproape de zilele noastre, s-a lăudat, s-a acuzat, s-a 
judecat, chiar s-a filozofat moralmente pe acest pământ. N-ar trebui însă 
acum săfiajuns la necesitatea de a ne decide încă o dată pentru o răsturnare 
10 şi o radicală mutație a valorilor, graţie unei repetate introspecții şi aprofundări 
a omului, — n-ar fi cazul oare să stăm în pragul unei perioade care ar trebui 
caracterizată, în mod negativ, mai întâi şi-ntâi drept extramorală: astăzi, 
când, cel puțin printre noi, imoraliştii, bântuie bănuiala că tocmai ceea ce 
este neintenţionat într-un act îi conferă valoare determinantă şi că 
15 toată intenționalitatea sa, tot ce poate fi văzut, ştiut, "conştientizat” din el 
ține tot de suprafaţa și pielea lui, — care, ca orice piele, trădează ceva, dar şi 
mai mult ascunde ?Pe scurt, noi credem căintenţia nu-i decât un semn 
şi simptom care are nevoie mai întâi de interpretare, apoi, un semn care 
înseamnă prea multe şi, în consecință, aproape nimic exclusiv în sine, —că 
20 morala, în accepțiunea de până acum, deci morala intenţiilor, a fost o 
prejudecată, o nesăbuință, poate o chestiune provizorie, un lucru cumva de 
domeniul astrologiei și al alchimiei, dar în orice caz ceva ce trebuie depășit. 
Depăşirea moralei, într-un anumit înțeles chiar autodepăşirea moralei: iată 
care poate fi numele pentru acel efort lung și secret care a rămas rezervat 
25 celor mai fine și mai oneste, chiar celor mai diabolice conştiinţe de azi, fiind 
ele nişte pietre vii de încercare a sufletului. — 


33 

N-avem de ales: trebuie să cerem socoteală şi să aducem în fața 
tribunalului, fără nici o milă, sentimentele de abnegaţie, de sacrificiu pentru 
30 aproapele, întreaga morală a renunțării de sine: ca și estetica acelei 
"contemplaţii dezinteresate" sub care emascularea artei caută azi, destul 
de derutant, să-şi creeze o conştiinţă împăcată. Este mult prea multă 
fascinație şi zahăr în acele sentimente ale ui "pentru alții”, ale lui "nu pentru 
mine", încât să nu fim nevoiţi a deveni de două ori suspicioşi, întrebându-ne: 
35 "Nu-s cumva toate acestea — niște seducții?"'-Faptulcă plac —celui 
ce le are şi celui cele savurează fructele, chiar și simplului spectator — nu 
serveşte drept argument pentru ele, ciîndeamnă de-a dreptul la prudență. 

Să fim deci prudenți! 
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Pe orice poziție a filozofiei ne-am situa astăzi: privind din acel punct, 
caracterul eronat allumii în care credem că trăim este lucrul cel mai 
sigur şi cel mai solid de care se mai poate crampona ochiul nostru: — găsim 

5 pentruasta argumente peste argumente care ar putea să ne inducă iluzia 
existenței unui principiu înşelător în "esenţa lucrurilor". Cel ce însă trage la 
răspundere pentru falsitatea lumii însăşi gândirea noastră, deci "spiritul" — o 
soluţie onorabilă, pe care o adoptă orice advocatus dei* conştient sau 
inconştient: cel ce consideră lumea, dimpreună cu spațiul, timpul, forma, 

10 mişcarea, drept falsă deducție: un astfel de omaravea măcar un bun 
motiv să deprindă, în sfârşit, neîncrederea față de orice gândire: nu nejucase 

ea până acum cea mai mare farsă dintre toate? şi ce garanție ar exista că 
n-ar continua să facă ce-a făcut mereu? Cu toată seriozitatea: nevinovăția 
cugetătorilor are ceva ce înduioșează şi inspiră stimă, care le permite să se 

15 mai posteze şi astăzi în fața conştiinţei cu rugămintea să le dea răspunsuri 
sincere: de exemplu, dacă ea este "reală" şi de ce se ţine, de fapt, cu 
atâta fermitate departe de lumea exterioară, şi restul întrebărilor de felul 
acesta. Credinţa în "certitudini imediate” este o naivitate morală ce, pe 
noi, filozofii, ne onorează: dar — e cazul să nu mai fim nişte oameni "doar 

20 morali"! Făcând abstracţie de morală, respectiva credinţă este o tâmpenie 
ce nu ne onorează prea mult! Dacă-n viața burgheză, neîncrederea, în orice 
moment disponibilă, poate trece drept semn al "caracterului slab" și, în 
consecință, să facă parte dintre nechibzuinţe: aici între noi, dincolo de lumea 
burgheză şi de da-ul și nu-ul ei, — ce ne-ar împiedica să fim nechibzuiţi și 

25 să spunem: filozoful, la urma urmei, are dreptul la "caracter slab", ca 
fiinţă care până acum a fost mereu şi cel mai mult batjocorită pe pământ, — 

el are astăzi obligația dea fi neîncrezător, de a privi chiorâş, în modul 
cel mai diabolic, din orice hău al suspiciunii. — lerte-mi-se gluma acestei 
posomorâte grimase şi-ntorsături de frază: căci eu însumi am învățat de 

30 mult să gândesc diferit despre înşelare şi faptul de a fi înşelat, să apreciez 
diferit acest lucru şi țin la îndemână cel puţin câteva ghionturi pentru furia 
oarbă cu care filozofii refuză a fi înşelaţi. De ce nu ? Nu-i mai mult decât o 
prejudecată morală faptul că adevărul este mai valoros decât aparenţa; este 
chiar ipoteza cel mai prost demonstrată din câte există pe lume. Să ne 
35 mărturisim nouă înşine măcar atât: viața nici n-ar exista decât pe baza unor 
aprecieri și aparenţe perspectivale; iar dacă am vrea, cu ajutorul virtuoasei 
însufleţiri şi neghiobii proprii unor filozofi, să lichidăm complet"lumea aparentă", 

ei bine, presupunând că voi ați putea face asta, — n-ar mai rămâne nimic, 





* În lat. în text: "avocat al lui Dumnezeu". (n.t.) 
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cel puţin în acest caz, nici din "adevărul" vostru! Da, oare ce ne sileşte, în 
primul rând, să îmbrățișăm ipoteza că există un contract esenţial între 
"adevărat" şi "fals"? N-ajunge oare să admitem niște grade ale existenţei 
ipotetice și oarecum nişte umbre și tonuri generale, mai deschise şi mai 

5 închise, ale aparenţei, — diverse valeurs*, pentru a vorbi pe limba pictorilor? 
De ce n-ar putea fi o ficțiune lumea care ne interesează cât de 
cât ?lar celui ce întreabă atunci : "Dar ficțiunea presupune uri autor, nu?” — 
nu i s-ar putea răspunde precis : De ce? Nu cumva acest "presupune" 
presupune şi el o ficţiune? Nu-i oare îngăduit să fii totuşi puţin ironic față de 

10 subiect, ca şi față de predicat şi de obiect? N-ar putea filozoful să se ridice 
deasupra încrederii oarbe în gramatică? Toată consideraţia pentru guvernante: 
dar n-ar fi timpul ca filozofia să se lepede de credinţa guvernantelor ? — 


35 
„”” OVoltaire! O, umanitate! O, idioțenie! "Adevărul", căutarea adevăru- 
15 lui are oarece importanţă; și dacă omul o mai face şi mult prea omenește — 
«il ne cherche le vrai que pour faire le bien"** — pariez că nu găsește nimic! 


3% 

Să admitem că, afară de lumea dorințelor nestăpânite şi a pasiunilor 

noastre, nu este "dat" nimic altceva ca real, că nu putem accede, coborând 

20 sau urcând, la nici o altă "realitate", afară tocmai de realitatea instinctelor 
noastre — căci gândirea nu-i decât o relaţie reciprocă a acestor instincte: 
nu-i oare permis să facem o încercare şi să punem întrebarea dacă datul 
acesta nu-i de-ajuns ca să-nţelegem, din cele similare lui, şi așa-zisa 
lume mecanicistă (sau "materială")? Vreau să zic, nu ca pe-o iluzie, ca pe-o 

25 "aparenţă", ca pe-o "reprezentare" (în accepțiunea lui Berkeley și a lui Scho- 
penhauer), ci ca făcând parte din aceeaşi categorie a realităţii cu propriul nos- 
tru afect, — ca pe-o formă primitivă a lumii afectelor, în care continuă să zacă 
închis într-o puternică unitate tot ce apoi, în procesul organic, se ramifică şi se 
configurează (ba chiar, după cum e logic, se moleşșeşte şi se diminuează —), 

30 ca pe-un soi de viață instinctuală în care continuă să se întrepătrundă sintetic 
toate funcţiile organice, autoreglarea, asimilația, nutriția, excreţia, 
metabolismul, -cape-o prefigurare avieţii? — În sfârşit, nu numai că 
este permis să facem această încercare: ci, având în vedere conştiinţa 
metodei, lucrul acesta se impune. A nu admite mai multe feluri de 

35 cauzalitate, atâta timp cât încercarea de a ieși la cale cu una singură nu 


„n 


* În fr. în text: "valori", "nuanţe", (n.t.) 
** În fr. în text: "el nu caută adevărul decât pentru a face binele”. (n.t.) 
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este împinsă pânăla limita ei extremă (—până la absurd, spunând-o cu voia 
dumneavoastră): iată o morală a metodei de care azi nu ne putem feri; — 
decurge "din definiția ei", cum ar spune un matematician. Întrebarea este, în 
cele din urmă, dacă noi recunoaştem realmente voinţa ca activă, dacă 
5 noicredem în cauzalitatea voinţei: dacă procedăm aşa — și, în definitiv, credința 
în aceasta estetocmai credinţa noastră în cauzalitatea însăşi —, atunci 
trebuie să facem încercarea de a proclama cauzalitatea voinţei în mod 
ipotetic drept singura posibilă. "Voința" poate să acţioneze, natural, numai 
asupra "voinţei" — iar nu asupra "materiei" (asupra “nervilor”, bunăoară): 
10 ajunge; trebuie să riscăm ipoteza dacă nu cumva, peste tot unde sunt 
recunoscute nişte "efecte", voința acționează asupra voinţei — şi dacă nu 
cumva orice se întâmplă mecanic, în măsura în care operează aici o forță, 
este tocmai forța voinței, efectul voinţei. — Admiţând, în sfârşit, că s-ar reuşi 
să se explice întreaga noastră viață instinctuală ca înfiripare şi ramificare a 
15 unei singure forme fundamentale a voinţei — adică a voinţei de putere, după 
cum sună teza mea —; admițând că toate funcţiile organice s-ar putea re- 
duce la această voință de putere şi că în ea s-ar afla și soluția problemei 
procreației şi a nutriţiei — care formează o singură problemă —, s-ar fi câştigat 
prin aceasta dreptul ca toate forțele active să fie definite ca:voință de 
20 putere.Lumea văzută dinăuntru, lumea definită şi desemnată ca urmare 
a "caracterului inteligibil” al ei — ar fi tocmai "voința de putere" şi nimic afară 
de asta. — 


37 
"Cum? În limbaj popular, asta nu înseamnă că Dumnezeu este 
25 contestat, iar dracul nu-—?" Dimpotrivă! Dimpotrivă, prieteni! Şi cine dracu' 
vă pune să vorbiți popular? — 


38 

Aşa cum, la urma urmelor, s-au mai petrecut lucrurile, în plină strălucire 
a timpurilor moderne, cu Revoluţia franceză, acea farsă sinistră și, judecată 
30 de-aproape, superfluă, prin care însă nobilii şi exaltaţii spectatori din întreaga 
Europă şi-au interpretat de la distanță, atâta vreme și cu atâta patimă, 
propriile răbufniri şi entuziasme,până când textul a dispărut sub 
interpretare:totaşao posteritate nobilă ar putea încă o dată să înțeleagă 
greșit întregul trecut și, poate abia prin aceasta, să-i facă suportabilă 
35 priveliștea. — Sau mai degrabă: nu s-a-ntâmplat deja lucrul acesta? n-am 
fost noi înşine — această "posteritate nobilă”? ŞI, în măsura în care înțelegem 

acest lucru, nu s-a terminat chiar în acest moment — cu aceasta? 


40 Dincolo de bine şi de rău 


39 

Nimeni nu va considera adevărată o teorie numai fiindcă te face fericit 
sau te face virtuos: exceptându-i poate pe drăguţii de "idealişti" care cad în 
extaz în fața binelui, a adevărului, a frumosului şi-ngăduie să se bălăcească-n 
5 tăul lor tot felul de iluzii colorate, nătângi şi blajine. Fericirea şi virtutea nu 
sunt argumente. Se uită însă bucuros, chiar şi din partea spiritelor ponderate, 
că provocarea nefericirii şi provocarea răului sunt la fel de puţin contraargumente. 
Ceva ar putea fi adevărat: chiar dacă lucrul acesta ar fi nociv şi periculos în 
gradul cel mai înalt; ba chiar ar putea ține de natura existenței faptul că deplina 
10 cunoaştere te ruinează, — așa încât forța unui spirit s-ar măsura tocmai după 
cât adevăr continuă să suporte el, mai clar, până la ce punct are nevoie 
de un adevăr subțiat, voalat, îndulcit, înăbuşit, falsificat. Dar e fără doar şi 
poate că, pentru descoperirea anumitor părți de adevăr, cei răi și nefericiţi 
sunt mai favorizați și dispun de o mai mare probabilitate de reuşită; fără a 
15 mai vorbi de cei răi care sunt fericiţi, — o specie trecută sub tăcere de moralişti. 
Poate că asprimea şi viclenia asigură condiţii mai prielnice pentru nașterea 
spiritului şi a filozofului puternic, independent, decât acea molâie, gingaşă, 
îngăduitoare blândețe şi artă de a trece uşor peste lucruri pe care o prețuim 
la un învăţat, şi pe drept cuvânt o prețuim. Presupunând, lucru ce stă pe 
20 primul loc, că noțiunea de “filozof' nu se mărgineşte la filozoful care scrie 
cărţi — sau chiar își aduce propria filozofie în cărţi! O ultimă trăsătură 
privitoare la portretul filozofului nonconformist o citează Stendhal, iar eu, de 
dragul gustului german, n-am de gând s-o las nesubliniată: — căci este 
împotriva gustului german. "Pour tre bon philosophe", spune acest ultim 
25 mare psiholog, "il faut 6tre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait 
fortune, a une partie du caractere requis pour faire des decouvertes en 

philosophie, c'est-ă-dire pour voir clair dans ce qui est."* 


40 

Tot ce este. profund iubește masca; cele mai profunde lucruri exprimă 

30 chiaroură față de reprezentări şi alegorii. N-ar trebui săfie antiteza, înainte 
de toate, adevărata travestire în care defilează pudoarea unui dumnezeu ? O 
problemă problematică: ar fi ciudat ca vreun mistic oarecare să n-o fi abordat 
deja în sinea lui în modul acesta. Există fenomene de o asemenea delicateţe, 
că procedezi bine îngropându-le şi făcându-le de nerecunoscut printr-o 

35 grosolănie; există manifestări ale iubirii și ale unei mărinimii exagerate în 


* În fr. în text: "Pentru a fi bun filozof trebuie să fii sec, limpede, fără iluzii. Un 
bancher care a făcut avere are, parţial, un caracter calificat să facă descoperiri 
în filozofie, adică să vadă limpede în ceea ce este.” (n.t.) 
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urma cărora nimic nu este mai indicat decât să pui mâna pe o bâtă şi să-i 
tragi o mamă de bătaie martorului ocular: prin asta îi întuneci memoria. Nu 
puţini sunt aceia care se pricep să-și întunece şi să-şi supună la cazne 
propria memorie ca să se răzbune cel puțin pe acest martor unic: — pudoarea 
5 este ingenioasă. Nu cele mai rele lucruri sunt acelea de care ne ruşinăm 
cel mai rău: nu-i numai şiretenie în dosul unei măşti, — există multă bunătate 
în viclenie. Mi-aş putea închipui că un om care ar avea de ascuns ceva de 
preț şi vulnerabil s-ar rostogoli prin viață murdar și-n văzul tuturor ca un 
verde şi vechi butoi de vin strâns în cercuri grele: aşa i-o cere subtilitatea 
10 pudorii sale. Peste un om ce are profunzime în pudoarea lui dau şi destinele 
sale şi delicatele lui hotărâri pe drumuri pe care puţini ajung şi de a căror 
existență nu pot avea cunoştinţă nici apropiații şi intimii săi: de ochii lor 
rămâne ascunsă primejdia vieții sale și tot așa recucerita siguranță a vieții 
lui. Un atare tip ascuns, care se folosește din instinct de vorbire pentru a 
15 tăcea şi a trece totul sub tăcere și este inepuizabil în eschivarea de a 
comunica,vrea şi ajută ca în locul său să se plimbe prin inimile şi capetele 
prietenilor săi o mască; şi, admițând că nu vrea lucrul acesta, într-o zi i se 
vor deschide ochii asupra faptului că acolo există totuşi o mască a lui — și 
că e bine aşa. Orice spirit profund are nevoie de o mască: ba mai mult, 
20 împrejurul oricărui spirit profund creşte în permanenţă o mască, datorită 
interpretării consecvent false, adică supe rficiale,a fiecărui cuvânt, a 
fiecărui pas, a fiecărui semn de viață pe care-l dă el. — 


4 

Trebuie să ne furnizăm nouă înşine probele că suntem meniți pentru 

25 independenţă şi pentru comandă; iar asta, la momentul oportun. Nu trebuie 
să ne ferim de probele noastre, cu toate că ele sunt, poate, cel mai periculos 
joc pe care-l putem juca şi, la urma urmelor, doar niște probe care sunt 
susținute chiar în fața noastră, ca martori, iar nu în fața vreunui alt judecător. 
Să nu rămânem legaţi de nici o persoană: fie ea şi cea mai iubită, — orice 

30 persoană este o închisoare, chiar un cotlon. Să nu rămânem legați de nici o 
patrie: fie ea şi cea mai suferindă şi mai neajutorată, — ni-e chiar mai puţin 
anevoioasă desprinderea inimii de o patrie biruitoare. Să nu rămânem legați 
de nici o compasiune: chiar de i-ar privi pe oamenii superiori, în a căror 
deosebită caznă şi lipsă de ajutor ne-a făcut să privim o întâmplare. Să nu 
35 rămânem legaţi de nici o ştiinţă: chiar de ne-ar momi cu cele mai preţioase 
descoperiri, aparent ținute în rezervă anume pentru noi. Să nu rămânem 
legați de propria noastră dezlipire, de acea voluptoasă depărtare şi străinătate 

a păsării ce zboară tot mai sus, ca să vadă tot mai mult sub ea: — riscul 
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celui ce zboară. Să nu rămânem legați de propriile noastre virtuți şi să 
ajungem în întregime victima vreunui amănunt din noi, de exemplu, a 
"ospitalităţii noastre: aşa cum aceasta este primejdia primejdiilor în cazul 
sufletelor rasate și bogate, care se comportă risipitor, aproape indiferent cu 
5 ele însele şi împing virtutea liberalității până la viciu. Trebuie să ştim să ne 
- . x i > PRR 

conservă m: cea mai puternică probă de independenţă. 


42 
Se ridică o nouă specie de filozofi: mă hazardez să-i botez cu un 
nume nu ferit de riscuri. Aşa cum îi intuiesc eu, aşa cum selasă ei intuiți — 
10 căci ține de natura lor să voiască a rămâne pe undeva enigme —, aceşti 
filozofi ai viitorului ar dori să aibă dreptul sau poate să nu aibă dreptul de a 
fi numiţi is pititori. Acest nume este el însuşi, la urma urmei, doar o 
ispitire* şi, dacă vreţi, o ispită”*. 


43 
15 Acești filozofi ce o să vie sunt ei oare noi prieteni ai "adevărului"? 
Destul de probabil: căci toţi filozofii de până acum au ținut la adevărurile lor. 
În mod sigur însă, nu vor fi dogmatici. Neîndoielnic, ar veni în răspăr cu 
mândria, chiar cu gustul lor, dacă adevărul va continua să le fie doar un 
adevăr pentru oricine: ceea ce era până acum dorinţa secretă şi gândul 
20 ascuns al tuturor eforturilor dogmatice. "Judecata mea este judecata mea: 
la aceasta n-are lesne dreptul şi altcineva" — va zice pesemne un atare 
filozof al viitorului. Trebuie să ne dezbărăm de prostul gust de a vrea să fim 
de acord cu cei mulți. "Bun" nu mai este bun, de îndată ce sună în gura 
vecinului. Și cum ar putea exista tocmai un "bun comun"! Cuvântul se contra- 
25 zice pe sine însuşi: ceea ce poate fi comun are întotdeauna doar o valoare 
mică. Până la urmă, lucrurile trebuie să stea cum stau și au stat mereu: 
cele mari rămân celor mari, hăurile — celor adânci, duioșiile şi înfiorările — 
celor sensibili, şi, sintetic şi concis, tot ce este deosebit — celor deosebiți. — 


4 

30 După toate acestea, mai e nevoie oare să spun în mod expres că şi 
ei, filozofii aceştia ai viltorului, o să fie spirite libere,foarte libere, — chiar 
dacă nu vor fi numai spirite libere, ci ceva mai mult, mai înalt, mai mare şi 
radical altceva, lucru ce n-are să fie tăgăduit şi confundat? Dar, spunând 





* Versuch (= încercare, n.t.) 
** Versuchung 
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acestea, eu simt față de ei înşişi, aproape la fel de mult ca față de noi, care 
suntem vestitorii și precursorii lor, noi, spirite libere ! —-d atoria de a spulbera 
din jurul nostru o veche și ineptă prejudecată şi neînțelegere care a făcut 
prea multă vreme să fie opacă, aidoma unei pâcle, noțiunea de "spirit liber”. 
5 În toate țările Europei şi, de asemenea, în America, există astăzi ceva ce 
abuzează de acest nume, un soi foarte limitat, înțărcuit, încătușat de spirite 
ce vor aproximativ contrariul a ceea ce stă în intenţiile şi instinctele noastre, 
— fără a spune că ele trebuie să fie tocmai de aceea, în privința acelor noi 
filozofi ce se ridică, ferestre închise şi uşi zăvorâte. Ele fac parte, ca s-o 
10 spunem pe scurt și grav, dintre nivelatori, aceste fals numite “spirite 
libere" — în calitatea lor de sclavi convingători şi migăloși la scris ai gustului 
democratic şi ai "idellor moderne" ale acestuia: cu toții nişte oameni fără 
singurătate, fără propria singurătate, niște băieţi stângaci şi cuminţi, cărora 
nu li se poate contesta nici curajul, nici decenţa remarcabilă, numai că, fără 
15 nici o îndoială, sunt neliberi și ridicol de superficiali, înainte de toate. prin 
înclinația lor funciară de a vedea în formele vechii societăți de până acum 
aproape cauza oricărei mizerii şi ratări omenești: fapt pentru care, din 
fericire, adevărul se răstoarnă cu capul în jos! Ceea ce ar dori ei din răsputeri 
să obțină este generala fericire de pajişte verde a turmei, cu siguranţa, 
20 neprimejdia, tihna, uşurarea vieții pentru fiecare; cele două cântece şi doc- 
trine ale lor, psalmodiate excesiv, se numesc "egalitatea în drepturi” şi 
"simpatia pentru orice suferind", — iar suferința însăşi este considerată de ei 
ceva cetrebuie-nlăturat. Noi, intervertiții, care ne-am deschis un ochi 
şi o conştiinţă pentru întrebarea unde și cum a crescut până acum în modul 
25 cel mai viguros în înălțime planta "om", socotim că lucrul acesta s-a-ntâmplat 
de fiecare dată în condiții antitetice, că, pentru asta, primejduirea situației lui 
a trebuit să crească mai întâi în monstruozitate, inventivitatea și forța lui de 
adaptare ("spiritul lui —) să se dezvolte în rafinament și îndrăzneală, sub o 
lungă oprimare şi coerciție, voinţa lui de viață să se ridice până la voința 
30 absolută de putere: — noi socotim că asprimea, silnicia, sclavia, primejdia 
de pe uliţă şi din inimă, latența, stoicismul, arta ispitirii şi demonismul de 
orice fel, că tot ce e rău, înfricoșător, tiranic, tot ce-i animal de pradă şi 
şarpe în om serveşte la înălțarea speciei "om" la fel de bine ca şi contrariul 
acestora: — nici măcar nu spunem destul spunând numai atât şi ne aflăm, în 
35 orice caz, cu spusele şi tăcerile noastre din acest pasaj, la celălalt 
capăt al oricărei ideologii şi iluzii gregare moderne: cumva ca niște antipozi 
ai lor? Ce-i de mirare că noi, "spirite libere”, nu suntem chiar spiritele cele 
mai comunicative? că nu dorim să trădăm în nici o privință din ce lanţuri 
se poate elibera un spirit și un de este, eventual, mânat apoi? lar cu privire 
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la importanţa periculoasei formule "dincolo de bine şi de rău" cu care ne 
păzim cel puțin de confuzii: noi suntem puţin altfel decât "libres-penseurs”, 
"liberi pensatori", "Freidenker”* şi cum le mai place să se numească tuturor 
acestor bravi susținători ai "ideilor moderne". Foşti acasă în multe ţări ale 
5 spiritului ori, cel puţin, oaspeți; furișați mereu şi mereu din plăcutele şi 
mucegăitele cotloane în care păream surghiuniți de iubire şi ură preconcepute, 
de tinereţe, de obârşie, de hazardul oamenilor şi al cărților sau chiar de 
ostenelile pribegiei; plini de ostilitate față de momaelile subordonării ce se 
ascundeau în onoruri sau bani sau slujbe la stat sau exaltări ale simțurilor; 
10 recunoscători chiar și față de restriște și boala schimbătoare, fiindcă ea ne 
elibera mereu de câte o regulă şi de “prejudecata” ei, recunoscători față de 
Dumnezeu, diavol, oaia şi viermele din noi, curioşi până la viciu, iscoditori 
până la cruzime, cu degete neezitante pentru ceea ce este intangibil, cu 
dinţi şi stomacuri pentru cele mai indigeste lucruri, pregătiți pentru orice 
15 meșteșug care cere ingeniozitate şi simţuri ascuţite, pregătiţi pentru orice 
risc, mulțumită unui excedent de "voinţă liberă”, cu suflete la vedere şi cu 
suflete oculte, cărora nici un om nu le scrutează ușor ultimele intenţii, cu 
prim-planuri şi planuri secunde pe care nici un picior n-ar putea să le calce 
până la capăt, ascunşi în mantiile luminii, cuceritori, cu toate că ne asemuim 
20 cu moştenitorii şi risipitorii, ordonatori şi colecționari din zori şi până-n seară, 
zgâreiţi cu bogăţia şi cu sertarele noastre-ndesate, chibzuiți în învățare şi 
uitare, inventivi în ce priveşte schemele, din când în când mânari de nişte 
tabele categoriale, din când în când pedanţi, din când în când cucuvele ce 
muncesc şi-n plină zi; ba chiar, dacă-i nevoie, sperietori de păsări — și azi e 
25 nevoie: căci, în această privință, noi suntem prietenii înnăscuţi, juraţi, geloşi 
ai singurătăţii, ai propriei noastre singurătăți extrem de adânci, 
singurătatea miezului de noapte şi a miezului de zi: — o asemenea specie 
de oameni suntem noi, spiritele libere! și poate sunteți și v oi ceva din asta, 
voi, cei care veţi veni ? voi,noii filozofi ?— 





* În fr. it, resp. germ., în text, cu același sens: "liber-cugetători”. (n.t.) 
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Sufletul omenesc şi granițele lui, proporțiile atinse în general până azi 
5 deexperienţele lăuntrice ale omului, piscurile, adâncimile şi întinderile acestor 
experiențe, întreaga istorie de până acum a sufletului şi posibilitățile 
lui încă neistovite: acestea toate constituie pentru un psiholog înnăscut şi 
prieten al "marii vânători" domeniul predestinat de vânătoare. Dar de câte ori 
nu trebuie să-și zică disperat: "Unul singur! vai, numai un singur om! și 
10 pădurea aceasta mare, codrul acesta!" Şi-n felul acesta-şi doreşte câteva 
sute de hăitași, ca şi de copoi învățați şi iscusiți pe care să-i poată slobozi 
în istoria sufletului uman, ca să doboare acolo vânatul său. Zadarnic: el ex- 
perimentează mereu și mereu, temeinic şi cu amar, cât de contraproductiv 
este să găsească niște câini şi hăitaşi pentru toate lucrurile ce efectivi stârnesc 
15 curiozitatea. Neajunsul, în această privință, de a trimite învățați pe domenii de 
vânătoare noi și periculoase, în care este nevoie de curaj, prudenţă, rafinament 
în orice sens, constă în aceea că ei nu mai sunt folositori exact acolo unde 
începe "marea vânătoare", dar şi marele pericol: — exact acolo își pierd ei 
acuitatea văzului şi a mirosului. De pildă, ca să desluşească și să stabilească 
20 ce fel de istorie a avut până acum problema științei şi a conştiinţei 
la homines religiosi* în suflet, ar trebui poate ca cineva să fie la fel de profund, 
de uimit, de neobișnuit cum a fost conștiința intelectuală a lui Pascal: — şi 
apoi ar mai fi întotdeauna nevoie de cerul acela desfășurat, de o senină şi 
diabolică spiritualitate, care ar fi în stare să cuprindă cu mintea de sus în jos, 
25 să ordoneze și să încorseteze în formule această forfotă de trăiri periculoase 
și dureroase. — Dar cine mi-ar face mie acest serviciu ! Dar cine ar avea timp 
să aștepte asemenea servitori! — Ei cresc, evident, prea rar, ei sunt în toate 
vremurile atât de improbabili! Până la urmă trebuie să le facem pe toate noi 
înşine,casă aflăm noi înşine unlucru: că avem multe defăcut! —-Cio 
30 curiozitate ca a mea rămâne cel mai plăcut dintre toate viciile, — iertare! voiam 

să zic: iubirea de adevăr își primeşte răsplata în cer şi chiar pe pământ. — 


46 
Credința, aşa cum a cerut-o creştinismul primitiv şi nu de puţine ori a 
obținut-o, în miezul unei lumi sceptice şi liber-cugetătoare de tip meridional, 
35 ceaveaînurma ei şi înea însăși o luptă de veacuri a școlilor de filozofie, luând 





* În lat. în text: "oamenii religioşi”. (n.t.) 
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în calcul și educaţia pentru toleranță pe care o dădea imperium Romanum”, — 
această credinţă n u este credința aceea de supuşi naivi şi morocănoşi cu 
care, bunăoară, un Luther sau un Cromwell sau, în alte timpuri, un barbar nor- 
dic al spiritului au ținut la Dumnezeul şi la creştinismul lor; mult mai degrabă 
5 este chiar acea credinţă a lui Pascal care se asemuie într-o manieră cumplită 
cu o sinucidere în timp a rațiunii, —a unei rațiuni tenace, de viață lungă, de vier- 
me, pe care n-o poți răpune dintr-o dată, dintr-o singură lovitură. k Zredința 
creştină e dintru-nceput sacrificare : sacrificarea oricărei libertăţi, a oricarei mân- 
drii, a oricărei siguranţe de sine a spiritului; totodată, aservire şi batjocorire de 
10 sine, autoschingiuire. Este cruzime și comportament religios fenician în această 
credință care este pretinsă de la o conștiință fragilă, complexă și năzuroasă: 
premisa ei este că supunerea spiritului provoacă durere de nedescris, 
că întregul trecut și întreaga obișnuință a unui astfel de spirit se apără de ab- 
surdissimum**, ca fiind acesta ceva căruia “credința” i se împotriveşte.:Oamenii 
15 moderni, cu obtuzitatea lor față de întreaga nomenclatură creştină, nu mai 
trăiesc superlativul înfiorării, care, pentru un gustantic, rezidă în caracterul pa- 
radoxal al formulei "Dumnezeu pe cruce". N-a mai existat nicicând și niciunde 
până acum o asemenea cutezanţă în intervertire, ceva la fel de cumplit, de 
interogativ și de problematic ca această formulă: ea promitea o reevaluare a 
20 tuturor valorilor antice. — Este Orientul, profundul Orient, este sclavul orien- 
tal care, în felul acesta, se răzbuna pe Roma și pe toleranța ei nobilă și frivolă, 
pe "catolicismul" roman al credinţei: — iar ceea ce a stârnit indignarea sclavilor 
faţă de stăpânii lor, revolta împotriva stăpânilor lor n-a fost nicicând credinţa, ci 
lipsa de credință, acea nepăsare cvasistoică și surâzătoare față de seriozitatea 
25 credinţei. "Luminarea” duce la revoltă: căci sclavul voiește ceea ce este 
necondiționat, el nu înțelege decât tirania, chiar şi în morală, el iubește cum 
urăște, nenuanţat, până la fund, până la durere, până la boală, — multa lui 
suferință ascunsă serevoltă împotriva gustului nobil, care parea tăgădui 
suferința. Scepticismul față de suferință, în definitiv doar o atitudine a moralei 
30 aristocratice, a contribuit şi el, nu în cel mai neînsemnat mod, la geneza 
ultimei răscoale mari a sclavilor, care a început o dată cu Revoluţia franceză. 


47 
Oriunde s-a manifestat până acum pe pământ nevroza religioasă, o 
întâlnim combinată cu trei riscante prescripții de regim: singurătate, post 
35 şi abstinență sexuală, — fără ca totuși să se poată stabili aici cu siguranţă ce 
este cauză, ce este efect și da că , în general, e vorba de un raport de cauză 
şi efect. La ultima îndoială îndreptățește faptul că tocmai dintre simptomele 


* În lat. în text. (n.t.) 
** Latinism în text, transcris Absurdissimum (= lucrul cel mai absurd). (n.t.) 
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regulate, la popoarele sălbatice, ca și la cele civilizate, face parte şi libidoul 
cel mai spontan și mai desfrânat, care, apoi, se transformă la fel de spontan 
într-un spasm de pocăință şi o negare a lumii și a voinței: ambele interpretabile, 
eventual, ca epilepsie mascată? Dar nicăieri mai mult ca aici n-ar trebui să ne 
5 debarasăm de interpretări: în jurul nici unui tip n-a năpădit până acum o 
asemenea puzderie de absurdițate și superstiții, nici unul până acum se pare 
că nu i-a interesat mai mult pe oameni, chiar pe filozofi, — ar fi momentul să 
se instaleze tocmai aici puțină răceală, să se învețe precauţia, și mai exact: 
să se abată privirea, să se abată paşii înaltădirecție.— Chiar şi-n planul 
10 secund al filozofiei de ultimă oră, cea schopenhaueriană, stă, aproape ca pro- 
blemă în sine, acest înfiorător semn de întrebare al crizei și al resuscitării reli- 
gioase. Cumestecu putinţă negarea voinței? cum este cu putință sfântul? 
— aceasta pare să fi fost cu adevărat întrebarea cu care Schopenhauer a 
pornit și a ajuns filozof. Şi astfel a fosto veritabilă consecință schopenhaueriană 
15 faptul că cel mai convins adept al lui (poate și ultimul în ceea ce privește Ger- 
mania —), adică Richard Wagner, şi-a isprăvit exact aici propria operă de-o 
viaţă şi-a sfârşit prin a mai prezenta pe scenă tipul acela cumplit şi veşnic 
sub înfățișarea lui Kundry, type vecu*, în carne și oase; în acelaşi timp în care 
psihiatrii din aproape toate țările Europei aveau prilejul să-l studieze îndeaproape 
20 pestetot unde nevroza religioasă — ori, cum îi spun eu, "starea religioasă" —, în 
calitate de "armată a salvării”, şi-a produs ultima declanșare şi paradă epi- 
demică, — Dacă ne-ntrebăm însă ce-a fost, de fapt, atât de interesant pentru 
oamenii de toate felurile și din toate timpurile, chiar şi pentru filozofi, în întregul 
fenomen al sfântului; este, fără nici o îndoială, aerul de minune aferent lui, 
25 adică de imediată succesiune a contrastelor, a stărilor de suflet 
considerate opuse din punct de vedere moral: se socotea, în cazul acesta, 
la mintea cocoșului că dintr-un "om rău” se face dintr-o dată un “sfânt”, un 
om bun. Psihologia de până acum a eșuat în acest punct: să nu se fi petrecut 
toate acestea în special pentru că ea se pusese sub autoritatea moralei, 
30 pentru că ea însăși credea în contrastele morale de valoare și vedea, ci- 
tea,interpreta aceste contraste inserându-le în text și în starea de fapt? — 
Cum așa? "Minunea", doar o greșeală de interpretare? O meteahnă a filologiei?— 


48 
Cică rasele latine aderă mult mai intim la catolicismul lor decât noi, 
35 nordicii, în general, la întregul creştinism: şi, în consecință, necredinţa trebuie 
să însemne cutotul altceva în țările catolice decât în cele protestante — adică 


* În fr. în text; "tip versat”, Pe Kundry, eroina din "Parsifal”, N o socotește un caz 
patologic, alături de alte personaje feminine wagneriene: Senta, Elșa, Isolda, 
Briinnhilde (cf. KSA 13, 249, 465, 502). (n.t.) 
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un fel de revoltă împotriva geniului rasei, în timp ce la noi este mai curând o 
întoarcere la geniul (sau la geniul rău —) al rasei. Noi, nordicii, coborâm fără 
doar şi poate din nişte rase barbare, chiar şi în privința înzestrării noastre pen- 
tru religie: noi suntem slab dotați pentru ea. Îi putem excepta pe celți, care, de 
5 aceea, au oferit şi cel mai bun teren pentru contractarea infecției creştine în 
Nord: —în Franța, idealul creştin, atât cât soarele palid al Nordului a îngăduit, 
a ajuns la deplina lui înflorire. Cât de bizari în pioşenia lor continuă să fie, pentru 
gustul nostru, chiar acești ultimi sceptici francezi, în măsura în care la obârşia 
lor se află puțin sânge celtic! Cât de catolic, de negerman ne miroase sociologia 
10 lui Auguste Comte cu romana ei logică a instinctelor! Cât de iezuit ne miroase 
acel cicerone fermecător și inteligent de la Port-Royal, Sainte-Beuve, cu toată 
aversiunea lui față de iezuiți! Și chiar Ernest Renan : cât de inaccesibil ne sună 
nouă, nordicilor, limbajul unui asemenea Renanîncare onimicatoată de tensiune 
religioasă îi descumpăneşte clipă de clipă sufletul voluptuos, în sens mai subtil, 
15 şiiubitor de viață comodă! Ar fi de-ajuns ca să-i repetăm aceste frumoase pro- 
poziții — și ce diabolism şi aroganță s-ar trezi numaidecât ca răspuns în sufletul 
nostru, probabil mai puțin frumos şi mai aspru, adică mai german! — "disons 
donc hardiment que la religionest un produit de l'homme normal, que lhomme 
est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assure d'une 
20 destinee infinie... C'est quandil estbon qu'il veut que la vertu corresponde ă un 
ordre 6ternel, c'est quandil contemple les choses d'une maniere dâsinteressee 
qu'il trouve la mort râvoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est 
dans ces moments-lă, que l!'homme voit le mieux?...'* Aceste propoziții sunt 
atât de antipodice pentruurechile și deprinderile mele, încât, atunci când 
25 am dat de ele, mi-am notat alături prima reacție colerică «»* "la niaiserie 
religieuse par excellence!"*** — până când ultima pornire colerică mi le-a 
îndrăgit de-a binelea, aceste propoziții cu adevărul lor întors cu susu-n jos! 


* în fr. în text: "s-o spunem deci fără înconjur că religia este un produs al omului 
normal, că omul este cel mai aproape de adevăr atunci când este religios la 
maxim și cel mai sigur de un destin fără margini... Când este bun, e! vrea ca vir- 
tutea să corespundă unei ordini eterne; când contemplă lucrurile în mod dezinte- 
resat, el găsește moartea revoltătoare și absurdă. Cum să nu presupui că-n 
momentele acestea omul vede cel mai bine?..." (cf. Ernest Renan, L'avenir reli- 
gieux des societes modernes, Levy, Editeur Paris, 1868, p. 416; citatul figurează 
la Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Alphonse Lemerre, 
Editeur Paris, 1883, p. 78-79, apud G. Campioni, NS, 19, 1990, 532; v. și JGB 21, 
27, 5-6: la religion de la souffrance humaine; GM! 26, 291, 33:la religion de la souf- 
france; N către Overbeck, 10 aprilie 1886; cf. și KSA 11, 4312], 701, 17-19). (n.t.) 
“* Întregirea noastră. (n.t.) 

*** Cf. nota*, p. 13; AC 58; KSA 12, 10[ 51]; KSA 13, 11[282]. (n.t.) 
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49 
Ceea ce uimeşte în religiozitatea vechilor greci este imensul belșug 
de recunoștință pe care îl emană ea: —este un neam foarte nobil de oameni 
acela ce se poziţionează în felul acesta faţă de natură și față de 
5 viață!— ulterior, când gloata ajunge la supremație în Grecia, frica năpădește 
și în religie; iar creştinismul se pregătea. — 


50 

Ardoarea pentru Dumnezeu: există manifestări țărănești, sincere şi 
deranjante, ca aceea a lui Luther, — întregul protestantism duce lipsă de 
10 delicatezza* meridională. Există, în această privinţă, o ieşire orientală din 
fire, aşa ca la un sclav grațiat sau ridicat în rang pe nedrept, de pildă, la 
Augustin, care este lipsit, într-o manieră ofensatoare, de orice nobleţe a 
gesturilor şi a dorințelor nestăpânite. Există apoi o duioşie şi lascivitate 
feminină care împinge, pudică şi ignorantă, la o unio mystica et physica”*: 
15 precum la Madame de Guyon. În multe cazuri, ea apare, destul de ciudat, 
ca travestire a pubertății unei fete sau a unui adolescent; din când în când 
chiar ca isterie a unei fete bătrâne, ba şi ca ultimă ambiţie a ei: — biserica a 

canonizat deja în mai multe rânduri femeia aflată într-o astfel de situaţie. 


51 

20 Până acum, cei mai puternici oameni s-au tot plecat închinându-se în 
fața sfântului, ca în fața enigmei biruirii de sine şi a ultimei privațiuni premedi- 
tate: de ce s-au plecat? Au presimțit în el — și oarecum în dosul semnului de 
întrebare ridicat de aspectul lui neputincios şi jalnic — forța superioară ce voia 
să se încerce pe sine într-o astfel de biruire, tăria voinţei în care ei recunoșteau 

25 şi ştiau să onoreze propria tărie și plăcere seniorială : ei onorau ceva din sine 
când îl onorau pe sfânt. Unde mai puneai că vederea sfântului le sugera o 
bănuială : o asemenea monstruozitate de negație, de contra-natură nu va fi 
fost jinduită degeaba, așa-și ziceau și se-ntrebau. Există cumva un motiv 
pentru asta, un risc mare de tot, asupra căruia ascetul, graţie sfătuitorilor şi 

30 vizitatorilor săi misterioși, ar putea fi mai îndeaproape informat? Ajunge, 
puternicii lumii au învățat de la el o nouă frică, au presimţit o nouă putere, un 
vrăjmaș străin, încă nebiruit: — "voința de putere” a fost aceea care i-a obligat 
să se oprească în fața sfântului. Au fost nevoiţi să-l întrebe — — 


* În it. în text. (n.t.) 

** În lat. în text: "(com)uniune mistică și fizică” ("unio mystica" semnifică unirea 
tainică a sufletului cu Dumnezeu ca țel al cunoașterii acestuia la misticii creștini); 
cf. și GM 16; GMIII 17; AC 58; KSA 12, 10 [51]; KSA 13, 11 [282]. (n.t.) 
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În "vechiul Testament” al evreilor, cartea justiției dumnezeiești, există 
oameni, lucruri şi vorbiri într-un stil atât de măreț, că literatura greacă şi 
indică n-are nimic să-i pună alături. Stăm cu groază şi respect în faţa acestor 
5 neobișnuite relicve a ceea ce a fost odată omul, iar gânduri triste ne-or 
copleşi cu privire la vechea Asie și la peninsula ei din frunte, Europa, care ar 
dori cu orice preţ să însemne, față de Asia, "progresul omului". Desigur: cel 
ce nu-i el însuși decât un animal domestic slab și îmblânzit şi nu cunoaște 
decât nevoile unui animal de casă (aidoma persoanelor noastre culte de 
10 astăzi, incluzându-i aici și pe creștinii creștinismului "cult" —), acela n-are 
Nici a se minuna, Nici a se amări sub acele ruine — gustul trezit de vechiul 
Testament este o piatră de încercare cu privire la "mare" şi la "mic" —: poate 
că el găsește în continuare pe placul inimii sale mai degrabă noul Testa- 
ment, cartea îndurării (în ea este mult din mirosul veritabil, căldicel şi stătut, 
15 de fățarnici și suflete mici). A fi încleiat într-o singură carte acest nou Testa- 
ment, un fel de rococo al gustului din orice punct de vedere, cu vechiul 
Testament, luând înfățișarea "Bibliei”, a "cărții în sine": acesta este poate cel 
mai mare curaj și "păcat împotriva spiritului" pe care Europa literară îl are pe 

conştiinţă. 


20 53 
De ce ateism, astăzi? — Tatăl" din Dumnezeu este radical contestat; 
la fel "judecătorul", "răsplătitorul". De asemenea, "liberul arbitru” al său: el nu 
aude, — chiar dacă ar auzi, tot n-ar putea să ajute. Partea cea mai proastă 
este aceasta: el pare inapt să-şi deschidă limpede sufletul: este confuz? — 
25 lată ce-am descoperit ca fiind nişte cauze ale scăpătării teismului european, 
profitând de tot felul de discuţii, întrebând, trăgând cu urechea; mi se pare, 
ce-i drept, că instinctul religios este în plină ascensiune, — că refuză însă cu 
adâncă neîncredere tocmai posibilitatea teistă de a se potoli. 


S4 
30 Oare ce face, în definitiv, întreaga filozofie modernă? De la Descartes 
— şi asta mai mult din îndârjire- împotriva lui decât pe baza precedentului său 
— se comite un atentat din partea tuturor filozofilor contra vechii noțiuni de 
suflet, sub aparenţa unei critici a noțiunilor de subiect și predicat — adică: un 
atentat împotriva premisei de bază a doctrinei creştine. Filozofia modernă, 
35 ca scepticism gnoseologic, este, ocult sau deschis,anticreşștină: deși, 
spunând-o pentru niște urechi mai fine, în nici un caz, antireligioasă. Căci 
odinioară se credea în "suflet" cum se credea în gramatică şi în subiectul 
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gramatical: se spunea că "eu" este condiţie, "gândesc" este predicat şi 
condiționat — gândirea este o activitate pentru care trebuie imaginat, 
dreptcauză, un subiect. Apoi, cu o tenacitate și o viclenie de toată admirația, 
se-ncerca dacă nu se poate ieşi din această încurcătură, — dacă nu cumva 
5 e adevărat contrariul: "gândesc" — condiţie, "eu" — condiţionat; "eu", aşadar, 
doar o sinteză făcută de gândirea însăși.Ka nt voia să demonstreze, în 
fond, că, pornind de la subiect, subiectul nu poate fi demonstrat, — nici 
obiectul: s-ar crede că nu i-a fost întotdeauna străină posibilitatea unei 
existenţe fictive a subiectului, deci "a sufletului", ideea aceea care, 
10 cafilozofie Vedanta, a mai fost odată, și cu o uriaşă putere, pe pământ. 


55 

Există o scară mare a cruzimii religioase, cu mulţi fuscei; dar trei din 

aceştia sunt cei mai importanţi. Într-o vreme se sacrificau dumnezeului lor 
nişte oameni, poate chiar aceia pe care-i iubeai cel mai mult, — din această 

15 categorie făceau parte jertfele de întâi născuţi, proprii tuturor religiilor 
preistorice, de ele ţine și jertfa împăratului Tiberius în grota lui Mithra din 
insula Capri, cel mai înfiorător dintre toate anacronismele romane. Apoi, în 
epoca morală a omenirii, îţi sacrificai dumnezeului tău cele mai puternice 
instincte pe care le posedai, "natura" ta; această bucurie solemnă 

20 sclipește în privirea crudă a ascetului, a celui ce este în chip fanatic "contra 
naturii”. În sfârşit: ce mai rămânea de sacrificat ? Nu trebuia oare sacrificat 
odată, în sfârșit, orice este conşolare, sfințenie, mântuire, orice speranţă, 
orice credinţă într-o armonie ocultă, în fericiri şi dreptăţi viitoare? nu trebuia 
jertfit însuși Dumnezeu şi, din cruzime faţă de sine, adorată piatra, prostia, 
25 greutatea, soarta, nimicul ? Să-l sacrifici pe Dumnezeu pentru nimic — acest 
mister paradoxal al ultimei cruzimi i-a fost rezervat generației care tocmai 
se ridică acum: noi cunoaștem deja cu toţii câte ceva din lucrul acesta. — 


56 

Cine, aidoma mie, s-a ostenit multă vreme, un un nesaţ de neînțeles, 

30 să gândească în profunzime pesimismul și să-l salveze din strâmtoarea și 
naivitatea, pe de o parte, creștină, pe de altă parte, germană, cu care el s-a 
prezentat ultima dată acesţui veac, adică în forma filozofiei schopenhaueriene; 
cine a privit realmente odată, cu un ochi asiatic și transasiatic, înăuntrul și 

în adâncul celui mai negator mod de a gândi lumea dintre toate câte sunt cu 

35 putință — dincolo de bine şi de rău, iar nu, tot ca Buddha şi Schopenhauer, 
sub vraja și iluzia moralei —, acela și-a deschis ochii, poate tocmai prin 
aceasta, fără s-o fi vrut, de fapt, asupra idealului contrar: asupra idealului de 
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om extrem de încrezut şi de plin de viață, de om ce afirmă cel mai mult viața, 
de om care nu numai că a învățat să se mulțumească și să suporte cele 
ce-au fost și sunt, ci vrea să aibă din nou, pe vecie, toate acestea, așa 
cum au fost şi sunt,strigândnesăţios da capo*, nu numai sieşi, ci 

5 întregii piese şi întregului spectacol, şi nu numai unui spectacol, ci, în fond, 
celui căruia tocmai acest spectacol îi este necesar — și-l face să fie necesar: 
fiindcă el își este mereu și mereu necesar sieşi — şi face să-şi fie sieşi 
necesar — — Cum? Şi asta n-ar fi — circulus vitiosus deus**? 


57 

10 O dată cu forța privirii sale spirituale și a cunoştinţelor sale în ansamblu, 
creşte zarea şi oarecum spațiul din jurul omului: lumea i se adânceşte, noi 
stele şi noi taine și icoane intră mereu în raza lui vizuală. Poate că toate 
lucrurile asupra cărora ochiul spiritului şi-a exersat perspicacitatea și 
profunzimea n-au fost decât un prilej de exercițiu, o chestiune de joc, ceva 

15 pentru copii şi oameni copilăroşi. Poate că odată noțiunile cele mai solemne, 
pentru care s-au purtat cele mai numeroase lupte și s-au îndurat cele mai 
multe suferințe, noțiunile de "Dumnezeu" şi de "păcat", n-osă ne apară mai 
importante decât îi apare unui bătrân o jucărie de copil şi o durere 
copilărească, — și poate că atunci "bătrânul" va avea iarăşi nevoie de altă 

20 jucărie şi de altă durere, — încă destul de copil, un veşnic copil ! 


58 

S-a luat cumva în seamă întru cât este nevoie, pentru o viață cu 
adevărat religioasă (și atât pentru strădania ei predilectă de microcosmică 
observare de sine, cât şi pentru acea firavă nonşalanţă care se numește 

25 "rugăciune" și este o constantă pregătire pentru "venirea Domnului”), de 
huzureala sau cvasihuzureala exterioară, mă gândesc la huzureala cu cuget 
curat din vechime, de viță, căreia nu-i este străin aristocraticul sentiment că 
munca dezonorează,-adicătrivializează sufletul şi trupul? Şi că, în con- 
secință, laboriozitatea modernă, lărmuitoare, economisitoare de timp, mândră 

30 de sine, prostește de mândră, educă și pregăteşte mai mult decât orice 
exact pentru "necredință"? Printre cei ce trăiesc, bunăoară, în Germania de azi, 
deoparte de religie, întâlnesc oameni a căror "liberă cugetare" este de mai 
multe feluri și origini, înainte de toate însă o majoritate de asemenea indivizi, 

a căror sârguință le-a stins, din generaţie în generație, instinctele religioase: 

35 încât ei nu mai ştiu deloc la ce folosesc religiile şi le înregistrează cumva 


* Înit. în text: "de la capăt" (v. și Zalil, vol.5, 151, 34; Za IV, vol. 5, 301, 24). (ntt.) 
** In lat. în text: "cercul vicios Dumnezeu". (n.t.) 
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existenţa în lume doar cu un fel de stupoare cretină. Acești oameni bravi se 
simt deja extrem de monopolizați, fie de afacerile lor, fie de distracţiile lor, 
fără a mai vorbi de "patrie" şi de ziare şi de "obligaţiile de familie": s-ar zice că 
nu mai au deloc timp și pentru religie, cu atât mai mult, cu cât le este neclar 
5 dacă-i vorba în cazul acesta de o nouă afacere sau de o nouă distracție, — 
căci este imposibil să mergi la biserică, își spun ei, pur şi simplu ca să-ți 
strici buna dispoziție. Ei nu sunt adversari ai obiceiurilor religioase; dacă li 
se solicită în anumite cazuri, bunăoară din partea statului, participarea la 
atare datini, ei fac ce li se cere, aşa cum fac multe altele —, cu o seriozitate 
10 răbdurie şi modestă și fără multă curiozitate și disconfort: — ei trăiesc chiar 
prea deoparte și în afară pentru a găsi, în sinea lor, de trebuinţă fie şi numai 
un pentru și contra în astfel de lucruri. De aceşti indiferenți țin astăzi cei mai 
mulți dintre protestanții germani din clasele de mijloc, în special din harnicele 
şi marile centre comerciale şi de transport; la fel, cei mai mulţi dintre laborioşii 
15 învăţaţi și din întregul mediu universitar (fac excepție teologii, a căror existență 
și posibilitate chiar acolo dă psihologului de dezlegat din ce în ce mai multe 
și mai subtile enigme). Rareori oamenii evlavioşi ori numai religioşi își fac o 
idee de câtă bunăvoință, am putea spune voință samavolnică, este nevoie 
azi ca un învățat german să ia în serios problema religiei; din perspectiva 
20 întregii lui profesii (şi, cum am spus, din perspectiva laboriozității profesionale, 
la care îl obligă conştiinţa lui modernă), el înclină spre o seninătate superioară, 
aproape indulgentă faţă de religie, cu care se amestecă din când în când o 
ușoară desconsiderare, îndreptată împotriva "necurăţiei" spiritului, pe care el o 
presupune peste totunde se ia încă partea bisericii. Învățatului îi reușește numai 
25 cu ajutorul istoriei (deci n u pornind de la experiența sa personală) să ajungă 
la o seriozitate cuviincioasă și la o anumită consideraţie timidă faţă de religii; 
darchiar să-şi fi înălțat simţirea până la recunoştinţa față de ele, n-a ajuns cu 
persoana lui nici măcar cu un pas mai aproape de ceea ce continuă să existe 
ca biserică sau evlavie: poate invers. indiferența practică față de lucrurile re- 
30 ligioase, întru care este născut și educat, sublimează la el, de obicei, în pre- 
cauția și igiena care evită contactul cu oamenii şi lucrurile religioase; şi chiar 
adâncimea toleranței şi aomeniei sale poate fi aceea care-l face să se ferească 
de starea delicată de disperare pe care tolerarea însăși o comportă. — Orice 
epocă îşi are propriul mod dumnezeiesc de naivitate, pentru a cărui descoperire 
35 alte perioade de timp sunt îndrituite s-o pizmuiască: — şi câtă naivitate, naivitate 
venerabilă, copilărească şi nelimitat de nătângă, nu zace în această credință 
despre superioritatea învățatului, în conştiinţa curată a toleranţei sale, în 
siguranța firească şi candidă cu care instinctul său îl tratează pe omul religios 
ca pe untip insignifiant şi inferior, dincolo de careel însuşi a crescut în afară, 
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în lături, în sus, -—el, pigmeul și plebeul mărunt și pretenţios, harnic-înde- 
mânaticul intelectual și meşteşugar al "ideilor", al "ideilor moderne"! 
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Cine a privit în adâncul lumii deslușeşte bine ce lucru înțelept este că 

5 oamenii sunt superficiali. Instinctul lor de conservare este acela care-i învață 
să fie pripiți, uşuratici şi falși. Se-ntâlneşte ici-colo o divinizare exagerată şi 
pătimașă a "formelor pure", la filozofi, ca şi la artiști: să nu se-ndoiască nimeni 
căcineare nevoie înfelul acesta de cultul superficialității a avut o experiență 
nefericită sub nivelul ei. Poate chiar cu privire la acești copii arși, artiştii 

10 înnăscuți, care mai găsesc plăcerea vieții doar în intenţia de-a-i falsifica 
imaginea (oarecum într-o lungă răzbunare pe viață —), continuă să existe o 
ordine ierarhică: s-ar putea deduce gradul în care le este tăiată pofta de viață 
după punctul până unde doresc ei să-i vadă imaginea falsificată, subțiată, 
transcendentalizată, divinizată, — i-am putea socoti şi pe homines religiosi* 

15 printre artiști, ca rangul cel mai înalt allor. Frica adâncă şi suspicioasă față 
de un pesimism incurabil este aceea care sileşte milenii întregi să se agaţe cu 
dinţii de o interpretare religioasă a existenţei: frica de acel instinctcare presim- 

te că s-ar putea pune mâna prea devreme pe adevăr, înainte ca omul să 

fi devenit destul de puternic, destul de aspru, destul de artist... Cucernicia, 
20 “viaţa întru Dumnezeu”, văzute cu această privire, ar apărea în cazul acesta 
ca emanaţia cea mai rafinată şi ultimă a fricii de adevăr, ca adoraţie şi îm- 
bătare de artist față de cea mai consecventă dintre toate falsificările, ca voință 
de contrariul adevărului, de neadevăr cu orice preț. Poate că până acum n-a 
existat nici un mijloc mai puternic de-a înfrumuseța omul însuşi decât chiar 

25 această cucernicie: prin mijlocirea ei, omul poate să devină atât de mult artă, 
superficialitate, joc de culori, bunătate, încât nu mai suferim la vederea lui. — 


60 

Să iubești omul de dragul lui Dumnezeu -— acesta era până 
acum cel mai nobil şi mai depărtat simțământ care a fost atins printre oameni. 
30 Că dragostea pentru om fără vreo tainică intenţie de a deveni sacră este o 
prostie şi o dobitocie mai mult, că înclinația pentru această iubire de om 
trebuie să-și dobândească măsura, fineţea, grăunciorul de sare şi firicelul 
de ambră mai întâi de la o înclinaţie superioară : — oricare a fost omul ce a 
simțit și "trăit" prima oară lucrul acesta, oricât i s-o fi împleticit limba când a 
35 încercat să exprime asemenea duioșie, el va rămâne pentru noi în toate 
vremurile sfânt și venerabil, ca omul care a zburat cel mai sus până acum și 

s-a rătăcit în chipul cel mai frumos ! 


“În lat. în text. (n.t.) 
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Filozoful, în felul în care noi îl înțelegem, noi, spiritele libere —, ca 

fiind omul celei mai mari responsabilități, care este conștient de dezvoltarea 
generală a omului: filozoful acesta se va folosi de religii în opera lui de 

5 formare şi educare, aşa cum se va folosi de situația politică și economică a 
momentului. Înrâurirea selectivă, formativă, adică întotdeauna atât cea 
distructivă, cât și cea creatoare și modelatoare, care poate fi exercitată cu 
ajutorul religiilor, este, după natura oamenilor ajunşi sub vraja şi protecţia lor, 
una complexă şi diferită. Pentru cei puternici, independenți, pregătiţi şi 

10 predestinaţi să comande, în care este personificată rațiunea și arta unei 
rase stăpânitoare, religia este un mijloc în plus pentru a depăși obstacolele, 
pentru a putea domina: ca o legătură ce-i leagă laolaltă pe suverani și supuși 

şi le dezvăluie și le predă celor dintâi conştiințele ultimilor, partea lor ascunsă 

şi intimă, care s-ar sustrage bucuros conformării; şi, dacă nişte naturi aparte 

15 deo atare origine nobilă înclină, prin înalta lor spiritualitate, spre o viață mai 
abstractă și mai contemplativă şi îşi rezervă cel mai rafinat soi de dominare 
(peste nişte discipoli sau confraţi aleşi), atunci religia însăși poate fi 
întrebuințată ca mijloc de a-și găsi odihnă după tărăboiul și osteneala guvernării 
mai brute şi puritate dupăjegul necesar aloricărei activităţi politice. 

20 Aşa au înțeles lucrurile, bunăoară, brahmanii: prin mijlocirea unei organizări 
religioase, și-au atribuit dreptul să-i numească poporului regii, în timp ce ei 
înşişi se țineau şi se simțeau deoparte şi pe dinafară, ca fiind oamenii unor 
misiuni mai înalte și mai presus de cele ale unui rege. Între timp, religia dă 

şi unei părți dintre cei stăpâniți un îndrumar și un prilej de-a se pregăti să 
25 stăpânească și să poruncească într-o zi, mai cu seamă acelor clase şi 
categorii sociale care se ridică încet şi în care, datorită unor fericite uzanțe 
matrimoniale, forța şi plăcerea voinţei, voința de autocontrol se află în continuă 
creştere: — lor le oferă religia destule impulsuri și ispite de-a o apuca pe 
căile către spiritualitatea superioară, de-a experimenta sentimentele marii 

30 stăpâniri de sine, ale tăcerii și ale singurătăţii: — ascetismul şi puritanismul 
sunt niște mijloace aproape indispensabile de educaţie şi de înnobilare, 
când o rasă vrea să triumfe asupra originii ei plebee şi-şi deschide drum 
spre puterea ceva să vie. În sfârşit, oamenilor obișnuiți, cei mai mulţi, care 
există pentru corvoadă și pentru folosul obştesc și au dreptul să existe 

35 doar pentru asta, religia le asigură o inestimabilă mulțumire cu situația şi 
fatalitatea lor, o frecventă pace lăuntrică, o înnobilare a obedienţei, o fericire 

și o suferință în plus alături de semenii lor și oleacă de transfigurare şi 
înfrumusețare, ceva din legitimarea întregului cotidian, a întregii umilințe, a 
întregii sărăcii cvasianimalice a sufletului lor. Religia şi semnificaţia religioasă 
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a vieţii aplică pe oamenii aceștia mereu necăjiţi o strălucire solară şi le face 
lor înşişi suportabilă propria vedere, acționează așa cum acționează de obicei 
o filozofie epicureică asupra unor suferinzi de rang superior, adică înviorător, 
civilizator, făcându-i oarecum să profite de suferință, până la urmă chiar 

5 consacrând-o și justificând-o. Poate că-n creștinism şi budism nu-i nimic 
așa de venerabil ca arta lor de a-l deprinde până și pe cel maiumilomsă se 
situeze prin cucernicie într-o ordine aparent superioară a lucrurilor şi, o dată 
cu asta, să reţină în sine satisfacția pentru rânduiala reală, în cadrul căreia 
trăiesc destul de amar, — și tocmai de amarul acesta e nevoie! 


10 62 
La urmă, firește, pentru a face unor asemenea religii şi bilanțul negativ 
și a le pune în lumină funesta periculozitate, trebuie spus: — se plătește 
întotdeauna scump şi teribil, dacă religiile nu acţionează în mâna filozofului 
ca mijloc de formare și educare, ci de la sine și suveran, dacăvorsă fie 
15 ele însele scopuri ultime, iar nu mijloace alături de alte mijloace. Există la 
om, ca și la oricare altă specie de animal, un excedent de neizbutiți, de 
bolnavi, de degenerescențţi, de nevolnici, de, neapărat, suferinzi; cazurile 
reușite sunt şi la om întotdeauna excepţia și, ținând seama că omul este 
animalul încă neconfigurat, chiaroexcepţierară. Dar și mai rău: 
20 cu cât mai reușit este tipul reprezentat de un om, cu atât mai mult creşte 
improbatbilitatea ca el să reuşească: aleatoriul, legea absurdului din 
economia generală a omenirii se manifestă în chipul cel mai înspăimântător 
în acțiunea sa distructivă asupra oamenilor superiori, ale căror condiții de 
viaţă sunt fine, complexe și greu calculabile. În ce raport se află acum cele 
25 mai mari două religii numite faţă de acest excedent de cazuri eşuate? 
Ele caută să conserve, să țină în viață ceea ce se poate menține cumva, ba 
chiar iau poziție principială față de acestea, în calitatea lor de religii pentru 
suferinzi, ele dau dreptate tuturor celor care suferă de viață ca de o 
boală şi ar dori să impună ca orice alt sentiment al vieţii să treacă drept fals 
30 şi să devină imposibil. Chiar dacă ne-ar plăcea să supraestimăm mai departe 
această asistenţă indulgentă și conservatoare, în măsura în care ea este şi 
a fost valabilă nu numai pentru toți ceilalți, ci şi pentru tipul suprem de om, 
până acum aproape întotdeauna și cel mai suferind: totuşi, într-o socoteală 
generală, religiile de până acum, adicăcele suverane, fac parte din cauzele 
35 principale care au menţinut tipul "om" pe o treaptă inferioară, — ele au conservat 
prea mult din ceea ce trebuia să piară. Trebuie să le mulțumim 
pentru unele lucruri de nepreţuit; şi cine oare este destul de bogat în 
recunoştinţă spre a nu sărăci în fața a tot ce-au făcut până acum în Europa, 
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de exemplu, "oamenii religioși" ai creștinismului? Şi, cu toate acestea, dacă 
suferinzilor le-au dat consolare, oprimaţilor și disperaţilor — curaj, celor ce 
n-au stat pe picioarele lor — un baston şi un sprijin, iar pe cei ruinați lăuntric 
şi sălbăticiţi i-au ademenit din societate în mănăstiri şi-n temnițe sufleteşti: 
5 cetrebuiau să facă pe lângă asta, ca să lucreze cu conştiinţa împăcată atât 
de sistematic la conservarea a tot ce-i bolnav şi suferind, adică, de fapt şi 
cu adevărat, la deteriorarea rasei europene? Să răstoarne cu 
susu-n jos toate evaluările —-asta trebuiau s-o facă! Şi să-i distrugă pe 
cei puternici, să afecteze marile speranţe, să atragă suspiciunea asupra 
10 fericirii generate de frumuseţe, să frângă tot ce-i autocrat, bărbătesc, cuceritor, 
setos de putere, toate instinctele proprii tipului suprem şi perfect reuşit de 
"om", transformând toate acestea în nesiguranţă, mizerie sufletească, 
autonimicire, ba chiar să întoarcă întreaga iubire de cele pământești și de 
dominare a pământului în ură față de pământ şi de cele pământeşti -iată 
15 ce misiune şi-a asumat biserica și a trebuit să și-o asume, până ce, după 
aprecierea ei, a contopit finalmente într-un singur sentiment "dezlumirea", 
"desenzualizarea" şi "omul superior”. Admițând că am fi în stare să cuprindem 
cu privirea sarcastică şi dezinteresată a unui zeu epicureic comedia ciudat 
de dureroasă şi deopotrivă de rudimentară și subtilă a creştinismului 
20 european, cred că nu ne-am mai opri din uimire și râs: nu lasă oare impresia 
că a domnit asupra Europei, vreme de optsprezece veacuri, singura voință 
de a face din omo sublimă stârpitură? Dar cel ce, din nevoi contrare, 
fără a mai fi epicureic, ci având în mână nu știu ce ciocan dumnezeiesc, 
s-ar alătura acestei degenerări și piperniciri a omului aproape voluntare, 
25 aşa cum apare ea la europeanul creştin (la Pascal, de pildă), n-ar trebui 
să țipe cu furie, cu milă, cu oroare: "O nătângilor, o înfumuraților şi milosti- 
vilor de nătângi, ce-aţi făcut, iată! A fost acesta un lucru pentru mâinile 
voastre? Cum mi-aţi cioplit şi pocit cea mai frumoasă piatră ? Ce v-aţi permis 
voi să faceţi?" — Am vrut să spun: creştinismul a fost cea mai fatală varietate 
30 de autoîngâmfare de până acum. Oameni nu destul de mari şi de aspri ca 
să fie îndreptăţiți să-i dea omului, ca artişti, o formă; oameni nu destul de 
puternici și de văzători la distanță ca să facă, printr-o sublimă constrângere 
de sine, să domnească legea de prim-plan a ratării şi a distrugerii în mii de 
feluri; oameni nu destul de nobili ca să vadă scara şi prăpastia rangurilor, de 
35 o adâncă diversitate, dintre om și om: -asemenea oameni au guvernat, 
cu acel "egali în fața lui Dumnezeu”, destinul de până acum al Europei, până ce, 
în sfârșit, a ajuns la maturitate o specie depreciată, aproape ridicolă, un 
animal de turmă, ceva binevoitor, bolnăvicios şi mediocru, europeanul de 
azi .... 


Capitolul al patrulea: 
sentințe și interludii 


63 
Cine este cu desăvârșire dascăl la toate lucrurile în serios exclusiv în 
5 privință elevilor săi, = până și pe sine însuși. 


64 
"Cunoașterea de dragul ei înseși” — aceasta-i ultima cursă întinsă de 
morală: ne-ncurcăm astfel încă o dată și de tot în ea. 


65 
10 Fascinaţia cunoașterii ar fi neglijabilă dacă, în drumul spre ea, n-ar 
trebui învinsă atâta pudoare. 
65a 


Suntem cât se poate de necinstiți față de dumnezeul nostru: el nu 
are voie săpăcătuiască! 


15 66 
Tendinţa de a se umili, de a se lăsa jefuit, minţit și exploatat ar putea 
fi ruşinea unui dumnezeu în mijlocul oamenilor. 


67 
lubirea față de o singură persoană este o barbarie: căci ea se exercită 
20 pe socoteala tuturor celorlalţi. Chiar și iubirea față de Dumnezeu. 


68 
“"jată ce-am făcut", glăsuiește memoria mea. Nu se poate să fi făcut 
eu lucrul acesta — glăsuiește trufia mea și rămâne neînduplecată. La urmă 
— memoriâ se dă bătută. 


25 69 
Am fost niște proști spectatori ai vieţii, dacă n-am văzut şi mâna care 
omoară — grijuliu. 


70 
Dacă ai caracter, ai și trăirea ta tipică, ce revine mereu. 
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71 
Înțeleptul ca astronom. — Atâta vreme cât continui să simţi stelele ca 
un "deasupra ta", îţi lipsește încă privirea celui împătimit de cunoaștere. 


72 
5 Nu intensitatea, ci durata simțirii înalte le conferă oamenilor înălțime. 


73 
Cine-şi atinge idealul trece, tocmai prin aceasta, dincolo de el. 


73a 
Nu un singur păun îşi ascunde coada de ochii tuturora — și zice că 


10 asta-i mândria lui. 


74 
Un om de geniu este de nesuferit, dacă nu mai posedă cel puţin două 
lucruri în plus: recunoștință și curăție. 


75 
15 Gradul și felul de sexualitate ale unui om ajung până-n ultimul vârf al 
spiritului său. 
76 
In condiţii de pace, omul războinic se aruncă asupralui însuşi. 
77 
20 Cu principiile noastre suntem gata să ne tiranizăm sau să ne 


legitimăm sau să ne onorăm sau să ne ultragiem sau să ne ascundem 
deprinderile: — doi oameni cu aceleași principii susţin totuşi, prin mijlocirea 
lor, în mod plauzibil, ceva radical diferit. 


78 
Cine se disprețuieşte pe sine tot se mai prețuiește, în cazul în speță, 
25 ca disprețuitor. 


79 
Un suflet care se știe iubit, dar el însuși nu iubeşte își trădează drojdia: 
— dedesubtul cel mai adânc îi răbufneşște la suprafață. 


80 
30 Un lucru care se lămureşte încetează să ne mai intereseze. —La ce 
se referea zeul acela care îndemna: "Cunoaşte-te pe tine însuţi"? Să 
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fi-nsemnat cumva: "Încetează să-ţi mai pese de tine însuţi! fii obiectiv !" — Şi 
Socrate? — Și "omul de ştiinţă"? — 


81 
E cumplit să mori de sete în apele mării. Trebuie oare să vă săraţi la 
5 fel de mult adevărul, încât să nu mai astâmpere nici măcar — setea? 


82 
"Milă de toată lumea" — ar fi severitate şi tiranie față det i n e, domnule 
vecin !— 
83 
10 Instinctul.—Cândarde casa, îţi uiţi șide prânz. — Da: dar îţi scoţi 
apoi pârleala-n cenuşă. 
84 
Femeia se deprinde să urască pe măsură ce uită — să farmece. 
85 
15 Aceleaşi stări afective se manifestă totuşi la bărbat şi la femeie într-un 


tempo diferit: de aceea bărbatul şi femeia nu contenesc să aibă divergențe 
de păreri. 


86 
Pe fundalul oricărei vanități personale, femeile însele tot îşi mai 
20 păstrează disprețul impersonal — pentru "femeie". 


87 
Inimă legată, spirit liber.- Când îţi legi inima fără milă 
şi-o ţii captivă, îi poţi da spiritului tău numeroase libertăți: am mai spus-o 
odată. Dar lumea nu mă crede, presupunând că n-o ştie deja ..... 


25 88 
Încep să-ţi devină suspecte unele persoane extrem de perspicace, o 
dată ce dau de bucluc. 


89 
Unele trăiri teribile dau de gândit dacă nu cumva cel ce le trăiește 
30 este cam teribil. 
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90 
Unii oameni melancolici, cu inima grea, găsesc ușurare şi ies temporar 
la suprafața lor tocmai prin ceea ce-i îngreunează pe alţii, prin ură şi iubire. 


91 
5 Atât de rece, de glacial, că, atingându-l, îţi frigi degetele! Oricine pune 
mâna pe el se sperie! — Și tocmai de aceea mulţi îl consideră încins. 


92 
Cine, pentru buna sa reputație, nu s-a jertfit măcar o dată — pe sine 
însuşi ? — 


10 93 
În condescendenţă nu-i nici urmă de ură față de om, însă, tocmai de 
aceea, prea mult dispreț pentru om. 


94 
Maturitate de bărbat: adică să fi regăsit seriozitatea pe care, copil 
15 fiind, o aveai jucându-te. 


95 
Să te ruşinezi de imoralitatea ta: iată o treaptă pe scara la capătul 
căreia o să te rușinezi şi de moralitatea ta. 


96 
20 De viață trebuie să te desparți cum s-a despărțit Odiseu de Nausicaa, 
— mai mult binecuvântând decât îndrăgostit. 


97 
Aud? Un om mare? Nu-l văd decât pe comediantul propriului său 
ideal. 


25 98 
Dacă ne dresăm conştiinţa, ea ne sărută-n același timp în care ne 
muşcă. 


99 
Grăieşte dezamăgitul. — "Trăgeam cu urechea la ecou și n-auzeam 
30 decât laudă —” 
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100 
În fața noastră înşine toți ne prezentăm mai nătântoci decât suntem: 
ne odihnim în felul acesta de semenii noştri. 


101 
5 Astăzi, un cunoscător s-ar putea lesne simți ca fiind prefacerea în 
animal a lui Dumnezeu. 
102 


Descoperirea succesului în dragoste ar trebui, de fapt, să-l dezmeti- 
cească pe-ndrăgostit în privința fiinţei iubite. "Cum aşa? e-ntr-atât de modestă, 
10 încât să te iubească tocmai pe tine? Sau într-atât de proastă? Sau — sau —" 


103 
Riscul fericirii. — "Acum îmi merg toate cât se poate de bine, de-aici 
încolo am să iubesc orice destin: — cine are chef să-mi fie destin?" 


104 
15 Nu iubirea lor de oameni, ci neputinţa iubirii lor de oameni îi împiedică 
pe creştinii de azi să ne — ardă. 
105 


În cazul spiritului liber, al "piosului cunoaşterii” — pia fraus* se află mai 

mult decât impia fraus* în răspăr cu gustul (cu "pioşenia” lui). De aici 

20 profunda lui lipsă de înțelegere față de biserică, trăsătură proprie tipului "spirit 
liber”, — sub forma lipsei lui de libertate. 


106 
În virtutea muzicii, pasiunile se bucură de ele însele. 


107 
25 Cel ce se hotărăşte să-și astupe urechile până şi-n faţa celui mai 
convingător contraargument dă dovadă de caracter puternic. Așadar, de o 
neaşteptată voinţă de prostie. 


108 
Nu există câtuși de puţin fenomene morale, ci numai o interpretare 
30 morală a fenomenelor ..... 


* În lat. în text: "înșelătoria pioasă", resp. "nepioasă"; cf. VM 299 (vol. 3, 337). (n.t.) 
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109 
Destul de frecvent, nelegiuitul nu-i pe măsura faptei sale: şi-o 
desconsideră și ponegreşște. 


110 
5 Avocaţii unui nelegiuit sunt rareori destul de artiști ca să-ntoarcă 
frumoasa grozăvie a faptei în favoarea făptașului ei. 


111 
Vanitatea noastră poate răni în modul cel mai grav exact atunci când 
mândria ne-a fost rănită. 


10 112 
Pentru cel ce se simte predestinat să contemple, iar nu să creadă, 
toți credincioşii sunt prea obraznici şi zgomotoșşi: el se păzeşte de ei. 


113 
"Vrei să-i faci o impresie bună? Înfățişează-i-te ca unul care-a dat 
15 de bucluc -—" 


114 
Enorma așteptare în privința iubirii sexuale şi ruşinea acestei așteptări 
le tulbură femeilor, din capul locului, orice perspectivă. 


115 
20 Acolo unde iubirea și ura nujoacă nici un rol, femeia joacă mediocru. 


116 
Marile etape din viaţa noastră coincid cu momentele în care dobândim 
curajul de a ne converti răul în cel mai mare bine al nostru. 


117 
25 Voința de a depăşi o stare afectivă nu-i totuşi, la urma urmelor, decât 
voința uneia sau a mai multor altor stări afective. 


118 
Există o candoare a admiraţiei: dispune de ea cel căruia încă nu'i-a 
trecut prin gând că şi el ar putea fi admirat odată. 
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119 
Sila de murdărie poate fi într-atât de mare, încât ne împiedică să ne 
curățim, —să ne "legitimăm”. 


120 
5 Senzualitatea o ia de multe ori înaintea creșterii iubirii, așa încât 
rădăcina rămâne slabă şi uşor de smuls. 


121 
Este o subtilitate că Dumnezeu a învățat grecește când a vrut să se 
facă scriitor — şi că n-a învățat mai bine. 


10 122 
A se bucura de un elogiu nu-i, în cazul multora, decât o politețe a 
inimii — şi efectiv contrariul unei vanităţi a spiritului. 


123 
Şi concubinajul a fost corupt: — prin căsătorie. 


15 124 
Cel ce, pe rug fiind, continuă să jubileze nu triumfă asupra durerii, ci 
asupra faptului că, împotriva aşteptărilor sale, nu simte nici o durere. Opildă. 


125 
Când suntem nevoiți să ne schimbăm părerea despre cineva, îl 
20 încărcăm sever la socoteală cu neplăcerea pe care ne-o face prin asta. 


126 
Un popor este ocolișul naturii pentru a ajunge la şase, șapte oameni 
mari. — Da: şi pentru a-i evita apoi. 


127 
25 Pentru toate femeile adevărate, ştiinţa este un atentat la pudoare. Ele 
se simt în situaţia dată ca şi când am vrea să le privim subt piele — ba mai 
rău! sub rochie și dichisuri. 


128 
Cu cât e mai abstract adevărul pe care vrei să-l propovăduieşti, cu 
30 atât mai mult e nevoie să determini şi simțurile să-l accepte. 
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129 
Diavolul are cele mai mari perspective deschise înspre Dumnezeu, 
de aceea se ţine atât de departe de ei: — diavolul, adică prietenul cel mai 
vechi al cunoaşterii. 


5 130 
Ceea ce este cineva începe să se trădeze când îi secătuieşte 
talentul, — când încetează să arate de ceea ce este în stare. Talentul 
este și el un dichis; un dichis este şi el un ascunziş. 


131 
10 Sexele se înşală unul în privinţa altuia: ceea ce face ca ele să se 
respecte și să se iubească, în definitiv, doar pe ele însele (sau propriul lor 
ideal, spre a ne exprima într-un mod mai convenabil —). Astfel, bărbatul o vrea 
pe femeie astâmpărată, —dar chiar femeia este esențial neastâmpărată, 
aidoma pisicii, oricât de bine s-a exersat ea în simularea astâmpărului. 


15 132 
Pentru virtuțile noastre suntem, în cazul cel mai bun, osândiți. 


133 
Cine nu ştie să-și afle calea către idealul să u viețuieşte mai frivol şi 
mai impertinent decât omul fără ideal. 


20 134 
Din simțuri provine în primul rând orice plauzibilitate, orice conștiință 
curată, orice evidenţă a adevărului. 


135 
Fariseismul nu este o degenerare a omului bun: o bună parte din el 
25 este mai curând condiţia oricărei bunătăţi. 


136 
Unul caută un mamoş pentru gândurile sale, celălalt — unul pe care 
poate să-l ajute: aşa se naşte o bună conversație. 


137 
30 În contactul cu învățații și artiștii, ne greşim ușor socotelile, luând-o în 
direcţie contrară: în dosul unui învăţat remarcabil dăm, nu rareori, de un om 
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mediocru, iar în dosul unui artist mediocru, adesea chiar, — de un om foarte 
remarcabil. 


138 
Ne comportăm și-n stare de veghe ca-n vis: inventăm şi plăsmuim 
5 întâi omulcu care suntem în relaţii — şi uităm îndată de lucrul acesta. 


139 
În răzbunare şi-n dragoste, femeia este mai barbară decât bărbatul. 


140 
Sfat-enigmă. —"Cumse-ncearcă sfoara: — muşc-o-ntâi ca fiara." 


10 141 
Pântecele este rațiunea pentru care omul nu se consideră aşa de 
uşorun dumnezeu. 


142 
Spusa cea mai castă pe care am auzit-o: "Dans le veritable amour 
15 c'est l'âme, qui enveloppe le corps."* 


143 
În legătură cu ceea ce facem noi cel mai bine, vanitatea noastră ar 
dori ca tocmai acest lucru să treacă pentru noi drept cel mai dificil de făcut. 
Referitor la originea unui anumit tip de morală. 


20 144 
Când o femeie vădește porniri savante, de regulă ceva nu este în 
ordine cu sexualitatea ei. Sterilitatea și așa dispune la o anumită virilitate a 
gustului; căci bărbatul, cu voia dumneavoastră, este "animalul steril”. 


145 
25 Comparând în general bărbatul și femeia, putem spune : femeia n-ar 
avea geniul dichiselii, de n-ar avea instinctul rolului secundar. 


146 
Cel ce se bate cu monștrii ieie seama să nu se transforme în monstru. 
Și, dacă priveşti într-un hău o vreme-ndelungată, și hăul priveşte înăuntrul tău. 





* În fr. în text: "În dragostea adevărată, sufletul acoperă trupul." (n.t.) 
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147 
Din vechi nuvele florentine, în plus — din viață: buona femmina e mala 
femmina vuol bastone*. Sacchetti, Nov. 86. 


148 
5 A-l determina pe aproapele să-şi facă o părere bună și, în urmă, a 
crede cu încredere în această părere a aproapelui: cine le imită pe femei în 
privința acestui truc? — 


149 
Ceea ce o epocă percepe ca rău este, de obicei, un ricoşeu inactual a 
10 ceeace a fost perceput odinioară ca bine, — atavismul unui ideal mai vechi. 


150 
De jur împrejurul eroului, totul devine tragedie, de jur împrejurul 
semizeului — dramă satirică; și de jur împrejurul lui Dumnezeu, totul devine 
— ce? nu cumva "lume"? — 


15 151 
A avea talent nu-i destul: e nevoie să avem şi permisiunea voastră 
pentru asta, — cum așa? prieteni? 


152 
"Unde se înalță pomul cunoașterii, acolo se află întotdeauna raiul“: 
20 aşa glăsuiesc șerpii cei mai bătrâni şi cei mai tineri. 


153 
Ceea ce-i făcut din dragoste se-ntâmplă totdeauna dincolo de bine şi 
de rău. 


154 
25 Obiecţia, săritura-nir-o parte, neîncrederea veselă, pofta de a-ţi bate 
joc sunt semne de sănătate: tot ce-i acceptat fără rezerve ține de patologie. 


155 
Simţul tragicului descreşte şi crește o dată cu senzualitatea. 
156 
30 Demenţa este ceva rar la indivizii luaţi în parte, — dar în cazul grupurilor, 


al partidelor, al popoarelor, al epocilor este regula. 


* În it. în text: "femeia bună și femeia rea au nevoie de bâtă”. (n.t.) 
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157 
Gândul sinuciderii este un mijloc puternic de mângâiere: cu el îţi treci 
bine multe nopţi rele. 


158 
5 Celui mai puternic instinct al nostru, tiranului din noi, i se supune nu 
numai rațiunea, ci şi conştiinţa noastră. 


159 
Trebuie să răsplătim binele și răul: dar de ce tocmai persoanei 
care ne-a făcut bine sau rău? 


10 160 
Nu-ţi mai iubeşti destul concepția, o dată ce ţi-o faci cunoscută. 


161 
Poeţii n-au pic de rușine față de trăirile lor: le exploatează. 
162 
15 "Aproapele nostru nu este vecinul nostru, ci vecinul acestuia" — așa 
gândeşte orice popor. 
163 


lubirea dezvăluie trăsăturile elevate şi ascunse ale unui îndrăgostit, — 
partea lui neobişnuită, excepţională : în acest sens, iubirea induce ușor în 
20 eroare cu privire la ceea ce este, de regulă, în el. 


164 
Isus le spunea iudeilor lui: "Legea era pentru sclavi, — iubiţi-l pe 
Dumnezeu cum îl iubesc eu, fiul lui! Ce ne pasă nouă, fiii lui Dumnezeu, 
de morală?" — 


25 165 
Având în vedere orice partid. —-Un păstor mai are întotdeauna 
nevoie și de un berbece călăuz, — sau trebuie să fie câteodată el însuși 
berbece. 


166 
30 Fără-ndoială, cu gura minţi; dar, cu mutra pe care o faci în această 
împrejurare, continui totuşi să spui adevărul. 
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167 
În cazul oamenilor aspri, intimitatea este o chestiune de pudoare — și 
un lucru de preț. 


168 
5 Creștinismul i-a dat să bea lui Eros otravă: — ce-i drept, el n-a murit 
din asta, dar a degenerat în viciu. 
169 
A vorbi mult despre propria persoană poate fi și un mijloc de-a ne ascunde. 
170 
10 În laudă e mai multă obrăznicie decât în dojană. 
171 


Mila operează într-un om al cunoașterii aproape ridicol, ca nişte mâini 
delicate la un ciclop. 


172 
15 Uneori îmbrățişăm din dragoste de oameni pe cine ştie cine (fiindcă 
nu-i putem îmbrăţişa pe toţi): dar tocmai acest lucru nu i-l putem destăinui 
acelui ins oarecare ..... 


173 
Nu urâm un individ atâta timp cât continuăm a-l desconsidera, ci abia 
20 atunci când îl socotim egal sau superior nouă. 


174 
O utilitariştilor, şi voi iubiţi tot ce este util* doar ca o trăsură a 
înclinațiilor voastre, — și voi găsiți, în fond, uruitul roților sale de nesuportat? 


175 
25 La urma urmelor, noi ne iubim jinduirea, iar nu lucrul jinduit. 


176 
Vanitatea altora se află în răspăr cu gustul nostru numai atunci când 
este în răspăr cu vanitatea noastră. 





* În lat. în text: utile (formă neutră a adjectivului "utilis", cerută de neutrul german 
alles "tot", n.t.). 
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177 
Faţă de ceea ce este "veridicitate", poate că încă n-a fost nimeni 
destul de "veridic". 


178 
5 Noi nu credem în prostiile oamenilor circumspecțţi: ce pierdere de 
drepturi ale omului! 
179 


Consecințele actelor noastre ne trag de chică, absolut indiferente 
faţă de faptul că, între timp, noi ne-am "îndreptat". 


10 180 
Există în minciună o nevinovăție care-i semnul bunei-credinţe într-o 
cauză. 


181 
Este neomenesc să binecuvânteze cineva atunci când este blestemat. 


15 182 
Familiaritatea superiorului revoltă, fiindcă nu i se poate întoarce. — 


183 
Nu faptul că m-ai minţit, ci că nu te mai cred m-a zguduit profund. — 


184 
20 Există o trufie a bunătăţii care are aerul unei răutăți. 


185 
Tipul "îmi displace." — De ce? — "Nu-s pe măsura lui." — A răspuns 
vreodată un om în felul acesta? 
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186 

Percepția morală în Europa este astăzi tot atât de subtilă, tardivă, 
complexă, fascinantă, rafinată, pe cât de tânără, primitivă, stângace și butu- 
cănoasă este încă "știința moralei" aferentă ei: — o antiteză atractivă, care 
se materializează uneori în chip evident chiar în persoana unui moralist. 
Însuși termenul de "știință a moralei" este, în privinţa a ceeace se desemnează 
prin el, mult prea pretențios şi în răspăr cu bunul -gust: care, în mod curent, 
este întotdeauna un gust anticipativ pentru termenii mai modești. Ar trebui 
convenit cu toată rigurozitatea care mai sunt necesitățile de durată în 
sfera aceasta și care au câştig de cauză pentru moment: adică recoltarea 
materialului, formularea şi ordonarea conceptuală a unui domeniu imens de 
delicate sentimente şi distincţii ale valorilor care trăiesc, se dezvoltă, 
proliferează şi pier — şi, poate, nişte tentative de a lămuri configuraţiile ce 
revin şi sunt mai frecvente ale acestei cristalizări vii, — ca prefigurare a unei 
tipologii amoralei. Firește: până acum n-am fost prea modești. Filozofii 
au reclamat cu toţii de la ei înșiși, cu o seriozitate rigidă, care te face să 
râzi, ceva cu mult mai înalt, mai exigent, mai solemn, din momentul în care 
i-a preocupat morala ca știință: ei aveau în plan fundamentarea moralei, 
— şi fiecare filozof a crezut până-n prezent că el a fundamentat morala; dar 
morala în sine trecea drept un lucru “dat”. Cât de departe se afla, pentru 
mândria lor neghioabă, acea menire, ce le părea fără însemnătate și era 
lăsată în colb și paragină, a unei simple descrieri, deși, pentru aceasta, 
numai cele mai fine mâini şi simţuri ar putea fi îndeajuns de fine! Tocmai prin 
aceea că filozofii moralei nu cunoşteau decât rudimentar faptele* morale, 
într-un compendiu arbitrar și într-o abreviere întâmplătoare, aproximativ ca 
moralitate a anturajului lor, a clasei lor, a bisericii lor, a spiritului vremii lor, a 
climei și a regiunii lor, — tocmai prin aceea că erau prost informați şi chiar 
puțin dornici de cunoștințe cu privire la popoare, epoci, vremuri trecute, ei n-au 
observat deloc adevăratele probleme ale moralei: — ca unele care ies toate 
la iveală numai în comparație cumulte morale. Din orice "ştiinţă a moralei" 
de până acum a lipsit totuși, oricât de ciudat ar suna, problema moralei 
înseși: a lipsit presupunerea că aici ar exista ceva problematic. Ceea ce 


* În lat. în text: facta. (n.t.) 
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filozofii numeau "fundamentarea moralei" și reclamau de la ei înşişi era, vă- 
zând lucrurile în adevărata lor lumină, doar o formă erudită a bunei-credinţe 
în morala dominantă, un nou mijloc de exprimare a ei, deci o stare de fapt în 
cadrul însuși al unei moralități determinate, ba chiar, în ultimă instanţă, un 
fel de negare a faptului că această morală ar putea fi înțeleasă ca 
problemă: — și, în orice caz, replica unei verificări, a unei analize, a unei 
puneri la îndoială, a unei vivisecții chiar a acestei credințe. Să urmărim, de 
exemplu, cu câtă candoare aproape venerabilă îşi trasează încă 
Schopenhauer propria sarcină și să tragem concluziile noastre în privința 
caracterului ştiinţific al unei "ştiinţe" ai cărei ultimi maeștri continuă să 
vorbească asemeni copiilor și bătrânelor: — "principiul, zice el (p. 136 din 
Grundprobleme der Moral), legea de bază, asupra conținutului căreia toți 
eticienii sunt într-adevăr de acord; neminem laede, immo* omnes, quan- 
tum potes, iuva** — iată într-adevăr teza pe care se străduiesc s-o 
fundamenteze toți propovăduitorii moralei .... fundamentul adevărat al 
eticii, pe care-l căutăm de mii de ani ca pe piatra filozofală." — Dificultatea 
de a fundamenta principiul citat poate fi mare, fireşte — se știe că nici scho- 
penhauerienilor nu le-a izbutit acest lucru —; și cel ce a resimțit odată funciar 
cât de răsuflat de fals şi cât de sentimental este acest principiu, într-o lume 
a cărei esenţă este voința de putere, — acela trebuie să-şi poată aduce 
aminte că Schopenhauer, deși pesimist,de fapt —cânta la flaut.... Zilnic, 
după-masa: a seciti în această privință biografii lui. Și, întrebând în treacăt: 
un pesimist, un negator al lui Dumnezeu și al lumii, carese opreşte în 
fața moralei, — care îi spune da moralei, moralei lui neminem laede, și cântă 
din flaut: cum aşa? este acesta cu adevărat — un pesimist? 


187 

Dacă facem abstracție de valoarea unor afirmaţii de tipul "există în noi 
un imperativ categoric", ne tot putem întreba: ce denotă o astfel de afirmaţie 
despre cel ce o face? Există morale care trebuie să-l justifice pe autorul lor 
în fața altora; alte morale trebuie să-l liniştească și să-l împace cu sine 
însuşi; prin altele, el vrea să se răstignească și să se umilească singur; prin 
altele, vrea să se răzbune, prin altele, să se ascundă, prin altele, să se 
transfigureze și să se situeze în afară, în slăvi și-n depărtări; cutare morală 
îi servește autorului ei să uite, cutare, să se facă uitat pe sine ori ceva din el; 
unii moraliști ar dori să-și exercite puterea şi capriciile creatoare asupra 


* La Schopenhauer: imo (la fel de corect). (n.t.) 
** În lat. în text: "nu vătăma pe nimeni, ba chiar ajută-i pe toţi, atât cât ești în 
stare“. (n.t.) 
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omenirii; alții, poate chiar și Kant, dau de înţeles prin morala lor: "Ceea 
ce-i onorabil la mine este că eu potsă mă conformez, — iar în cazul vostru, 
lucrurile nu trebuie să stea altfel decât în cazul meu!" — pe scurt, moralele 
sunt, cel puţin, un limbaj prin semne al stărilor afective. 


188 

Orice morală, în opoziție cu laisser aller“*, este un soi de tiranie contra 
"naturii", chiar şi contra "rațiunii": ceea ce nu este totuşi o obiecție față de 
ea; ar trebui, în sfârșit, chiar decretat din nou, pornind de la o morală oarecare, 
ca orice fel de tiranie și lipsă de rațiune să fie interzisă. Partea esenţială și 
inestimabilă din orice morală este că ea constituie o îndelungată coerciție: 
ca să înțelegem stoicismul sau fenomenul Port-Royal sau puritanismul, să 
ne aducem aminte de constrângerea datorită căreia orice limbaj a dobândit 
până acum forță și libertate, — coerciția metrică, tirania rimei şi a ritmului. La 
câte cazne nu s-au supus poeții și oratorii oricărui popor! — nefăcând excepție 
nici câțiva prozatori de astăzi în urechea cărora hălăduiește o conștiință 
neînduplecată — "de dragul unei nebunii", cum spun neghiobii de utilitariști, 
care se cred, prin asta, deştepţi, — "din obedienţă față de nişte legi arbitrare", 
cum spun anarhiști, care se consideră, prin asta, "liberi", chiar liberali. Situația 
curioasă este însă că tot ce există sau a existat pe pământ din categoria 
libertate, subtilitate, cutezanță, dans şi magistrală siguranţă, fie în gândirea 
însăși, fie în guvernare sau în vorbire și în modul de a convinge, în arte, ca și-n 
moralităţi, s-a dezvoltat numai în virtutea "tiraniei unor asemenea legi arbitrare"; 
și, spunând-o cutoată seriozitatea, probabilitatea ca tocmai acest lucru să 
fie "natură" și "natural" nu este mică — iarn u acel laisser aller! Orice artist 
știe cât de departe de sentimentul de Sich-gehen-lassen** se află "cea mai 
naturală" stare a lui, libera aranjare, construire, decizie, modelare din mo- 
mentele de "inspiraţie", — şi cât de riguros şi de rafinat se supune el tocmai 
atunci puzderiilor de legi care nu se sinchisesc, tocmai pe baza severității 
și a fermităţii lor, de nici o formulare prin concepte (până și cel mai închegat 
concept, comparat cu ele, are ceva diafan, polimorf, echivoc —). Esenţialul, 
"precum În cerașa şi pe pământ", după cât se pare, este, spunând-o încă o 
dată, să te supui o vreme îndelungată unei singure directive: în care caz 
întotdeauna rezultă și a rezultat ceva de durată, de dragul căruia merită să 
trăieşti pe pământ, de exemplu, virtute, artă, muzică, dans, rațiune, 
spiritualitate, — ceva transfigurat, rafinat, nebunatic și divin. Lunga robie a 





* În fr. în text (Sic! și infra): "neglijenţă, delăsare”. (n.t.) 
** Corespondentul german al fr. "laisser-aller”. (n.t.) 
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spiritului, coerciția suspicioasă exercitată de posibilitatea de comunicare a 
gândurilor, disciplina pe care și-o impunea cugetătorul de a gândi în cadrul 
unui canon bisericesc şi curtenesc ori după premise aristotelice, lunga voință 
intelectuală de-a interpreta tot ce se-ntâmplă după o schemă creştină și 
de-a descoperi şi legitima Dumnezeul creștin mereu şi mereu în orice ha- 
zard, — toate aceste lucruri violente, despotice, dure, înfiorătoare, antiraționale 
s-au dovedit a fi mijlocul prin care spiritului european i s-a cultivat forța, 
brutala curiozitate și fina mobilitate: admițând că în acest proces a trebuit 
o bună parte din energie și spirit (căci aici, ca şi pretutindeni, se manifestă 
"natura" așa cum este ea, în toată măreția ei risipitoare și indiferentă, 
ceea ce revoltă, dar ține de noblețe). Faptul că mii de ani gânditorii europeni 
nu s-au gândit decât să demonstreze ceva — astăzi, dimpotrivă, ne este sus- 
pect orice gânditor care "vrea să demonstreze ceva" —, faptul că pentru ei 
întotdeauna era deja un lucru sigur ceea ce trebuia săiasă la iveală ca 
rezultat al celei mai riguroase reflecţii a lor, cam ca odinioară în cazul astro- 
logiei asiatice sau ca astăzi încă în cazul naivei interpretări creștin-morale 
a celor mai apropiate evenimente personale "întru slava Domnului" şi “întru 
mântuirea sufletului": — această tiranie, acest arbitrar, această riguroasă şi 
grandioasă prostie a educat spiritul; sclavia este, pe cât se pare, atât în 
înțelesul mai rudimentar, cât şi în acela mai subtil, şi mijlocul indispensabil 
al disciplinei şi al cultivării spirituale. Orice morală trebuie considerată sub 
acest aspect: "natura" ei este aceea care ne învaţă să urâm acel laisser 
aller, prea marea libertate, şi care cultivă nevoia de orizonturi limitate, de 
sarcini imediate, — care predică îngustarea perspectivei și, aşadar, 
într-un anumit sens, prostia ca o condiţie a vieţii și a creşterii. "Trebuie să te 
supuli oricui și pe lungă durată:alt fel, pieri şi-ţi pierzi ultimul respect pentru 
tine însuţi” — acesta mi se pare a fi imperativul moral al naturii, care, fireşte, 
nu-i nici "categoric", cum a cerut-o bătrânul Kant de la el (de aceea, acest 
“altfel” —), nici nu se adresează individului (ce-i pasă ei de individ!), ci, desigur, 
popoarelor, raselor, epocilor, claselor, însă, în primul rând, animalului "om" în 
întregul său, omului. 


189 
Rasele muncitoare încearcă o mare neplăcere în a suporta huzurul: a 
fost o lovitură de maestru a instinctului englez să sfințească şi să facă 
duminica atât de plictisitoare, încât englezul să jinduiască în cursul ei din 
nou şi pe nesimţite la ziua lui din săptămână, adică la ziua de lucru: -caun 
fel de post născocit cu inteligență, intercalat cu inteligență, aşa cum poate fi 
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sesizat din abundență ceva asemănător și în lumea antică (chiar dacă, după 
cum se şi cuvine la popoarele meridionale, nu tocmai în privința muncii —). 
Trebuie să existe posturi de mai multe feluri; şi peste tot unde domină 
instincte şi habitudini puternice, legiuitorii au a se îngriji să plaseze niște 
zile în plus în care un atare instinct să fie încătuşat şi să-nveţe iar să 
flămânzească. Privind lucrurile dintr-un unghi superior, generații și epoci 
întregi, atunci când ni se prezintă contaminate de vreun fanatism moral 
oarecare, ne apar ca astfel de perioade interpolate ale constrângerii şi ale 
postului, pe durata cărora un instinct învaţă să se plece şi să se arunce la 


10 pământ, dar şi să se purifice şi săseascută; chiar și unele şecte 
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filozofice (bunăoară, stoa din sânul culturii elenistice și din atmosfera ei 
supraîncărcată de parfumuri afrodiziace și devenită lascivă) permit o 
interpretare similară. — Cu aceasta s-a dat și un indiciu pentru explicarea 
paradoxului de ce tocmai în perioada cea mai creștină a Europei şi, înainte 
de toate, abia sub apăsarea judecăților creştine de valoare, instinctul sexual 
a sublimat în iubire (amour-passion”). 


190 

Există ceva în morala lui Platon care nu ţine propriu-zis de Platon, 
ci numai se găsește în filozofia lui, am putea spune, în pofida lui Platon: 
adică socratismul, pentru care el era, într-adevăr, prea aristocrat. "Nici un 
om nu vrea să-şi facă rău lui însuși, de aceea, orice rău se-ntâmplă 
involuntar. Căci omul rău îşi face rău sieși: el n-ar face asta, dacă ar şti că 
răul este rău. În consecință, omul rău nu-i rău decât dintr-o eroare; dacă-l 
ferim de eroarea lui, îl transformăm în mod necesar în om bun." — Acest fel 
de a raţiona miroase a gloată, care nu vede în modul de-a te purta rău 
decât urmările neplăcute și judecă, de fapt, aşa «»** "E o tâmpenie săte 
porți rău"; în timp ce identifică fără multă vorbă "binele" cu "utilul și plăcutul”. 
În cazul oricărui utilitarism al moralei, putem să dibuim din capul locului 
această origine identică și să ne luăm după flerul nostru: rareori ne-om în- 
șela, — Platon a făcut totul ca, interpretând principiul maestrului său, să des- 
copere în el ceva rafinat și aristocratic și, în primul rând, pe sine însuşi —, 
el, cel mai îndrăzneț dintre toți interpreţii, care nu l-a luat pe Socrate, în 
întregul lui, decât ca pe-o temă populară și-un cântec popular de pe uliţă, 
pentru a executa pe acestea nesfârșite şi imposibile variaţiuni: adică sub 
toate măştile şi fațetele lui proprii. Glumind, şi încă homeric: ce-i oare 





* În fr. întext. (ntt.) 
** Întregirea noastră. (n.t.) 


76 Dincolo de bine şi de rău 


platonicianul Socrate, dacă nu 
r0608£ IIhdrwv OruOevre IIAGTov uEOON TE Xiuaupa* ? 


191 

Vechea problemă teologică a "credinţei" şi a "ştiinţei" — ori, mai clar, a 

5 instinctului şi a raţiunii — deci chestiunea dacă, în privinţa evaluării lucrurilor, 
instinctul merită mai multă autoritate decât raționalitatea, care cere să se evalueze 

şi acționeze în conformitate cu nişte cauze, cu un "de ce?", decât în conformi- 
tate cu o finalitate şi utilitate, — este tot acea veche problemă morală aşa cum 
s-a manifestat ea pentru prima dată în persoana lui Socrate şi a învrăjbit deja 

10 spiritele cu mult înaintea creştinismului. De fapt, Socrate însuşi se situase la 
început, în stilul talentului său — stil al unui excelent dialectician — , de partea 
rațiunii; şi, într-adevăr, ce-afăcut el toată viața decât să râdă pe seama incom- 
petenței stângace a atenienilor săi aristocrați, care erau oameni ai instinctului 
aidoma tuturor aristocraților şi nu puteau da suficiente informaţii despre 
15 motivele acțiunii lor? La urmă însă, în tăcere şi taină, şi-a râs şi de el însuşi: 
a descoperit în sine, în fața conştiinţei şi a autoaudierii sale mai subtile, aceeaşi 
dificultate şi incompetenţă. Dar pentru ce, şi-a zis, să ne eliberăm de instincte 
din această pricină? Trebuie să le-ajutăm, şi tot aşa raţiunea, să-şi afirme 
dreptul, — trebuie să ne urmăm instinctele, dar să convingem raţiunea să le 
20 vină în ajutor din motive temeinice. Aceasta afost falsitatea propriu-zisă 
a acelui mare şi misterios ironic; el şi-a determinat conştiinţa să se declare 
satisfăcută cu un fel de autopăcălire: în fond, intuise iraționalul în judecata 
morală. — Platon, mai naiv în astfel de lucruri şi fără viclenia plebeianului, voia, 
risipindu-şi toată energia — cea mai mare energie pe care un filozof o consu- 

25 mase până acum — , să-şi demonstreze că rațiunea şi instinctul se-ndreaptă 
de la sine spre un singur ţel, spre bine, spre "dumnezeire"; şi de la Platon în- 
coace, toţi teologii şi filozofii se află pe acelaşi făgaş, — adică, în cele morale, 

a învins până acum instinctul sau, cum îi spun creştinii, "credința" sau, cum îi 
spun eu, "turma". Ar trebui să-l exceptăm pe Descartes, părintele raționalis- 

30 mului (şi, ca urmare, strămoşul Revoluţiei), care numai rațiunii i-a conferit au- 
toritate: rațiunea însă nu-i decât un instrument, iar Descartes era superficial. 


192 
Cine a urmărit istoria unei anumite ştiinţe, acela întâlneşte în evoluţia 
ei un fir conducător pentru înțelegerea celor mai vechi şi mai obişnuite 
35 procese din orice "ştiinţă şi cunoaştere": atât în prima, cât şi-n a doua, s-au 
dezvoltat mai întâi ipotezele pripite, fantasmageoriile, bunăvoința neroadă de 


* În gr. în text: "din faţă Platon, din spate Platon, în mijloc Himera". (n.t.) 
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"a crede", deficitul de neîncredere și răbdare, — simţurile noastre învață târziu, 
și niciodată nu învaţă pe deplin,săfie organe fine, fidele, precaute ale cunoaş- 
terii. Pentru ochiul nostru este mai comod, într-o ocazie dată, să recreeze o 
imagine produsă deja de mai multe ori decât să reţină în sine elementul deo- 
sebit și nou dintr-o impresie: ultima operaţie are nevoie de mai multă energie, 
de mai multă "moralitate". A auzi ceva nou este chinuitor și dificil pentru 
ureche; muzica necunoscută n-o percepem cum se cuvine. Fără să vrem, 
încercăm, la auzirea unei limbi străine, să uniformizăm sunetele percepute, 
formând cu ele cuvinte care ne sună mai familiar și mai intim: aşa, de exemplu, 
și-a prelucrat odinioară germanul cuvântul Armbrust* din auzitul arcubalista**. 
Noul este întâmpinat și de simțurile noastre cu ostilitate și repulsie; chiar 
și-n cazul "celor mai simple" procese senzoriale domină stările afective, 
ca teama, iubirea, ura, inclusiv afectele pasive ale trândăviei. — Pe cât de 
puţin citeşte un cititor de azi absoluttoate cuvintele (sau chiar silabele) de 
pe o pagină — mai degrabă ia la-ntâmplare din douăzeci de cuvinte cam 
cinci și "ghicește" sensul prezumtiv aferent acestor cinci cuvinte — , pe atât 
de puţin vedem noi exact și complet un copac, luându-i în considerare frun- 
zele, ramurile, culoarea, forma; în felul acesta ne cade mult mai ușor să apro- 
ximăm cu fantezia noastră un copac. Chiar în miezul celor mai stranii trăiri, 
noi continuăm să procedăm la fel: ne inventăm cea mai mare parte a trăirii 
și anevoie putem fi siliți să n u privim ca "inventatori" la vreun fenomen oare- 
care. Toate acestea vor să spună că noi suntem cu desăvârșire, din vremuri 
străvechi, -obişnuiţi cu minciuna. Sau, într-o exprimare mai virtuoasă 
și mai ipocrită, pe scurt, mai plăcută: suntem artiști mult mai mult decât ne 
dăm seama. — Într-o conversație animată, văd adeseori înainte-mi chipul per- 
soanei cu care stau de vorbă, după gândul pe care-l exprimă ea sau pe care 
cred eu că i-l provoc, i-l văd într-atât de limpede și de fin conturat, încât gradul 
acestei limpezimi întrece cu mult fo rţ a acuităţii mele vizuale: — fineţea jocului 
de mușchi și a expresiei privirii trebuie , așadar, să fie rodul imaginaţiei 
mele. Probabil că persoana ar face cu totul altă mutră sau absolut niciuna. 


193 
Quidquid luce fuit, tenebris agit***: dar și invers. Ceea ce trăim în vis, 
presupunând că asta o trăim de repetate ori, face parte până la urmă din 
ansamblul gospodăriei noastre sufletești tot așa de bine ca orice lucru trăit 
"aievea": în virtutea acestui fapt, suntem mai bogaţi sau mai săraci, avem o 


*“arbaletă" (n.t.) 


** Sic! De fapt: arcuballista (lat.) "idem". (nt.) 
*** In lat. în text: "Orice s-a-ntâmplat ziua se petrece și noaptea". (n.t.) 
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nevoie mai mult sau mai puțin şi, în sfârşit, rămânem, în plină zi şi chiar în 
cele mai senine momente ale spiritului nostru treaz, sub tutela deprinderilor 
din visele noastre. Admițând că cineva a zburat ades în visele lui şi, în timp ce 
visează, sfârşeşte prin a deveni conştient de o putere şi o artă a zborului ca de 
un privilegiu al lui, chiar şi ca de cea mai naturală şi demnă de invidiat fericire a 
sa: un atare om, care crede că poate efectua, prin cel mai ușor impuls, orice 
fel de viraje şi unghiuri, care cunoaşte sentimentul unei anumite uşurătăți divi- 
ne, un"însus" fără încordare şi silire, un "înjos" fără coborâre și umilință — fără 
gravitație!—,cumn-ar sfârşi omul unor asemenea experienţe şi deprinderi 
dobândite în vis să considere, până şi-n starea lui de veghe din timpul zilei, 
cuvântul "fericire" colorat și definit altfel? cum n-artânji după fericire —-a Itfel? 
"Avântul", aşa cum este descris de poeți, trebuie să fie pentru el, față de 
"zborul" acela, încă prea pământesc, musculos, violent, încă prea “grav”. 
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Diversitatea oamenilor nu se manifestă numai în diversitatea tablelor 
lor de valori, deci în aceea că ei consideră demne de dorit valori diverse şi că 
nu sunt de acord unii cu alţii nici în privința gradului mai mare şi mai mic al 
valorii, în privința ierarhiei valorilorîndeobște recunoscute: — ea se manifestă şi 
mai mult în ceea cetrece pentru ei drept adevărată avere şi posedarea 
unui bun. Referitor la o femeie, de exemplu, pentru omul mai modest, simpla 
dispunere de trupul ei şi de plăcerea sexuală trece drept semn suficient şi 
mulțumitor al averii, al posedării; altul, cu setea lui mai suspicioasă şi mai 
pretențioasă de posesie, vede "semnul de întrebare", doar aparenţa unei astfel 
de averi, și doreşte probe mai subtile, înainte de toate pentru a şti dacă femeia 
nu numai i se dă, ci îi și lasă ceea ce are sau i-ar plăcea să aibă-:astfel, 
ea trece pentru el, în primul rând, drept "posedată". Altreilea însă nici aici nu 
se află la capătul neîncrederii lui şi al dorinței lui de a avea, se-ntreabă dacă 
femeia, în caz că-i lasă totul, nu face lucrul acesta cumva pentru o fantomă a 
lui: el vrea mai întâi să fie cunoscut afund, ba chiar până-n străfund de suflet, 
pentru a putea fi într-adevăr iubit, are-ndrăzneala de-a se lăsa dibuit —. Își 
simte iubita în deplină posesie abia atunci când ea nu se mai amăgește în 
privința lui, când îl iubeşte la fel de mult pentru demonia şi ascunsul său nesaț 
ca și pentru bunătatea, răbdarea şi spiritualitatea lui. Cutare ar dori să pună 
stăpânire pe un popor: şi toate matrapazlâcurile mai deosebite ale unui 
Cagliostro şi ale unui Catilina i se par potrivite pentru scopul acesta. Cutare, 
cu o sete de a poseda mai rafinată, îşi zice c:>* "N-ai voie să amăgești când 
vrei să iei în stăpânire" — , este iritat și nerăbdător la ideea că o mască a lui 


* Întregirea noastră. (n.t.) 
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stăpâneşte inima poporului: "Așadar, trebuie să mă la s cunoscut și, întâi 
și-ntâi, să mă cunosc eu pe mine însum!" La oamenii săritori şi binefăcători 
dăm aproape cu regularitate de acea perfidie primitivă care şi-l pregătește 
mai întâi pe cel ce urmează a fi ajutat: ca și când acesta, bunăoară, "ar me- 
rita” ajutor, ar tânji exact după ajutorul |o r, s-ar arăta adânc îndatorat, atașat, 
slugarnic față de ei, în schimbul oricărui ajutor, — cu aceste iluzii dispun de 
cel nevoiaș ca de-o proprietate, în felul în care ei sunt, în general, niște 
oameni binefăcători și săritori dintr-o dorință nestăpânită de proprietate. Le 
stârnești gelozie împiedicându-i să ajute ori luându-le-o înainte cu ajutorul. 
Părinţii fac din copil, fără să vrea, ceva asemănător cu ei — asta numesc ei 
"educație" —, nici omamă nu se-ndoieşte în adâncul inimii ei că, prin copilul 
ei, şi-a dat naştere unei proprietăți, nici un tată nu-și tăgăduiește dreptul de-a 
putea să-l supună ideilor și evaluărilor sale. Da, odinioară, taţilor li se părea re- 
zonabil să dispună după cum credeau de cuviință de viața și moartea nou-năs- 
cutului (ca la vechii germani). Şi, precum tatăl, așa și dascălul, clasa socială, 
preotul, principele continuă să vadă şi astăzi în fiecare nouă ființă omenească 
o comodă oportunitate pentru o nouă posesiune. De unde reiese..... 
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Evreii — un popor "născut pentru sclavie", cum spune Tacit şi întreaga 
lume antică, "poporul ales între popoare", cum spun și credei înșiși — , evreii 
au izbutit acea minune a răsturnării valorilor datorită căreia viața pe pământ 
a căpătat pentru câteva mii de ani un farmec nou și periculos: — profeții lor 
au topit laolaltă termenii "bogat", "fără de Dumnezeu", "rău", "brutal", "senzual" 
şi au pus amprenta ocării pe cuvântul "lume". În această răsturnare a valorilor 
(de care ţine întrebuințarea termenului pentru "sărac" drept sinonim cu 
"sfânt" şi "prieten"”) stă însemnătatea poporului evreu: o dată cu el, începe 


răscoala sclavilor în morală. 


19% 

Se pot deduce, pelângă soare, nenumărate corpuri întunecate, — 
din acelea pe'tare nu le vom vedea niciodată. Aceasta, între noi fie vorba, 
este o alegorie; iar un psiholog al moralei citește întreaga scriere a stelelor 
numai ca pe un limbaj alegoric și al semnelor, prin care multe lucruri se pot 
trece sub tăcere. 


197 
Se-nţelege total greșit animalul și omul prădalnic (de pildă, Cesare 
Borgia), se-nțelege greșit "natura", atâta timp cât se continuă căutarea unei 
"stări patologice" în fondul acestor bestii și vegetale, cele mai sănătoase 
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dintre toate câte sunt la tropice, sau chiar a unui "infern" din naştere în ele-—: 
aşa cum au făcut aproape toți moraliştii până acum. O fi zăcând pesemne-n 
moralişti o ură față de pădurea virgină şi față de tropice ? Și-o fi trebuind să fie 
discreditat cu orice preț "omul tropical", fie ca boală şi degenerare, fie ca 
propriu infern şi autotortură? De ce oare? În favoarea "zonelor temperate"? În 
favoarea oamenilor temperați? A "moraliştilor"? A mediocrilor? — Aceasta pentru 
capitolul "Morala ca teamă". — 


198 

Toate aceste morale care-l vizează pe individ, în scopul “fericirii” lui, 
cum se spune, — ce altceva sunt ele decât propuneri de conduită în raport 
cu gradul de periculozitate în care trăiește individul cu sine însuși; 
rețete împotriva pasiunilor sale, a pornirilor sale bune şi rele, în măsura în 
care acestea au voința de putere şi ar dori s-o facă pe stăpânul; mici şi mari 
abilități şi artificiozități impregnate de izul rânced al unor vechi doctorii de casă 
şi înțelepciuni băbești; toate baroce şi iraționale în formă — fiindcă se adresează 
"tuturor", fiindcă generalizează acolo unde nu se poate generaliza — , toate 
vorbind la modul absolut, socotindu-se absolute, toate condimentate nu numai 
cu un singur bob de sare, ci greu suportabile și, câteodată, chiar seducătoare, 
atunci când învață să emane un miros extrem de picant şi periculos, în 
primul rând "a lumea cealaltă"? — toate acestea, cumpănite din punct de 
vedere intelectual, sunt puţin valoroase şi nu constitue "ştiinţă" încă multă 
vreme de-aici înainte, necum "înțelepciune", ci, spunând-o încă o dată şi 
spunând-o de trei ori, abilitate, abilitate, abilitate în amestec cu prostie, 
prostie, prostie, — fie că-i acea indiferenţă şi glacialitate de statuie față de 
nebunia înfocată a stărilor afective pe care o recomandau și o practicau 
stoicii ca terapie; fie chiar și acel nu-mai-râde şi nu-mai-plânge al lui Spinoza, 
atât de naiv preconizata sa distrugere a afectelor prin analiza şi vivisecția 
lor; fie acea reducere a afecteior la o inofensivă mediocritate la nivelul căreia 
pot fi satisfăcute, aristotelismul moralei; chiar morala ca plăcere a afectelor, 
într-o subțiere şi spiritualizare intenționată prin simbolismul artei, bunăoară 
ca muzică sau ca iubire de Dumnezeu şi de om de dragul lui Dumnezeu — 
căci în religie pasiunile au iarăşi drept de cetățenie, presupunând că ..... ; În 
fine, chiar acea preventivă și năbădăioasă lăsare în voia afectelor, aşa cum 
a predicat-o Hafiz şi Goethe, acea cutezătoare slăbire a hățurilor, acea spiri- 
tual-carnală licentia morum* în cazul excepțional al unor bătrâni şi înţelepţi 
excentrici şi bețivani, a căror situație "nu mai prezintă cine știe ce riscuri”. 
Aceasta, de asemenea, pentru capitolul "Morala ca teamă”. 


* În lat. în text: "libertate a moravurilor”. (n.t.) 
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199 i pia a date, 

Dat fiind faptul că în toate timpurile, de când există oameni, au existat 

şi turme de oameni (legături genealogice, comunităţi, triburi, popoare, state, 
biserici) și întotdeauna foarte mulți supuși raportați la un număr mic al celor 

5 cedau ordine, — aşadar, considerând că supunerea a fost până azi cel mai 
bine şi cel mai mult exersată şi cultivată printre oameni, putem presupune 
rezonabil că, în mod obişnuit, fiecăruia îi este congenitală nevoia de aşa 
ceva,cadeun fel de conştiinţă formală careordonă: "trebuie să 
faci neapărat ceva, să laşi neapărat ceva neterminat", pe scurt, "trebuie". 
10 Această nevoie caută să fie satisfăcută și să-şi umple forma cu un conţinut; 
ea înhaţă, după puterea, nerăbdarea şi încordarea ei, fără mofturi, cu o poftă 
rudimentară, și acceptă ceea ce i se strigă-n ureche numai de cineva 
ce-mparte porunci — părinţi, dascăli, legi, prejudecăţi de clasă, opinii publice. 
Ciudata limitare a dezvoltării omeneşti, ezitarea, tărăgănarea, adesea 
15 regresiunea şi schimbarea de direcţie a ei se bazează pe faptul că instinctul 
gregar al supunerii se transmite cel mai bine dintre toate, și asta. în 
detrimentul artei de a porunci. Dacă ne imaginăm acest instinct ajuns odată 
până la ultimele lui aberaţii, vom vedea că, până la urmă, comandanții şi 
independenții vor fi de-a dreptul absenți; sau vor suferi lăuntric din pricina 

20 conştiinţei vinovate şi voravea nevoie să se amăgească mai întâi ei înşişi ca 
să poată comanda: ca şi când, adică, nici ei n-ar face decât să se supună., 
Această stare de lucruri există astăzi efectiv în Europa: eu îi spun fățărnicia' 
morală a celor ce poruncesc. Ei nu se pot apăra în fața conștiiței lor vinovate 
altfel decât prin a se comporta ca nişte executanţi ai unor comandamente 

25 mai vechi ori mai înalte (ale strămoşilor, ale constituției, ale dreptăţii, ale 
legilor sau chiar ale lui Dumnezeu) ori prin a-și împrumuta din însăşi 
mentalitatea gregară nişte maxime de natură gregară, cum ar fi «:>* "cei 
dintâi slujitori ai poporului lor" sau "unelte ale binelui obştesc”. Pe de altă 
parte, omul gregar din Europa îşi dă astăzi nişte aere de parcă ar fi singura 

30 specie umană admisă și-și glorifică însuşirile în virtutea cărora este el civilizat, 
sociabil şi folositor turmei, ca fiind virtuțile propriu-zis omeneşti: adică spirit 
de colectiv, bunăvoință, respect, hărnicie, cumpătare, modestie, toleranţă, 
compasiune. Însă pentru cazurile în care credeam că nu ne putem lipsi de 
șefi şi de berbeci conducători, facem astăzi încercări peste încercări să 
substituim comandanții prin adunări de oameni pricepuţi din turmă: toate 
constituțiile bazate pe principiul reprezentării, de pildă, au această origine. 
Pentru ce fel de binefacere, de izbăvire de o apăsare care devine insuporta- 
bilă este, cu toate acestea, apariția unui conducător absolut pentru acești 
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* Întregirea noastră, (n.t.) 
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europeni-animale de turmă, a stat ultima mare mărturie, efectul pe care l-a 
produs apariţia lui Napoleon: — istoria efectului napoleonian este aproape 
istoria fericirii superioare la care a dus această apariție întregul nostru veac 
întruchipat în cele mai valoroase.personalităţi şi momente ale sale. 
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-Omul dintr-o epocă de disoluţie, ce aruncă rasele claie peste grămadă, 
un astfel de om care încorporează moștenirea unei origini multiple, adică 
instincte și criterii de valoare antitetice şi adesea nici măcar doar antitetice, 
care se luptă unele cu altele şi rareori își iau răgaz, acest om al civilizaţiilor 
târzii și al luminilor refractate va fi, de regulă, un om mai slab:jinduirea lui radi- 
cală urmăreşte ca războiul care este elsă se sfârșească odată; în consens 
cu o medicină și o mentalitate liniştitoare ţde exemplu, epicureică sau creştină), 
fericirea îi apare prin excelenţă ca fericirea odihnei, a netulburării, a săturării, 
a monadei finale, ca "sabat al sabaturilor”, spre a ne exprima cu cuvintele 
sfântului retor Augustin, care era el însuşi un asemenea om. — Dacă însă 
disensiunea şi războiul acționează într-o astfel de natură mai mult:ca un 
stimul și o poftă de viață — şi, pe de altă parte, adaugă, prin moştenire și 
cultivare, la instinctele ei puternice şi ireconciliabile, şi măiestria şi fineţea 
propriu-zise din ducerea războiului cu sine, deci stăpânirea de sine, păcălirea 
de sine: atunci iau naştere acele ființe fascinant de incomprehensibile și 
inimaginabile, acei oameni enigmatici, predestinați victoriei şi seducţiei, a 
căror splendidă expresie este Alcibiade și Cezar (— cărora le-aş putea asocia 
bucuros pe acei prim european, după gustul meu, Friedrich al II-lea de 
Hohenstaufen), dintre artiști, poate, Leonardo da Vinci. Ei apar exact în 
aceleași epoci în care păşeşte în prim-plan acel tip mai slab, cu jinduirea 
lui după răgaz: cele două tipuri se-ntrepătrund şi-şi au obârşia în cauze 
identice. 
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Atâta vreme cât utilitatea care domină în judecăţile de valoare morală 
nu-i decât utilitatea gregară, atâta vreme cât privirea este îndreptată numai 
spre conservarea comunității, iar imoralul este căutat exact şi exclusiv în 
ceea ce pare periculos pentru stabilitatea comunității: încă nu poate exista 
o "morală a iubirii aproapelui". Presupunând că un mic exercițiu constant de 
respect, compasiune, echitate, indulgență, ajutor reciproc se află deja şi la 
acest nivel, că și-n acest stadiu al societății operează deja toate acele 
instincte care mai târziu sunt desemnate prin nume onorifice drept "viriuți" 


şi sfârșesc aproape prin a coincide cu conceptul de "moralitate": în epoca 
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aceea, ele încă nufac parte în nici un chip din domeniul evaluărilor morale — 
sunt încă extramorale. Un act de compătimire, bunăoară, nu 
echivalează, în cea mai strălucită epocă romană, nici cu binele, nici curăul, 
nici cu moralul, nici cu imoralul; şi chiar dacă este lăudat, acestei laude 
5 încă îi corespunde cât se poatede bine un soi de indignată desconsiderare, 
de îndată ce este anume comparat cu vreun act care favorizează întregul, 
res publica“. Până la urmă, "iubirea pentru aproapele" este întotdeauna ceva 
secundar, în parte convențional și voit aparent în raport cu frica de 
aproapele. După ce structura socială pare configurată în linii mari şi 
asigurată împotriva pericolelor externe, această frică de aproapele este aceea 
care creează iarăşi noi perspective pentru evaluarea morală. Anumite 
instincte puternice și periculoase, ca spiritul întreprinzător, temeritatea, setea 
de răzbunare, şiretenia, rapacitatea, boala puterii, care, până acum, n-au 
trebuit să fie doar onorate în accepțiunea de folos public — sub alte nume, 
15 cum e şi normal, decât tocmai cele alese —, ci şi educate şi cultivate pe 
scară largă (deoarece, întregul fiind ameninţat, aveai în permanenţă nevoie 
de ele împotriva dușmanilor întregului), sunt percepute de-aici încolo, în 
periculozitatea lor, de două ori mai:puternice — acum, când lipsesc-canalele 
de scurgere pentru ele — și stigmatizate şi calomniate, încetul cu încetul, ca 
20 imorale. Acum, instinctele și înclinațiile contrare se bucură de onoruri mo- 
rale; instinctul gregar îşi trage pas cu pas concluzia. Cât de mult sau de 
puțin pericol public, pericol:pentru egalitate se află într-o opinie, într-o poziţie 
şi într-o stare afectivă, într-o voinţă, într-un talent, aceasta-i perspectiva morală 
acum: frica este şi aici, din nou, mama moralei. În instinctele supreme și 
25 deosebit de puternice, când acestea, izbucnind pătimaş, îl împing pe individ 
înzări şi-n înalturi departe peste media și nivelul coborât al conştiinţei gregare, 
sentimentul de demnitate al comunității piere, credința ei în sine, oarecum 
coloana ei vertebrală, se frânge: ca urmare, vom stigmatiza şi calomnia în 
modul cel mai straşnic tocmai aceste instincte. Elevata, autonoma 
30 spiritualitate, voința de singularitate, marea gândire logică sunt deja simţite 
ca pericol; totce-l ridică pe ins deasupra de turmă şi bagă frica-n aproapele 
se numeşte de-aici înainte rău ; principiile echităţii, ale modestiei, ale 
înregimentării, ale egalizării, m e.di ocritatea dorințelor nestăpânite acced 
la nume şi onoruri morale. În sfârşit, în stadii foarte pașnice lipsește tot mai 
35 mult ocazia şi constrângerea de a-ți educa simţul rigorii şi al asprimii; iar 
acum, orice rigoare, chiar în justiție, începe să deranjeze conştiintele; o 
înaltă și severă nobleţe și autoresponsabilitate aproape că jigneşte şi trezeşte 
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suspiciune, "mielul", mai mult: "oaia", câștigă în respect. Există în istoria 
socială un punct de moleşire și istovire patologică, în care societatea însăşi 
ia atitudine în favoarea dăunătorului ei,a nelegiuitului, şi aceasta în 
mod serios și onorabil. Pedepsirea: lucrul acesta i se pare pe undeva nedrept, 
-— cert este că ideea "pedepsei" și a "obligativității pedepsei" îi face rău, o 
sperie. "N-ajunge să-l facem inofensiv?Lace bun să-l mai pedepsim? 
Pedepsirea însăși inspiră teamă!" — cu această interogare, morala gregară, 
morala fricii îşi trage ultima consecință. Admițând că am putea suprima 
într-adevăr pericolul, motivul de teamă, am suprima şi această morală 
concomitent: ea n-ar mai fi necesară, nu s-ar mai considera ea 
însă și necesară! -— Cel ce examinează conştiinţa europeanului de astăzi 
va trebui să extragă din mii de cute şi ascunzişuri mereu acelaşi imperativ, 
imperativul fricii gregare: "Vrem să nu mai existe la un moment dat 
nimic de temut!"'Laun moment dat-— voinţa şi drumul într-acolo 
se numeşte astăzi peste tot în Europa “progres”. 


202 

Să spunem fără amânare şi încă o dată ceea ce am spus deja de o 
sută de ori: căci urechile nu sunt astăzi binevoitoare pentru asemenea 
adevăruri — pentru adevărurile noastre. Ne este de-acum îndeajuns de 
cunoscut cât de insultător sună când cineva îl socoteşte pe om în general, 
fățiş şi la propriu, printre animale; ni se va imputa însă aproapecao vină 
faptul că întrebuințăm în mod constant şi tocmai cu privire la oamenii "ideilor 
moderne" expresiile "turmă", "instincte gregare" şi altele asemenea. Ce folos? 
N-avem încotro: căci tocmai aici se află noua noastră intuiție. Am găsit că 
Europa, inclusivțările în care domină influenţa Europei, a ajuns la unanimitate 
în ceea ce priveşte toate judecăţile morale importante: în Europa se știe, 
evident, ceea ce Socrate avea impresia că nu ştie şi ceea ce șarpele acela 
bătrân şi renumit făgăduia odinioară să ne învețe, — se "ştie" astăzi ce este 
bine şi rău. Acum trebuie să sune aspru şi s-ajungă neplăcut la ureche 
când insistăm iar şi iar asupra acestui lucru: cel ce crede că știe în noi, cel 
ce se proslăvește pe sine însuși în noi cu lauda și cu reproșul său, cel ce se 
numeşte bun pe el însuși este instinctul animalului de turmă om: ca unul 
care s-a impus, a câștigat şi câștigă din ce în ce mai multă preponderență, 
suveranitate asupra altor instincte, conform afinității și asimilării fiziologice 
crescânde, al cărei simptom este[ilo rala este azi în Europao 
morală a animalului de turmă: aşadar, după cum înțelegem noi 
lucrurile, numai un singur fel de morală omenească, alături de care, înainte de 
care, după care sunt ori ar trebui să fie cu putință multe alte morale, în primul 
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rând superioare. Împotriva unei astfel de "posibilităţi", împotriva unui 
astfel de “ar trebui" se apără însă din răsputeri această morală: ea spune cu 
îndărătnicie şi neînduplecare c:»* "Eu sunt morala personificată, şi nimic 
altceva nu este morală!" — ba chiar, cu ajutorul unei religii care era pe placul 
celor mai sublime pofte ale animalului de turmă și le măgulea, s-a ajuns 
până acolo, încât până şi-n organizările politice și sociale găsim o expresie 
din ce în ce mai evidentă a acestei morale: mișcarea democratică o 
moşteneşte pe cea creştină. Pentru faptul însă că ritmul ei este încă mult 
prea lent şi molâu pentru cei mai nerăbdători, pentru bolnavii şi obsedaţii de 
numitul instinct pledează urletul ce devine tot mai turbat, rânjetul tot mai 
nevoalat al câinilor de anarhiști care hoinăresc acum pe ulițele culturii europene: 
aparent în contrast cu pașnic de laborioşii democrați şi ideologi ai revoluției 
și și mai mult cu nătărăii de filozofaştri și fanatici ai fraternității care se nu- 
mesc socialişti și doresc "societatea liberă", în realitate însă una cu ei toți în 
aversiunea radicală şi instinctivă față de orice altă formă de societate decât 
cea a turmei autonome (ajungând până la respingerea însăși a noţiuni- 
lor de "stăpân" şi "slugă" — ni dieu ni maître** sună o formulă socialistă — ); 
una în opoziția tenace față de orice pretenţie deosebită, orice drept deosebit 
şi privilegiu (adică, în ultimă instanţă, față de orice drept: căci, atunci 
când toți sunt egali, nu mai are nimeni nevoie de "drepturi" — ); una în 
neîncrederea față de justiția penală (ca și când aceasta ar fio violentare a 
celor mai slabi, o injustiție din pricina consecinței obligatorii a fiecărei 
societăți anterioare — ); dar una şi în religia compătimirii, a simpatiei față de 
ceea ce simte, trăieşte, suferă (coborând până la animal, urcând până la 
"Dumnezeu": — aberaţia unei "simpatii față de Dumnezeu" îşi are locul într-o 
epocă democratică — ); una cu toții în țipătul şi nerăbdarea compătimirii, în ura 
de moarte faţă de suferință în general, în incapacitatea aproape feminină de a 
putea rămâne spectator la aceasta, de a putea lăsa lumea să sufere; una 
în involuntara mohoreală şi istovire subt blestemul cărora pare că Europa 
este amenințată de un nou budism; una în credinţa în morala compătimirii 
comunitare,caşicând aceasta arfi morala în sine, drept culmea, culmea 
atinsă de oameni, singura speranță a viitorului, consolarea oamenilor actuali, 
marea răscumpărare a vinii de odinioară: — una cu toții în credința în comunitate 
ca mântuitoare,înturmă deci, în "sine" 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
** În fr. în text; cf. nota ** dela p. 27. (n.t.) 
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Noi, care suntem de altă credință -—, noi, pentru care mişcarea 
democratică nu trece drept o simplă formă de decădere a organizării politice, 
ci drept formă de decădere, adică de depreciere a omului, drept mediocrizarea 
şi devalorizarea lui: spre ce trebuie să tindem noi cu speranţele noastre? — 
Spre noi filozofi, nuavem de ales; spre spirite destul de puternice și 
originale ca să îndemne la evaluări diametral opuse şi să reevalueze, să 
răstoarne nişte "valori eterne"; spre pionierii, spre oamenii viitorului, care să 
strângă constrângerea şi nodul ce constrânge.voința de mii de ani ca s-oia 
pe drumuri noi. Să-i bage omului în cap viitorul omuluica voinţă alui, 
ca dependent de o voință omenească şi să-i pregătească mari cutezanţe şi 
încercări totale de ameliorare şi cultivare, pentru a pune un capăt acelei 
dominații înfiorătoare a absurdului şi a întâmplării care se numea până.acum 
“istorie” — absurdul "celui mai mare număr" este numai ultima lui formă — : 
întru aceasta va fi nevoie cândva de o nouă specie de filozofi şi. de comandanți, 
figuri în fața cărora tot ce a existat pe pământ ca spirite ascunse, cumplite 
şi binevoitoare ar putea să arate palid şi degenerat. Imaginea unor atare 
conducători este aceea care pluteşte în fața ochilor noştri: —potsă v-o 
spun cu glas tare, spiritelor libere? Circumstanţele pe care ar trebui, în parte, 
să le creăm, în parte, să ne folosim de ele în vederea nașterii acelora; căile 
şi probele prezumate, în virtutea cărora un suflet s-ar ridica la o asemenea 
înălțime şi forță pentru a reacţiona la constrângerea de a-şi asuma 
aceste sarcini; o reevaluare a valorilor sub a căror nouă presiune şi nou 
ciocan s-ar oțeli o conştiinţă și s-ar transforma o inimă*-n aramă**, ca să 
suporte greutatea unei astfel de responsabilități; pe de altă parte, necesitatea 
unor astfel de conducători, riscul teribil că ei ar putea să absenteze ori să 
iasă prost și să degenereze — acestea sunt grijile și mohorelile noastre 
propriu-zise, o ştiţi, nu-i așa, spiritelor libere? acestea sunt gândurile şi 
vifornițele grele şi depărtate ce cutreieră cerulvieții noastre. Există puţine 
dureri aşa de răscolitoare ca aceea de a fi văzut, intuit, resimțit cândva cum 
un om extraordinar şi-a pierdut orientarea și a degenerat: cel ce are însă 
clarviziunea pericolului: general că "omul" însuşi degenerează, celce, 
aidoma nouă, a înțeles revoltătoarea contingenţă care şi-a:făcut jocul până 
acum în privinţa viitorului omului — un joc la care n-a participat nici o mână şi 
nici măcar un "deget al lui Dumnezeu"! —, cel.ce intuieşte fatalitatea ce se 
ascunde în idioata naivitate şi credulitate a "ideilor moderne", mai mult, în 
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întreaga morală creştin-europeană: acela suferă de o anxietate cu care alta 
nu.se poate compara, — el cuprinde, neîndoielnic, dintr-o singură privire tot 
ce, în cazul unei concentrări şi sporiri favorabile a puterilor și a sarcinilor, ar 
maifi de cultivat în om,elştiecutoată ştiinţa conştiinţei sale cât de 
inepuizabil este încă omul în ceea ce priveşte cele mai mari posibilități şi de 
câte ori n-a stat deja tipul om drept în fața unor misterioase hotărâri şi a 
unor drumuri noi: — el știe şi mai bine, din cea mai dureroasă amintire a lui, 
de ce fel de lucruri jalnice s-a sfărâmat, de obicei, până acum, s-a frânt, 
s-a scufundat, a ajuns într-o stare jalnică o ființă în devenire de cel mai înalt 
rang. Degenerarea totală a omului, până la ceea ce tonților și 
obtuzilor de socialişti le apare drept "om al viitorului", — drept idealul lor! —, 
această degenerare și depreciere a omului până la stadiul de animal de 
turmă desăvârșit (sau, după spusele lor, de om al "societății libere"), această 
animalizare a omului într-o jiganie jigărită a drepturilor şi.a pretențiilor egale 
este cu putință,nu-inicio îndoială! Cel ce a gândit odată pânăla capăt 
această putință are parte de o greață mai mult decât ceilalți oameni, — și, 
poate, și deonouă sarcină!.... 
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Ca urmare a pericolului ca moralizarea să se dovedească şi aici drept 
ceea ce a fost dintotdeauna — adică un neînduplecat montrer ses plaies*, 
după Balzac — , aș îndrăzni să mă opun unei nepotrivite şi nocive răvăşiri 
ierarhice care ameninţă să se statornicească azi, absolut imperceptibil şi 
cu, parcă, nevinovată conștiință, între știință şi filozofie. Socot că, pornind de 
la experienţa noastră—experienţă o fi-nsemnând întotdeauna experiență 
tristă ? — trebuie să avem un drept a ne pronunţa într-o astfel de chestiune 
superioară cum este treapta ierarhică: spre a nu vorbi ca orbii despre culori 
sau ca femeile şi artiştii împotriva ştiinţei (“ah, păcătoasa asta de ştiin- 
ță! oftează instinctul şi pudoarea lor, cum dezvăluie ea întruna orice 
taină! —). Declarația de independenţă a omului de știință, emanciparea lui 
din robia filozofiei, este una din repercusiunile mai subtile ale ordinii și 
dezordinii democratice: preamărirea de sine şi aroganţa învățatului se află 
astăzi pretutindeni în floare și-n cea mai frumoasă primăvară a lor, — lucru 
prin care încă nu se poate spune că lauda de sine miroase bine. "Scăpat de 
toți stăpânii!" — aşa o voiește şi aici instinctul viril al gloatei; iar după ce 
știința s-a apărat cu rezultatul cel mai fericit de teologie, a cărei "servitoare" 
a fost prea multă vreme, acum, în plină exuberanţă şi lipsă de minte, este pe 
punctul de a-i face legi filozofiei şi, la rându-i, s-o facă pe "stăpânul" — dar ce 
zic! pe filozoful. Memoria mea — memoria unui om de știință, cu per- 
misiunea dumneavoastră! — abundă de naivitățile îngâmfării pe care le-am 
auzit despre filozofie şi filozofi din partea unor tineri naturaliști și a unor 
bătrâni medici (fără a mai vorbi de cei mai instruiți** şi de cei mai închipuiți“** 
dintre toți învățații, adică filologii și pedagogii, care sunt de meserie și una, şi 
alta —). Ba specialistul și gură-cască a fost acela care s-a apărat din in- 
stinct şi în general de toate sarcinile și competențele sintetice; ba harnicul 
muncitor, care primise în nări un miros de otium* şi de aristocratică opulenţă 
din gospodăria sufletească a filozofului şi s-a simţit atunci lezat şi dacă nu 


* În fr. în text: "a-ţi expune rănile" (mai liber traducând:"[o neînduplecată] expu- 


nere a propriilor răni”). (n.t.) 

** gebildesten 

*** eingebildesten 

*** În lat. în text; cf. vol. 2, 133, nota *. (n.t.) 
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desconsiderat. Ba a fost acel daltonism al omului pragmatic, care nu vede 
nimic altceva în filozofie decât o serie de sisteme contestate şi un lux 
excesiv, care nu este "în profitul" nimănui. Ba a ieşit în relief teama de un 
misticism camuflat şi de o rectificare a frontierelor cunoașterii; ba disprețuirea 
5 unor filozofi care se generalizase involuntar în disprețuirea filozofiei. Cel mai 
frecvent, în sfârşit, am întâlnit la nişte tineri învățați, în dosul arogantei 
minimalizări a filozofiei, însuşi efectul nefast al unui filozof față de care, ce-i 
drept, refuzaseră în bloc să se supună, fără să se fi desprins totuşi din vraja 
evaluărilor lui disprețuitoare cu privire la alți filozofi: — cu rezultatul unui dezacord 
10 total cu întreaga filozofie. (În același fel mi se pare că este, bunăoară, efectul 
lui Schopenhauer asupra Germaniei moderne: — cu neinteligenta lui furie 
împotriva lui Hegel a ajuns până acolo, încâtsă rupă întreaga ultimă generație 
de germani din conexiunea cu cultura germană, cultură care, cumpănind bine 
totul, a fost o culme și o finețe divinatorie a simțului istoric: dar 
15 Schopenhauer însuși era, tocmai în acest punct, sărac, nereceptiv, negerman 
până la genialitate.) Luând într-adevăr lucrurile în linii mari, e posibil ca, 
înainte de toate, omenescul, prea omenescul, pe scurt, însăși sărăcia 
filozofilor moderni să fi fost ceea ce a dăunat în modul cel mai radical 
respectului față de filozofie şi i-a deschis porțile instinctului viril al gloatei. 
20 Să ne mărturisim totuşi nouă înşine până la ce punct lumea noastră modernă 
duce lipsă de întreaga familie a Heracliţilor, a Platonilor, a Empedocililor şi 
cum se vor mai fi numind toți acești anahoreți regali şi minunați ai spiritului; 
și pe câtă bună dreptate un om de ştiinţă cumsecade are voie săse 
simtă dintr-o familie şi o viță mai bună în comparație cu astfel de reprezentanți 
ai filozofiei care, graţie modei, sunt astăzi la fel de ridicați în slăvi cum sunt 
de terfeliți în noroi — în Germania, de exemplu, cei doi lei din Berlin, anarhistul 
Eugen Duhrig şi amalgamistul Eduard von Hartmann. E mai cu seamă 
spectacolul acelui amestec de filozofi care-şi zic "filozofi ai realității" sau 
"pozitiviști", spectacol care este în stare să arunce o suspiciune periculoasă 
în sufletul unui tânăr învățat ambițios: aceştia sunt, fără îndoială, în cazul cel 
mai fericit, ei înşiși niște învățați și specialişti, e la mintea cocoșului! — aceştia 
sunt cu toții nişte învinşi, niște readuşi sub autoritatea științei, care au 
vrut cândva mai mult de la ei înşişi, fără să aibă vreun drept la acest 
"mai mult” şi la responsabilitatea lui — și care acum reprezintă cu vorba şi 
35 cu fapta, în chip onorabil, înverşunat, răzbunător, necredința înmisiunea 
seniorială şi în senioria filozofiei. La urma urmei: cum ar și putea fi altfel? 
Știința înflorește astăzi şi i se citeşte din belşug pe chip cugetul nevinovat, 
în timp ce starea în care a căzutîncetul cu încetul întreaga filozofie modernă, 
acest rest de filozofie actuală, deşteaptă împotrivă-i suspiciune şi decepție, 
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dacă nu batjocură și compasiune. Filozofia redusă la "teoria cunoașterii”, în 
realitate nu mai mult decât o sfioasă epochistică* şi o doctrină.a moderaţiei: 
o filozofie care nu trece nicidecum pragul şi-şi refuză penibil dreptul de a 
intra — iată. o filozofie. pe moarte, un sfârşit, o agonie, ceva ce provoacă mila. 
Cum ar putea o asemenea filozofie -să domnească? 


205 

Riscurile pe care le presupune creșterea filozofului sunt astăzi 
într-adevăr atât de felurite, încât ne-am putea îndoi:că fructul acesta se mai 
poate:realmente coace. Sfera şi turnul științei. au luat proporții. uriașe şi, o 
dată cu aceasta, și probabilitatea. ca filozoful. să obosească deja studiind 
atâta sau. să se lase fixat într-un loc şi "specializat" în ceva: aşa încât el nu 
mai ajunge cu nici un chip pe culmea sa, adică să privească panoramic, de 
jur împrejur, în jos. Ori va urca pe ea prea târziu, atunci când vremea și 
puterea lui optimă va fi trecut de mult; sauvafi.hodorogit, înăsprit, degenerat, 
încât privirea lui, deplina lui judecată de valoare puțin va mai însemna. Tocmai 
rafinamentul coştiinței lui intelectuale îl face să pregete** şi ză zăbo- 
vească***-n drum; se teme de ispita diletantismului, a miriapodului şi a 
miria-cornului, ştie prea bine că cineva care şi-a pierdut respectul de sine 
nu mai comandă, nu mai îndrumă nici ca împătimit al cunoaşterii: ar trebui 
să accepte a deveni un mare comediant, un. Cagliostro filozof și un seducător 
de spirite, pe scurt, un ispititor. Aceasta este, în definitiv, o chestiune de gust: 
de n-ar fi chiar o chestiune de conştiinţă. Unde mai pui că, pentru a dubla încă 
o dată dificultatea filozofului, el pretinde de la.sine o judecată, un da sau nu, 
nu despre științe, ci despre viață și valoarea vieţii, —că învaţă fără tragere de 
inimă să creadă că are un drept sau chiar o obligaţie la această judecată şi 
că trebuie să-şi aleagă calea către acel drept şi acea convingere, exclusiv din 
cele mai vaste experiențe — eventual din cele mai turbulente****, mai 
distrugătoare*****— și adesea şovăind, îndoindu-se, amuţind. Într-adevăr,.multă 
vreme mulțimea a nesocotit filozoful şi l-a confundat fie cu omul de ştiinţă şi 
învățatul ideal, fie cu religios-elevatul, spiritualizatul, "dezlumitul” exaltat şi 
beat de Dumnezeu, și, dacă auzim chiar azi pe cineva lăudându-se cătrăiește 
"înțelept" sau "ca un filozof”, asta aproape că nu înseamnă mai mult decât 





* Epochistik de /a gr. epoche “rezervă, reținere în privinţa. unei judecăţi” (în 
limbajul scepticilor; cf. și KSA 11, 170, 10; 521, 5; KSA 12, 144, 6; 276, 11). (nt.) 
** zOgern 

”* verz6gern 

**** stărendsten 

»**** zerstrendsten 
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"prudent și deoparte". Înțelepciune: aceasta îi pare gloatei a fi un fel de 
refugiu, o scamatorie şi un mijloc de a ieși bine dintr-un joc primejdios; dar 
adevăratul filozof — aşa ni separe nouă, prieteni? -— trăieşte "nefilozofic" şi 
"neînțelept”, înainte de toate imprudent, şi simte povara şi constrângerea 
a sute de ispitiri* şi ispite** ale vieții: — se expune în permanenţă pe sine 
riscului, jucând jocul cel primejdios ..... 


206 

În.raport cu un geniu, adică o ființă care sau zămislește,sau dă 
naştere , folosind cei doi termeni în cea mai largă accepţiune a lor — , 
învățatul, omul de ştiinţă mediocru are întotdeauna ceva de fată bătrână: 
căci, aidoma acesteia, habar n-are de cele mai valoroase două funcţii ale 
omului. De fapt, le concedem. amândurora, învățatului și fetei bătrâne, 
respectabilitatea, oarecum în: compensație — subliniem, în aceste cazuri, 
respectabilitatea — şi, prin. coerciția acestei: concesii, avem parte în continuare 
de același adaos de insatisfacţie. Să vedem mai exact: ce este omul de 
ştiinţă ? Mai întâi, nu-i un soi nobil de om, cu virtuțile unui soi nobil de om, 
adică nu-i dominator, nu-i autoritar și nici plin de sine însuși: el dă dovadă 
de laboriozitate, de răbdătoare încadrare în formație, de uniformitate şi. măsură 
în posibilitate și necesitate, are instinctul celor de-o seamă cu el:şi al lucrurilor 
de care aceştia au nevoie, de exemplu, de acea părticică de independență 
și de pajiște verde fără. de care nu există tihna necesară muncii, de acea 
pretenţie la onoare şi recunoaştere (care-presupune, în primul.rând și mai 
presus de orice, cunoaștere şi cognoscibilitate —), de acea lumină solară a 
bunului renume, de acea permanentă pecetluire a valorii şi a utilității. sale cu 
care trebuie depășită mereu şi mereu suspiciunea lăuntrică, drojdia 
din inima tuturor oamenilor dependenți şi:a tuturor animalelor de turmă. Învă- 
tatul are, cum este şi.cazul, şi bolile și apucăturile unui soi plebeu: este plin 
de măruntă invidie şi are un ochi de linx pentru josniciile acelor naturi la 
înălțimea cărora el nu se poate ridica. Este familiar, dar numai ca un lasă-mă 
să te las, iar nuca un expansiv; şi tocmai în fața omului de mare 
expansivitate rămâne cu atât mai glacial şi mai închis, — ochiul lui este 
atunci ca un lac neted şi repulsiv pe care nu se mai încrețeşte nici o 
încântare, nici o participare. Lucrul cel mai rău şi cel mai periculos de 
care este capabil! un învăţat îi vine din instinctul de mediocritate proprie 
soiului său: din acel iezuitism al mediocrităţii care lucrează instinctiv la 
nimicirea omului neobișnuit și caută să rupă sau — și mai degrabă! —să 


* Versuchen 
** Versuchungen (v. și notele de la p. 42, nt.) 
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destindă orice arc încordat. Să-l destindă, vreau să zic, cu menajament, cu 
mână grijulie, natural — , să-l destindă cu familiară compasiune: iată 
adevărata artă a iezuitismului, care a înțeles întotdeauna să se prezinte ca 
religie a compasiunii. — 


207 

Oricât de recunoscători am întâmpina de fiecare dată spiritul 
obiectiv —şi cine nu s-ar fi săturat mortal măcar o dată de toată subiec- 
tivitatea și de afurisita ei ipsisimozitate”! — , până la urmă însă trebuie să 
învăţăm a fi precauți şi față de recunoştinţa noastră şi să punem stavilă exa- 
gerării prin care denegarea și depersonalizarea spiritului este celebrată mai 
nou cumvacațel în sine, ca izbăvire şi transfigurare: aşa cum se-ntâmplă, 
de obicei, mai cu seamă în cadrul școlii pesimiştilor, care și are întemeiate 
motive să dea, la rândul ei, cele mai înalte onoruri "cunoaşterii dezinteresate". 
Omul obiectiv, care nu mai blestemă şi înjură, aidoma pesimistului, învățatul 
ideal, încare instinctul ştiinţific, după mii de ratări totale și parțiale, ajunge, 
în sfârșit, la înflorire şi vestejire, este, în mod sigur, unul dintre cele mai 
valoroase instrumente care există: dar locul lui este în mâna unui om mai 
puternic. Nu-i decât un instrument, zicem noi: esteo oglindă, —nu-iun 
"scop absolut". Omul obiectiv este într-adevăr o oglindă: obişnuit în primul 
rând cu docilitatea față de ceea ce vrea să fie cunoscut, fără a avea altă 
plăcere decât aceea pe care i-o dă cunoașterea, "oglindirea", — el aşteaptă 
să vină ceva și apoi se-ntinde moale, ca să nu se piardă pe suprafața şi 
pielea lui nici o urmă uşoară de picior şi nici alunecarea unor ființe 
fantomatice. Ceea ce mai rămâne în el din "persoana: lui i se pare întâmplător, 
adesea arbitrar, și mai des turbulent: atât de mult a devenit în propriii lui ochi 
o traversare și o reflectare de figuri şi evenimente străine. Își amintește de 
"sine însuşi" anevoie şi, nu arar, deformat; se confundă uşor, greşește în 
privinţa propriilor necesități și numai aici este lipsit de delicateţe şi neglijent. 
Îl torturează poate sănătatea sau meschinăria și aerul închis din odaia femeii 
şi a prietenului sau lipsa de tovarăşi și tovărăşie, — da, se sileşte să mediteze 
la chinul său: în zadar! Că gândul i-o și ia razna spre cazul mai general, 
iar mâine va şti cum trebuie să se descurce tot atât de puțin cât a ştiut şi 
ieri. Şi-a pierdut simţul gravității față de propria persoană, chiar şi timpul: 
este senin, nu din lipsă de belele, ci din lipsă de degete şi de mânere de 
care să-şi apuce propriile belele. Obișnuita amabilitate față de orice lucru 





*Latinism în text, transcris Ipsissimositât, creat de N de la ipsissimum, despre 
care v. vol. 3, 250, nota ** ; vol. 4, 438, 23. (n.t.) 
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și trăire, ospitalitatea solară şi frustă cu care acceptă tot ce se apropie de 
el, felul lui de bunăvoință brutală, de periculoasă nepăsare față de da și nu: 
vai, există destule cazuri în care trebuie să plătească pentru aceste virtuți 
ale lui! — şi, ca om în general, el devine mult prea ușor caput mortuum* al 
acestor virtuți. Dacă pretindem iubire și ură de la el, am în vedere iubirea şi 
ura aşa cum o înțelege Dumnezeu, femeia și animalul — : el o să facă ce 
poate şi o să dea ce poate. Dar nu trebuie să ne mirăm dacă asta nu va fi 
mult, — dacă tocmai în această privință se arată inautentic, fragil, dubios şi 
fărâmicios. lubirea lui este vrută de alții, ura lui este artificială și mai mult un 
tour de force**, o mică vanitate și exagerare. El este autentic numai atât cât 
poate fi obiectiv : doar în totalismul său senin mai este el "natură" și "natural". 
Sufletul său oglinditor și netezindu-se veşnic nu mai ştie să afirme, nici să 
mai nege; omul acesta nu dă porunci; nici nu distruge. "Je ne meprise presque 
rien'*** — spune cu Leibnitz: să nu ignorăm și să nu subapreciem acest 
presque**! Omul acesta nu este nici model; nu merge în fruntea nimănui, 
nici înapoia cuiva; el se postează, în general, prea departe ca să mai aibă 
motiv de a lua atitudine între bine şi rău. Când a fost atâta vreme confundat 
cu filozoful, cu cezaricul educator și violentator al culturii: i s-au dat 
onoruri mult prea înalte și s-a trecut cu vederea peste partea cea mai 
substanțială din el, — este un instrument, un soi de sclav, chiar dacă cea mai 
superbă specie de sclav, dar în sine nimic, — presque rien**! Omul obiectiv 
este un instrument, un instrument de măsurat și o capodoperă de oglindă, 
prețioase amândouă, ușor vulnerabile și tulburate, pe care trebuie să le cruțăm 
și cinstim; dar el nu este un ţel, un capăt și un răsărit, nu-i un om 
complementar în care se justifică restul existenței, nu-i un sfârșit — şi şi 
mai puţin un început, o zămislire şi o cauză primară, nimic solid, puternic, 
îndreptat asupra lui însuși, vrând să fie stăpân: mai degrabă doar un ulcior 
profilat delicat, suflat, fin, suplu, obligat să aştepte mai întâi un conţinut şi un 
mesaj oarecare pentru "a lua formă" după el, — de regulă, un om fără mesaj 
și conținut, un om "dezinteresat". Prin urmare, nici pentru femei nimic, in 
parenthesi****. — 





* În lat. în text: "cap mort", termen din limbajul alchimiștilor însemnând reziduuri 
fără valoare, provenite din experienţele lor (E. și L.-G. Munteanu, op. cit., 38). 


(n.t.) 

** În fr. în text. (nt.) 

*** În fr. în text: "Eu nu disprețuiesc aproape nimic". (n.t.) 
**** În lat. întext. (n.t.) 
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208 

Dacă un filozof dă astăzi de înțeles că n-ar fi un sceptic, — sper să se 
fi sesizat lucrul acesta din-descrierea tocmai făcută spiritului obiectiv, nu ? — 
atunci toată lumea percepe asta fără .nici o plăcere; îl privim după aceea cu 
un fel de intimidare, am dori să-l întrebăm, să-l tot întrebăm... da, printre as- 
cultătorii fricoși, aşa.cum există acum cu grămada, va fi considerat periculos 
din acest moment. Au impresia că aud din depărtare, la împotrivirea lui față 
de scepticism, nu ştiu ce zgomot diabolic, amenințător, ca şi când se-ncearcă 
pe undeva'un nou exploziv, o.dinamită a spiritului, eventual o nihilină rusească 
de curând descoperită, un pesimism bonae voluntatis*, care nu numai că 
spune nu şi că nu-l voiește pe.nu, ci— groaznic de imaginat! îl și realizează 
pe acest nu. Împotriva acestui fel de "bunăvaoire" — o voire de negare adevărată 
Şi violentă a vieţii — nu există astăzi, în mod evident, un somnifer şi un 
tranchilizantmai bun decât scepticismul, blândul, plăcutul mac-scepticism 
adormitor de conştiinţă; şi Hamlet însuşi este prescris astăzi de medicii 
vremii împotriva "spiritului" și a gălăgiei lui subtpământene. "Nu ne'sunt oare 
toate-urechile pline deja de zgomote infernale? întreabă scepticul, ca prieten 
al liniştii și aproape ca un fel de agent de securitate: acest nu subteran 
este îngrozitor! Potoliți-vă odată, cârtițe pesimiste!" Căci scepticul, această 
făptură plăpândă, se sperie prea uşor; conştiinţa lui este deprinsă, la orice 
nu, ba chiar la un da hotărât şi aspru, să tresară şi să simtă ceva ca o 
mușcătură. Da! şi nu! — asta e pentru el în răspăr cu:morala; dimpotrivă, îi 
place să-și prăznuiască virtutea printr-o nobilă abstinenţă, zicând, bunăoară, 
cu Montaigne: "Ce ştiu eu?” Sau cu Socrate: "Ştiu că nu ştiu nimic." Sau: 
"Presupunând că s-ar deschide, la ce bun să intru imediat?" Sau: "La ce 
folosesc toate ipotezele pripite? A nu avansa absolut nici o ipoteză arputea 
uşor să țină de bunul-gust. Trebuie oare să-ndreptaţi imediat şi cu orice preț 
ceva strâmb ? Să astupaţi neapărat orice gaură cu nu ştiu ce câlţi? N-are 
vreme treaba asta? N-are vreme vremea? O diavoli ce-mi sunteți, oare nu 
puteți aștepta deloc? Şi incertul își are farmecele lui, și Sfinxul este o 
Circe, şi Circe a fost o filozoafă." — Aşa se consolează un sceptic; și este 
adevărat că are nevoie de niscaiva consolare. Căci scepticismul este expresia 
cea mai spirituală a unei anumite și multiple naturi fiziologice, care se numește 
în limbajul comun slăbire de nervi și sănătate șubredă; aceasta ia naștere 
de fiecare dată când se încrucişează, într-un mod hotărâtor şi neașteptat, 
nişte rase și clase sociale de mult separate unele de altele. În noua generație, 
care primeşte în sânge drept moştenire grade şi valori oarecum diferite, totul 





*În lat. în text: "al bunăvoirii” (cf. şi JGB 218; GMIII 14 și nota). (n.t.) 
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este neliniște, incomodare, îndoială, încercare; cele mai pozitive energii 
acţionează inhibitiv, virtuțile înseşi se-mpiedică-una pe alta să-crească şi să 
se-ntărească, din trup și din suflet lipsește echilibrul, ponderea, aplombu.. 
Dar ceea ce se îmbolnăveşte și degenerează cel mai:profund în asemenea 
hibrizi este voința: -ei nu mai cunosc deloc independenţa în decizie, 
delectarea curajoasă în actul volitiv, — se-ndoiesc-de "libertatea voinței" până 
şi-n viseleilor.. Europa noastră de astăzi, poligonul unei absurd de imprevizibile 
încercări de amestec radical de clase și, ca urmare, derase, este, de 
aceea, sceptică la nivelul tuturor vârfurilor şi al abisurilor, când cu acel 
scepticism dinamic ce sare nerăbdător și voluptuos din creangă-n creangă, 
când posomorâtă ca un nour supraîncărcat cu semne de-ntrebare, — şi 
adeseori sătulă mortal de voinţa sa! Paralizia voinţei: unde.nu se-ntâlneşte 
astăzi șezând acest infirm? Şi încă, ades, cât de spilcuit!'Cât de seducător 
dichisit! Există cele 'mai frumoase haine de iux şi de ochii lumii pentru 
această boală; iar pentru faptul că, de exemplu, cea mai mare parte din ce 
se expune azi în-galantare ca "obiectivitate", "caracter ştiinţific”, "art pour 
'art"*, "cunoaştere pură, nesupusă voinţei" nu-i decât un lustruit scepticism 
şi paralizie a voinţei, — pentru diagnosticul acesta al bolii europene am să 
garantez eu. — Boala voinței s-a răspândit neuniform în Europa: ea se 
manifestă cel mai intens şi:sub cele mai multe forme acolo unde civilizația 
este deja de cea mai lungă vreme endemică; şi dispare pe măsură ce "barba- 
rul" continuă — sau încearcă-din.nou — să-și revendice dreptul:sub veşmântul 
prea larg al culturii:occidentale. În Franța actuală, voința, după cum este la 
îndemâna oricui să deducă, s-a îmbolnăvit cel :mai grav; şi Franţa, care 
întotdeauna a avut.o desăvârşită iscusinţă de a transforma chiar şi celemai 
funeste cotituri ale spiritului său în ceva încântător şi seducător, își afişează 
astăzi într-un sens destul de-propriu, ca şcoală și expoziție a tuturor farmecelor 
scepticismului, supremaţia culturală -asupra Europei. Puterea de a voi, şi 
anume de a voi o voință pe termen lung, este deja puţin mai pronunțată în 
Germania, iar în'nordul Germaniei, la rândul său, mai pronunțată decât în 
centrul german; considerabil mai pronunţată în Anglia, Spania şi Corsica, 
legată acolo de flegmă**, dincoace de capetele tari, — fără a mai vorbi de 
ltalia, care este prea tânără pentru a şti ce voiește şi care trebuie să 
demonstreze mai întâi dacă poate voi -— , darcelmaipronunțat şi mai uimitor 
se manifestă ea în acel imens imperiu intermediar unde:Europa curge oare- 
cum înapoi în Asia, în Rusia. Acolo, puterea de a voi stă de multă vreme 





* În fr. în text. (nit.) 
** Phlegma (aici, în sens temperamental: "nepăsare, sânge rece", n.t.) 
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în rezervă, în stoc, acolo așteaptă voința — nu-i sigur dacă voinţa negării sau a 
afirmării — într-un chip ameninţător, ca să fie declanşată, spre a împrumuta de 
la fizicienii de astăzi cuvântul lor favorit. S-ar putea să nu fie nevoie doar de 
războaie în India şi de complicații în Asia ca Europa să fie scutită de cel mai 
mare pericol al ei, ci de răsturnări interne, de dezmembrarea imperiului în 
corpuri mici şi, înainte de orice, de introducerea idioțeniei parlamentare, inclusiv 
obligaţia fiecăruia de a-şi citi ziarul la micul dejun. O spun nu ca unul care 
dorește aşa ceva: mai curând mi-ar fi contrariul pe placul inimii, — am în 
vedere o asemenea creştere a amenințării Rusiei, încât Europa să fie nevoită 
a se decide să devină în aceeaşi măsură amenințătoare, adică să 
dobândească o singură voinţă, prinintermediul unei noi caste 
stăpânitoare peste Europa, o teribilă voință proprie de lungă durată, capabilă 
să-şi propună țeluri peste mii de ani: — pentru ca îndelung urzita comedie a 
îngrămădirii ei de stătuleţe, ca şi parada ei de voințe dinastice şi democratice 
să ia sfârșitodată. A trecut vremea politicii mici: iată, veacul următor va aduce 
lupta pentru stăpânirea pământului, -necesitatea marii politici. 


209 

În ce fel noua epocă războinică, în care noi, europenii, am intrat în 
chip vizibil, poate fi favorabilă, eventual, şi dezvoltării unui alt fel de scepticism, 
mai puternic, n-aş dori să mă pronunţ deocamdată decât printr-o analogie, 
pe care prietenii istoriei germane o vor şi înțelege. Acel neîndoielnic 
entuziasmat de înalții şi arătoşii grenadieri, cel care, ca rege al Prusiei, a 
dat viață unui geniu militar şi sceptic — şi, prin asta, în fond, acelui nou tip de 
german, ajuns tocmai astăzi victorios — , dubiosul şi extravagantul tată al lui 
Frederic cel Mare, avea dintr-un singur punct de vedere apucătura și gheara 
norocoasă a geniului: ştia ce-i lipsea Germaniei de-atunci şi ce lipsă era de 
o sută de ori mai îngrijorătoare şi mai stringentă decât, bunăoară, lipsa de 
cultură şi de formă socială, — repulsia lui față de tânărul Frederic venea din 
teama unui adânc instinct. Bărbații lipseau; şi, spreceamaiamară 
supărare a lui, îl suspecta pe propriul său fiu că nu era destul de bărbat. În 
această privință se-nşela: dar cine nu s-ar fi-nșelat în locul său? Își vedea 
fiul căzând în brațele ateismului, ale esprit*-ului, ale savuroasei uşurătăți a 
francezilor ingenioşi: — sesiza în culise pe marele sugător de sânge, 
păianjenul scepticismului, suspecta incurabila pacoste a unei inimi ce nu-i 
mai destul de tare pentru rău, ca şi pentru bine, a unei voințe zdrobite, ce 
nu mai ordonă, nu mai poate ordona. Dar între timp se dezvolta în fiul său 
felul acela mai riscant şi mai zdravăn de scepticism — cine știe cât de 





“În fr. în text. (n.t.) 
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mult favorizat chiar de ura tatălui și de melancolia glacială a unei voințe 
plăsmuite în singurătate — , scepticismul bărbăției cutezătoare, care este 
de aproape înrudit cu geniul războiului şi al cuceririi şi şi-a făcut în persoana 
marelui Frederic prima intrare solemnă în Germania. Scepticismul acesta 
disprețuieşte şi, în pofida acestui fapt, pune stăpânire; subminează și ia în 
posesie; nu crede, dar nu se pierde cu firea în acest caz; îi dă spiritului o 
libertate periculoasă, dar ține inima din scurt; este forma germană a 
scepticismului, care, ca un fredericianism continuu și potenţat până la gradul 
cel mai înalt de spiritualitate, a adus Europa, pentru o bună bucată de vreme, 


10 sub autoritatea spiritului german și a suspiciunii sale critice şi istorice. Graţie 
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caracterului bărbătesc invincibil de puternic şi de tenace al marilor filologi și 
critici germani ai istoriei (care, privind corect lucrurile, au fost cu toții şi nişte 
artişti ai distrugerii și ai descompunerii), s-a configurat încet-încet și cu tot 
romantismul din muzică și filozofie un nou concept al spiritului german, în 
care a ieșit hotărâtor în evidenţă deplasarea către scepticismul bărbătesc: fie, 
de exemplu, ca îndrăzneală a privirii, ca intrepiditate și asprime a mâinii tran- 
şante, fie ca voință tenace de riscante explorări geografice, de expediții arctice 
spiritualizate sub ceruri pustii și primejdioase. Poate că au motivele lor 
întemeiate acei oameni de omenie cu sânge năvalnic și superficiali care-și 
fac cruce tocmai în fața acestui spirit: cet esprit fataliste, ironique, 
mephistophelique*, îi numeşte, nu fără înfiorare, Michelet. Dar, dacă vrem să 
ne dăm seama cât de remarcabilă este această frică de "bărbat" în spiritul 
german, spirit prin care Europa a fost trezită din "ațipeala dogmatică" a ei, 
atunci să ne-aducem aminte de ideea de odinioară care trebuia depăşită cu 
ajutorul acestei bărbăţii, — şi că încă nu-s departe vremurile când o femeie 
masculinizată putea îndrăzni, în dezmăţata ei insolenţă, să-i recomande pe 
germani, întru compătimirea Europei, ca pe nişte nătărăi de poeți blajini, 
cumsecade și slabi de voință. Să-nţelegem, în fine, cu destulă profunzime, 
consternarea lui Napoleon cânda primit să-l vadă pe Goethe: ea trădează 
ceea ce se imaginase de-a lungul veacurilor prin "spiritul german". "Voilă un 
homme!* — ceea ce voia să spună: "lată, cu siguranță, un bărbat! lar eu 
numă aşteptam decâtla un german!" — 


210 
Admițând, aşadar, că, în imaginea filozofilor viitorului, o trăsătură 
oarecare face să se ghicească dacă nu cumva ei trebuie să fie nişte sceptici, 
în ultima accepțiune schițată, cu asta n-ar fi desemnată totuși decât o latură 
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alor-—iar nu ei înşişi. Cu aceeaşi îndreptăţire ar putea să-şi dea numele 
de critici; şi, fără îndoială, ei vor fi niște oameni ai experimentelor. Prin numele 
cu care mi-am luat îndrăzneala să-i botez eu, am subliniat deja în mod 
expres experimentarea şi plăcerea de a experimenta: să se fi-ntâmplat 
asta deoarece lor, în calitate de critici absoluţi, le place să se folosească de 
experiment într-un sens nou, poate mai larg, poate mai periculos? Trebuie 
oare, în pasiunea lor pentru cunoaștere, să meargă cu experimentarea 
cutezătoare şi dureroasă mai departe decât poate încuviința gustul 
sentimental și răzgâiat al unui veac democratic? — Fără doar şi poate: acești 
filozofi ce au să vină vor avea cel puţin dreptul să se lipsească de acele 
însușiri grave și îngrijorătoare care-l disting pe critic de sceptic, am în vedere 
siguranța măsurii valorii, aplicarea conştientă a unei unități de metodă, curajul 
versat, singurătatea și capacitatea de a te justifica; da, ei îşi recunosc o 
plăcere anegației şi a disecării şi o anumită cruzime circumspectă, care 
ştie să mânuiască bisturiul cu siguranţă şi finețe chiar şi atunci când inima 
sângerează. Se vor înăspri (Și poate nu întotdeauna doar împotrivă-le) 
mai mult decât și-ar putea-o dori nişte oameni omenoşi, nu vor intra în relaţii 
cu "adevărul" pentru ca el să le "placă" sau să-i "înalțe" şi să-i "entuziasmeze": 
convingerea lor, dimpotrivă, nu va fi decât în mică măsură aceea că tocmai 
adevărul comportă asemenea desfătări pentru simţire. Vor zâmbi aceste 
spirite riguroase, dacă unul dintre ele ar spune «»* "Cutare gând mă înalță: cum 
să nufie adevărat?" Sau: "Cutare operă mă încântă: cum să nu fie frumoasă?" 
Sau: "Cutare artist îmi conferă statură: cum să nu fie mare?" — pentru toate 
lucrurile fantasmagorice, idealiste, feminine, hermafrodite asemănătoare, ei 
au la îndemână, poate, nu numai un zâmbet, ci şi o greață veritabilă, iar cel ce 
ar şti să-i urmeze până în cămările tainice ale inimii lor anevoie ar găsi acolo 
intenţia de a concilia nişte "simțăminte creştine" cu "gustul antic" şi poate 
chiar şi cu "parlamentarismul modern" (aşa cum o astfel de conciliere trebuie 
să apară până şi la filozofi, în secolul nostru atât de nesigur, deci atât de 
conciliant). Disciplina critică şi orice deprindere care duce la igienă şi rigoare 
în cele spirituale, acești filozofi ai viitorului nu numai că şi le vor cere lor înșiși: 
ci și le vor purta chiarla vederecaun fel de podoabă a lor, — cu toate acestea, 
ei nu vor încă să se numească, din această pricină, critici. Lor nui se pare o 
măruntă infamie la adresa filozofiei dacă se decretează, cum se întâmplă așa 
de frecvent astăzi: "Filozofia însăşi este o critică şi o ştiinţă critică — şi absolut 
nimic altceva!" N-are decât să se bucure această evaluare a filozofiei de 
aplauzele tuturor pozitiviştilor din Franţa şi Germania (— şi ar fi cu putință ca 
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ea să fi măgulit chiar inima și gustul iui Kant: să ne amintim de titlurile prin- 
cipalelor sale opere —): noii noştri filozofi vor spune totuşi: criticii sunt nişte 
instrumente ale filozofului şi tocmai de aceea, ca instrumente, încă nu chiar 
filozofi! Nici marele chinez din Kânigsberg n-a fost decât un mare critic. — 


E) 211 
Stărui asupra ideii de-a înceta odată să-i confundăm pe truditorii filozofi 
Şi, în general, pe oamenii de ştiinţă cu filozofii, — de-a da tocmai aici cu strictețe 
"fiecăruia ce i se cuvine", iar acelora nu prea mult, acestora nu mult prea 
puţin. Se poate ca, pentru educaţia adevăratului filozof, să fie nevoie ca şi el 
10 însuşi să fi stat odată pe toate aceste trepte pe care se opresc, -trebuie 
să se oprească -— slujitorii săi, truditorii filozofiei specializați în ştiinţe; el 
însuşi trebuie să fi fost, eventual, critic și sceptic şi dogmatic şi istoric şi, pe 
deasupra, poet și colecționar și călător şi dezlegător de enigme şi moralist şi 
profet şi "spirit liber" şi aproape de toate, pentru a parcurge sfera valorilor şi a 
15 sentimentelor omeneşti ale valorii şi pentrua putea privi cu feluriţi ochi şi 
conştiinţe, de la înălțime în orice depărtare, din adâncime în orice înalt, din colţ 
în orice zare. Dar toate acestea nu sunt decât condiţii preliminare ale misiunii 
lui: chiar această misiune urmăreşte altceva, —ea reclamăcaelsă creeze 
valori. Acei truditori filozofi, după modelul nobil al lui Kant şi al lui Hegel, au 
20 de stabilit şi de cuprins în formule, fie în domeniul logicului, fie în celal 
politicului (al moralului) sau al artisticului, nu ştiu ce imensă 
factologie de evaluări“ — adică de precedente determinări valorice**, 
creații valorice, care au ajuns dominante şi sunt numite multă vreme "adevăruri". 
Este de datoria acestor cercetători să sistematizeze, să facă accesibil, 
25 inteligibil, maniabil tot ce s-a-ntâmplat și s-a evaluat până acum, să scurteze 
tot ce este lung, "timpul" însuşi, şi să învingă întregul trecut: o sarcină 
uriaşă şi admirabilă, în slujba căreia orice mândrie sensibilă, orice voință 
tenace îşi poate găsi, cu siguranţă, satisfacția. Dar filozofii adevărați 
sunt dătători de ordine şi de legi:eispun'aşatrebuie să 
30 fie!", ei stabilesc mai întâi direcția şi țelul omului şi dispun, în cazul acesta, 
de efortul prealabil al tuturor truditorilor filozofi, al tuturor învingătorilor 
trecutului, — se agaţă cu mâini creatoare de viitor, şi tot ce este şi a fost 
devine în mâna lor mijloc, instrument, ciocan. "Cunoaşterea" lor este creație, 
creația lor este o legiuire, voința lor de adevăreste-voinţă de putere. 
35 — Există astăzi asemenea filozofi? Au existat deja asemenea filozofi? Nu 
trebuie oare să existe asemenea filozofi? .... 
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Îndrăznesc din ce în ce mai mult să cred că filozoful, ca necesar 
om de mâine şi de poimâine, s-a aflat şi a trebuit să se afle oricând în 
contradicție cu prezentul său: dușman i-a fost de fiecare dată idealul actual. 
Până acum, toți acești protectori extraordinari ai omului, pe care-i numim 
filozofi şi care rar s-au simțit ei înşişi nişte prieteni ai înțelepciunii, ci mai 
degrabă nişte nebuni dezagreabili şi nişte semne periculoase de-ntrebare —, 
Şi-au găsit menirea, aspra, nedorita, incontestabila menire, dar, în definitiv, 
măreția propriei meniri, în faptul de a fi conştiinţa vinovată a timpului lor. 
Punând bisturiul, gata de vivisecție, exact pe pieptul virtuţilor timpului, 
ei au trădat ceea ce era propria lor taină: de a cunoașteo nouă mărețiea 
omului, o nouă cale, neumblată, întru dezvoltarea lui. De fiecare dată au 
dezvăluit câtă ipocrizie, comoditate, superficialitate şi renunțare, câtă 
minciună este ascunsă sub cel mai stimat model de moralitate contemporană 
cu ei, câtăvirtute este depășită; de fiecare dată spuneau: "Locul nostru 
trebuie să fie acolo, absolut acolo unde voi sunteți astăzi cel mai puţin 
acasă." În fața unei lumi a "ideilor moderne", care ar dori să-l surghiunească 
pe oricine într-un colţ şi o “specialitate”, un filozof, în cazul că ar putea să 
existe azi filozofi, ar fi silit să situeze măreţia omului, noțiunea de "măreție", 
tocmai în imensitatea și varietatea ei, în unitatea ei în diversitate: el ar 
determina chiar valoarea și rangul după cât de mult și de felurit ar putea 
cineva să suporte și să ia asupra lui, până la ce limită ar putea cineva 
să-și întindă responsabilitatea. Astăzi, gustul și virtutea timpului slăbește 
şi subțiază voința, nimic nu este așa de actual ca slăbirea voinţei: aşadar, în 
idealul filozofului, tocmai tăria voinței, severitatea şi capacitatea de a lua 
decizii de durată trebuie să se cuprindă în noţiunea de "măreție"; cu aceeași 
îndreptăţire cu care doctrina contrară şi idealul unei omenii stupide, 
resemnate, umile, dezinteresate au fost convenabile unei epoci opuse, una 
care, aidoma veacului al şaisprezecelea, suferea de propria energie volițională 
acumulată și de cele mai sălbatice ape și maree înalte ale egoismului. Pe 
vremea lui Socrate, printre oameni exclusiv cu instinctul obosit, printre vechii 
atenieni conservatori, care erau superficiali — "din fericire”, cum spuneau ei, 
din plăcere, cum o făceau ei — şi care continuau să aibă pe buze vechile 
vorbe pompoase asupra cărora viața lor nu le mai dădea de mult nici un 
drept,iro nia era necesară pentru măreția sufletului, acea diabolică siguranță 
socratică a bătrânului medic şi plebeian care tăia necruţător în propria carne, 
ca şi în carnea şi inima "aristocratului", cu o privire ce grăia destul de lămurit: 
"Nu vă prefaceți în fața mea! Aici — suntem egali!" Dimpotrivă, astăzi, când în 
Europa numai animalul de turmă se bucură de onoruri şi împarte onoruri, 
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când "egalitatea în drepturi" s-ar putea transforma prea uşor în egalitate în 
nedreptăți: vreau să spun în războire generală cu tot ce este ieșit din comun, 
străin, privilegiat, cu omul superior, cu sufletul superior, cu datoria superioară, 
cu responsabilitatea superioară, cu plenitudinea puterii de creație şi cu 
senioria creatoare — astăzi face parte din noţiunea de "măreție" faptul de a fi 
aristocrat, de a vrea să fii aparte, de a putea să fii altfel, de a rămâne singur 
şi de a fi nevoit să trăiești după capul tău; iar filozoful va trăda ceva din 
propriul său ideal atunci când precizează: "Cel mai mare va fi acela care 
poate fi cel mai singur, cel mai ascuns, cel mai deosebit, omul de dincolo de 
bine şi de rău, stăpânul virtuţilor sale, cel cu voinţă inepuizabilă; tocmai 
lucrul acesta va însemnamăreție: să poți fi pe cât de felurit, pe atât de 
unitar, pe cât de cuprinzător, pe atâtde plin." Şi încă o dată întrebând: este 
oare astăzi posibilă —măreţia? 
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Este o nesăbuinţă să înveţi ce-i un filozof, din moment ce lucrul acesta 
nu se poate preda: eşti nevoit să-l "ştii" din experienţă, — sau trebuie să ai 
mândria de-a nu -l şti. Faptul însă că în zilele noastre toată lumea vorbeşte 
de lucruri în legătură cu care nu poate aveanici o experienţă este valabil 
de cele mai multe ori şi în chipul cel mai neplăcut cu privire la filozof și la 
chestiunile filozofice: —foarte puţini le cunosc, sunt îndreptăţiți să le cunoască, 
iar opiniile populare despre acestea sunt false. Așa, de exemplu, acea 
coabitare pur filozofică a unei spiritualitățitemerare, nebunatice, care decurge 
presto*, şi a unei rigori şi necesități dialectice, care nu face nici un pas 
greşit, le este necunoscută din experienţă proprie celor mai mulți gânditori 
şi învățați și, de aceea, le pare incredibilă, dacă cineva ar dori să vorbească 
în fața lor despre asta. Ei îşi reprezintă orice necesitate ca pe o pacoste, ca 
pe o dureroasă consecinţă ineluctabilă şi o constrângere; şi însăşi 
gândirea trece pentru ei drept ceva lent, ezitant, aproape o caznă și, destul 
de des, "demnă des udoarea celor nobili" — dar în nici un caz ceva uşor, 
dumnezeiesc, înrudit de aproape cu dansul, cu exuberanța! "A gândi" şi "a 
lua în serios" un lucru, a-l "pune la inimă" — acestea ţin unele de altele la ei: 
numai aşa le-au "trăit" — . Artiştii pot avea aici deja un fler mai fin: ei, care 
ştiu prea bine că tocmai atunci când nu mai fac nimic "arbitrar", ci totul din 
necesitate, simțul lor de libertate, de finețe, de putere deplină, de făptuire, 
decizie, plăsmuire creatoare îşi atinge apogeul, — pe scurt, că atunci 
necesitatea şi "libertatea voinţei" sunt una la ei. Există, în fine, o ierarhie 
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a stărilor sufletești care este în conformitate cu ierarhia problemelor; iar 

problemele supreme îl împing fără milă înapoi pe oricine îndrăznește să se 

apropie de ele fără a fi predestinat să le rezolve prin înălțimea și puterea 

spiritualității lui. Ce folos că niște inteligențe suple de uz comun sau nişte 
5 vajnici mecanici şi empirici rigizi se-mbulzesc, după cum se-ntâmplă azi 
atât de frecvent, cu ambiția lor plebee, în preajma acestora și oarecum la 
"curtea curților”? Dar pe astfel de covoare nu-i îngăduit să calce niciodată 
nişte picioare butucănoase: de asta a avut deja grijă legea primordială a 
lucrurilor; uşile rămân închise pentru nepoiftiții aceştia, oricât și-ar izbi şi 
zdrobi capetele de ele! Pentru orice lume înaltă trebuie să fii născut; mai 
limpede spus, trebuie să fii pră sit pentru ea: un drept la filozofie — luând 
cuvântul în sens larg — ai numai grație obârşiei tale; strămoșii, "sângele" au 
şi ei putere de a hotărî aici. Multe generații trebuie să fi trudit în prealabil 
pentru naşterea filozofului; fiecare în parte dintre virtuțile sale trebuie să fi 
15 fost câștigată prin efort, cultivată, transmisă ereditar, încorporată, iar nu numai 
mersul și cursul îndrăzneţ, ușor, fin al gândurilor sale, ci, în primul rând, 
disponibilitatea pentru marile răspunderi, maiestuozitatea privirilor autoritare 
şi a privirilor de la înălțime, faptul de a te simți detașat de mulțime și de 
datoriile și virtuțile ei, afabila protejare și apărare a ceea ce este răstălmăcit 
şi denigrat, fie Dumnezeu, fie diavol, plăcerea şi exerciţiul marii justiții, arta 
de a porunci, mărimea voinţei, ochiul inert, ce arareori admiră, arareori priveşte 
în sus, arareori iubeşte .... 
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Virtuţile noastre? — E plauzibil să continuăm şi noi a avea virtuțile 
noastre, chiar dacă, pe bună dreptate, nu vor fi acele virtuți naive şi necioplite 
pentru care ni-i ținem la mare cinste pe strămoşi, dar şi la oarecare distanță. 
Noi, europenii de poimâine, noi, întâii născuţi ai veacului al douăzecilea, — 
cu toată curiozitatea noastră năpăstuitoare, diversitatea și arta deghizării, 
cu toată cruzimea noastră frăgezită și oarecum îndulcită din spiritul şi simțurile 
noastre, — nu vom avea, după toate probabilitățile, în caz că arurmasă 
avem virtuți, decât dintr-acelea care ar învăța să se împace excelent cu 
înclinațiile noastre cele mai tainice şi mai sincere, cu nevoile noastre cele 
mai fierbinţi: ei bine, să le căutăm odată prin labirinturile noastre! — unde, 
aşa cum se știe, atâtea dispar, atâtea se pierd cu totul. Și există oare ceva 
mai frumos decât să-ți cauţi propriile virtuți? Nu-nseamnă deja lucrul 
acesta, aproximativ: să crezi în propria ta virtute? Acest "să crezi în 
propria virtute" însă — nu-i, în definitiv, acelaşi lucru pe care-l numeam 
odinioară "cugetul curat" al nostru, acea patriarhală şi lungă codiță-noţiune 
pe care moșii noștri şi-o atârnau după cap, destul de frecvent şi după 
minte? Prin urmare, oricât de puţin ne-am crede noi demodați şi vrednici 
de o venerație strămoşească, se pare că într-o singură privință suntem 
totuşi nepoții demni ai acestor străbuni, noi, ultimii europeni cu un cuget 
curat: continuăm şi noi să le purtăm codița. — Vai! De-aţi şti că-n curând, 
cât de curând —va fi alifel! ..... 


215 

Aşa după cum în împărăţia stelelor sunt câteodată doi sori care 
determină orbita aceleiaşi planete, aşa după cum, în anumite cazuri, nişte 
sori de culori diferite scaldă o singură planetă, rând pe rând, într-o lumină 
roşie şi verde, reatingând-o apoi în acelaşi timp și inundând-o multicolor: 
tot aşa și noi, oamenii moderni, datorită complicatei mecanici a propriului 
nostru "cer înstelat”, suntem determinaţi de diferite morale; acteie noastre 
radiază, alternativ, în culori diferite, sunt rareori limpezi, — şi există destule 
cazuri în care săvârşim acte împestriţate. 
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Să ne iubim dușmanii? Cred că lucrul acesta s-a-nvăţat bine: se 
petrece azi în mii de chipuri, în mic şi în mare; ba chiar se petrece din când 
în când și ceva mai înalt și mai sublim — învăţăm să dis prețuim, când 
iubim, şi exact atunci când iubim cel mai mult: — dar toate acestea 
inconştient, fără tapaj, fără pompă, cu acea pudoare şi intimitate a bunătăţii 
care-ţi opreşte pe buze cuvântul solemn și formula virtuţii. Morala ca atitudine 
— ne contrariază astăzi gustul. Lucrul ăsta este şi el un progres: cum era un 
progres al părinţilor noștri faptul că religia ca atitudine, inclusiv ostilitatea și 
causticitatea voltairiană față de religie (și tot ce ținea pe vremea aceea de 
limbajul gestual al liber-cugetătorilor), le contraria gustul. Este muzica din 
conştiinţa noastră, dansul din spiritul nostru, care nu vrea să fie în consonanță 
cu nici o litanie puritană, cu nici o predică morală și cumsecădenie. 


217 
Să ne păzim de aceia care dau o mare importanţă faptului că-i credem 
capabili de tact moral și de finețe în discernerea morală! Nu ne-oiartă niciodată 
dacă,în fața noastră,audatodată pe-alături cu mâna (sau chiar au 
ridicat-o asupra noastră), — devin inevitabil denigratorii şi dăunătorii noştri 
instinctivi, chiar dacă rămân mai departe "prietenii" noştri. — Fericiţi cei ce 


uită: căci "termină" și cu gogomăniile lor. 
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Psihologii Franţei — și, de altfel, unde mai există azi psihologi? — încă 
nu şi-au savurat din plin plăcerea sarcastică și variată pentru betise 
bourgeoise*, oarecum de parcă ..... destul, ei trădează ceva prin asta. 
Flaubert, bunăoară, vajnicul burghez din Rouen, a sfârșit prin a nu mai vedea, 
auzi și gusta nimic altceva: era felul lui de autotorturare şi de cruzime mai 
subtilă. Acum recomand, ca alternativă — căci situaţia devine plicticoasă —, 
un alt fel de lucru pentru desfătare: adică şiretenia inconștientă prin care 
toate spiritele de nivel mediu, bune, zdravene, vajnice, se raportează la spiritele 
superioare şi la menirile lor, acea şiretenie fină, cârcotaşă, iezuită care este 
de o mie de ori mai fină decât intelectul şi gustul acestei clase de mijloc în 
cele mai bune momente ale ei — chiar şi decât intelectul victimelor sale — : 
ca dovadă repetată că "instinctul" este cea mai inteligentă dintre toate 
categoriile de inteligenţă câte s-au descoperit până acum. Pe scurt, studiați, 
psihologilor, filozofia "regulei" în luptă cu "excepţia": aveţi aici un spectacol 





* În fr. în text: "prostia burgheză”. (n.t.) 
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îndeajuns de bun pentru zei şi diabolismul lor ! Sau şi mai limpede: practicați 


LE. 3 


vivisecția pe "omul bun", pe "homo bonae voluntatis"* ..... pevoi! 
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Judecarea şi condamnarea morală este răzbunarea preferată a celor 
mărginiţi spiritual pe cei ce sunt mai puţin mărginiţi decât ei, chiar şi un fel 
de despăgubire pentru că au fost prost înzestrați de natură, în sfârşit, o 
ocazie de-a dobândi spirit şi de-a deveni subtili: — răutatea spiritualizează. 
Le face bine în adâncul inimii că există o unitate de măsură în faţa căreia 
până şi cei copleşiți cu bunuri şi privilegii ale spiritului stau pe aceeaşi 
treaptă cu ei: — se bat pentru "egalitatea tuturor înaintea lui Dumnezeu" şi 
aproape că numai pentru asta au nevoie decredințaîn Dumnezeu. Printre 
ei se află cei mai energici adversari ai ateismului. Cel ce le-ar spune c:>** "O 
spiritualitate înaltă este în afara comparațţiei cu oricare cumsecădenie şi 
respectabilitate a unui om tocmai de aceea exclusiv moral" i-ar înfuria: — 
am să mă feresc s-o fac. Mai degrabă i-aș putea măguli cu teoria mea că o 
spiritualitate înaltă nici nu există decât ca produs ultim al unor calități morale; 
că este o sinteză a tuturor acelor stadii de care se vorbeşte pe seama oa- 
menilor "exclusiv morali", după ce au fost cucerite, unul câte unul, printr-o 
lungă disciplină şi un lung exercițiu, poate în serii întregi de generații; că 
spiritualitatea înaltă este chiar spiritualizarea justiției şi a acelei rigori 
binevoitoare care ştie să-şi asume sarcina de a menține ordinea 
ierarhică înlume, între lucrurile înseşi — iar nu numai între oameni. 


220 

Faţă de proslăvirea atât de populară azi a "ceea ce este dezinteresat", 
trebuie să luăm seama, nu fără oarece risc,pentru ce îşi manifestă cu 
adevărat poporul interesul şi care sunt în general lucrurile intrate în chip radical 
şi profund în vederile omului de rând: inclusiv ale oamenilor culţi, chiar ale 
învățaţilor, şi, dacă nutotul înşală, aproape şi ale filozofilor. Realitatea rezultată 
din treaba aceasta este că partea preponderentă din ceea ce interesează şi 
fascinează nişte gusturi mai rafinate şi mai năzuroase -— şi orice natură 
superioară — îi apare omului obişnuit cu totul "neinteresantă": — dacă remarcă 
totuşi o dăruire față de acele lucruri, el o numeşte "desinteresse"*** şi se 
miră cum este cu putință să se acţioneze "dezinteresat". Au existat 





* În lat. în text: "omul bunăvoirii” (cf. şi JGB 208; GMIII 14 și nota). (n.t.) 
**Întregirea noastră. (n.t.) 
*** Sic! (în fr. în text). (n.t.) 
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filozofi care au ştiut să exprime această mirare populară și într-un mod se- 
ducător și mistic-transcendental ( — poate pentru că n-au cunoscut natura 
superioară din experienţă?) — în loc să afirme adevărul gol-goluț şi absolut 
rezonabil că o acţiune este un act foarte interesant şi interesat, presupunând 
iza "Și iubirea?" — Cum aşa? Chiar o acţiune din iubire să fie "neegoistă"? 
O nătângii de voi —! "Şilauda celui gata de sacrificiu?" — Dar celce a făcut 
realmente un sacrificiu ştie că a vrut şi a obținut ceva în schimb, — poate 
ceva din sine în schimbul a ceva din sine —că a jertfit dintr-o parte pentru a 
avea mai mult într-alta, poate pentru a fi cu adevărat mai mult sau a simți 
măcar că reprezintă "mai mult”. Dar acesta este un domeniu al întrebărilor 
și-al răspunsurilor în care un spirit mai năzuros nu cantonează cu plăcere: 
într-atât simte adevărul nevoia să-și reprime aici căscatul ori de câte ori 
trebuie să răspundă. În definitiv, el este o femeie: să nu-l siluim. 


221 

Se-ntâmplă, a spus un pedant și criticastru moralist, să onorez şi să 
evidențţiez un om altruist: nu însă pentru că este altruist, ci pentru că mi se 
pare a avea un drept să-i fie de folos, pe propriile-i speze, altui om. Ce mai 
tura-vura, întotdeauna se pune întrebarea cine-i unul şi cine-i celălalt. 
De pildă, la cineva care ar fi destinat şi făcut să poruncească, abnegația și 
modesta retragere n-ar fi o virtute, ci risipirea unei virtuţi: aşa mi se pare 
mie. Orice morală neegoistă, care se consideră absolută şi se adresează 
oricui, păcătuiește nu numai împotriva gustului: ea este o instigare la păcate 
prin omisiune, o ispită mai mult, subt masca filantropiei — și efectiv o 
ispită și o păgubire a celor superiori, excepţionali, privilegiați. Trebuie să 
forțăm moralele să se plece întâi şi-ntâi în fața ierarhiei, trebuie să le 
vârâm în conştiinţă propria aroganță, — până se vor lămuri, în sfârşit, între ele 
căeste imoral săspună: "Ce-i drept pentru unul e drept și pentru celălalt." 
— Aşa grăit-a pedantul și bonhomme*-ul meu moralist: merita el cumva să-ţi 
fi râs de el când a îndemnat în felul acesta moralele la moralitate? Dar nu-i 
nevoie să ai prea multă dreptate, dacă vrei să fii aprobat de toţi; un 
grăunte de nedreptate ține chiar de bunul-gust. 


222 
Unde se predică astăzi compătimirea — și, dacă ascultăm bine, acum 
nu se mai predică nici o altă religie — , acolo să-și plece psihologul urechea: 
prin toată vanitatea, prin toată lărmuiala proprie acestor predicatori (ca tuturor 
predicatorilor), el va auzi un sunet răgușşit, gemător, un accent veritabil de 


* În fr. întext. (n.t.) 
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autodispreț.Acestaţine de acea mohoreală și schimonoseală a Europei 
care, de unveac bun, este în continuă creștere (și ale cărei prime smptome 
sunt consemnate documentar deja într-o scrisoare incitantă a lui Galiani 
către Madame d'Epinay):dacă nu este cumva cauza acelui 
dispreț de sine! Omul "ideilor moderne", această maimuţă orgolioasă, 
este extrem de nemulțumit de sine însuși: un lucru sigur. El pătimeşte: iar 
vanitatea lui îi pretinde doar să "com-pătimească" ..... 


223 

Hibridul de om european —un plebeu binișor odios, în rezumat — are 
absolută nevoie de un costum: istoria îi este necesară în calitate de gardero- 
bă. Firește, el remarcă totodată că nici un costum nu stă bine pe el, — şi-l 
tot schimbă. Să observăm secolul al nouăsprezecelea în funcţie de preferin- 
țele şi schimbările rapide ale mascaradelor stilistice; chiar și în funcție de 
momentele de exasperare din pricină că "nimic nu ne vine bine" — . Inutil să 
ne înfățişăm în vestimentație romantică sau clasică sau creştină sau florentină 
sau barocă sau "națională", in moribus et artibus*: "nu ne prinde"! Dar spiritul, 
îndeosebi "spiritul istoric", îşi dă seama până şi în această exasperare de fo- 
loasele lui: mereu și mereu este încercată o nouă piesă de pe vremuri și de 
prin străinătate, este pusă pe umeri, dată jos, împachetată și, în primul rând, 
studiată:-—noi suntem prima epocă studiată in puncto** "costume", mă 
refer la morale, articole de credinţă, gusturi artistice şi religii, pregătiți, cum 
n-a mai fost nici o perioadă, de carnavalul în stil mare, de cele mai spirituale 
hohote de râs și zburdălnicii carnavaleşti, de înălțimea transcendentală a 
supremei stupidități și a zeflemisirii aristofanice a lumii. Poate că noi mai 
descoperim aici tocmai tărâmul ingeniozităţii noastre, domeniul acela 
încare mai putem fi și noi originali, bunăoară, ca parodişti ai istoriei universale 
și saltimbanci ai lui Dumnezeu, — poate că, deși nimic din ziua de azi nu 
are, altminteri, viitor, tocmai râsul nostru să mai aibă totuși unul! 


224 
Simţul istoric (saucapacitatea dea intui rapid ierarhia evaluărilor 
conform cărora a viețuit un popor, o societate, un om, "instinctul divinatoriu" 
legat de relațiile dintre aceste evaluări, de raportul autorităţii valorilor față de 
autoritatea forțelor efective): acest simţ istoric pe care noi, europenii, ni-l re- 
vendicăm drept particularitate a noastră, ne-a parvenit ca urmare a fascinantei 





* În lat. întext;v. nota resp. la JGB 28. (nt.) 
** În lat. în text. (n.t.) 
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și smintitei semibarbarii în care s-a prăbușit Europa datorită combi- 
naţiei democratice de clase şi rase, — abia veacul al nouăsprezecelea cu- 
noaşte acest simţ, ca al șaselea simţ al său. Trecutul, indiferent de formă şi 
de modul deviaţă, al unor civilizaţii ce stăteau mai demult foarte aproape una 
de alta, una peste alta, se revarsă în noi, "sufletele moderne", graţie acelui 
amestec, instinctele noastre reculează de-acum peste tot, noi înşine suntem 
un fel de haos — : în sfârșit, “spiritul”, cum am spus, îşi dă seama totodată 
de foloasele lui. Prin semibarbaria noastră din trup şi din pofte, avem pretutin- 
deni drumuri secrete de acces, așa cum nici o epocă aristocratică nu le-a 
posedat cândva, înainte de toate căi de acces în labirintul civilizaţiilor neîmpli- 
nite şi în orice semibarbarie ce-a existat vreodată pe pământ; iar în măsura 
în care partea cea mai considerabilă a civilizaţiei omenești a fost până acum 
tocmai semibarbarie, "simţul istoric" înseamnă aproape simțul şi instinctul 
pentru orice, gustul și limba pentru orice: lucru prin care el se legitimează 
numaidecât ca un simț nearistocratic.Îlsavurăm din nou, de exemplu, 
pe Homer: poate că este cel mai norocos avantaj al nostru că știm să-l 
gustăm pe Homer, pe care oamenii unei civilizații aristocratice (bunăoară, 
francezii secolului al şaptesprezecelea, ca Saint-Evremond, care îi repro- 
șează acel esprit vaste”, și chiar ultima lor reverberaţie, Voltaire) nu ştiu și 
n-au ştiut să şi-l asimileze aşa de ușor, — pe care abia și-au permis să-l 
guste. Foarte tranșantul da şi nu al cerului gurii lor, greaţa lor oricând la 
îndemână, rezerva lor șovăitoare în legătură cu tot ce este exotic, sfiiciunea 
față de lipsa însăşi de gust a unei vii curiozităţi şi, în general, acea rea-voință 
a oricărei civilizații aristocratice şi mulțumite de sine însăși de a-şi recunoaş- 
te o nouă aspirație, o insatisfacţie față de specificul ei, o admiraţie pentru 
ceea ceeste străin: toate acestea îi opun și-i învrăjbesc defavorabil împotriva 
celor mai bune lucruri ale lumii care nu sunt proprietatea lor sau n-ar 
putea ajunge prada lor, — şi nici un simţ nu este mai de neînțeles pentru 
asemenea oameni decât exact simţul istoric și smerita lor curiozitate plebee. 
Nu altfel stau lucrurile cu Shakespeare, această uimitoare sinteză a gustului 
spaniolo-mauro-saxon, care l-ar fi făcut să crape de râs ori de necaz pe un 
vechi atenian din cercul de prieteni ai lui Eschil: dar noi — acceptăm, cu o 
secretă familiaritate şi cordialitate, această sălbatică policromie, această 
harababură a celor mai delicate, rudimentare și contrafăcute lucruri, o 
savurăm ca pe-un rafinament artistic rezervat anume nouă și ne lăsăm atât 
de puţin incomodaţi de exalațiile greţoase şi de proximitatea gloatei engleze 
în care trăieşte arta și gustul lui Shakespeare, de parcă ne-am afla, bunăoară, 





* În fr. întext. (n.t.) 
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pe Chiaia din Neapole: acolo pe unde ne vedem de drum cu toate simţurile 
noastre, subt vrajă şi ascultare, oricât de prezente ar fi în aer cloacele 
cartierelor populare. Noi, oameni ai "simțului istoric": noi avem, în această 
calitate, virtuțile noastre, este de necontestat, — suntem lipsiți de pretenții, 
dezinteresați, modești, curajoşi, plini de stăpânire de sine, plini de abnegaţie, 
foarte recunoscători, foarte răbdurii, foarte concilianţi: — cu toate acestea, 
nu avem poate atâta "gust". Să ne mărturisim, în sfârşit, nouă înşine: ceea 
ce este pentru noi, oameni cu "simţ istoric", cel mai greu de înţeles, de 
simțit, de gustat şi iubit retroactiv, ceea ce ne găseşte cu idei preconcepute 


10 şi aproape ostili este tocmai desăvârşirea şi recenta maturitate a oricărei 
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civilizații și arte, noblețea propriu-zisă din opere și oameni, clipa lor de mare 
liniştită şi de alcionică mulțumire de sine, auriul și răceala pe care le prezintă 
toate lucrurile care s-au desăvârşit. Poate că marea noastră virtute a simțului 
istoric stă într-o necesară opoziție cu bunul -gust, cel puţin cu cel mai 
bun gust, şi nu suntem capabili să imităm în noi decât imperfect, ezitant, de 
silă tocmai micile, scurtele și supremele întâmplări norocoase și transfigurări 
ale vieții omeneşti, aşa cum străfulgeră ele din când în când: acele clipe şi 
miracole în care o mare forță s-a oprit de bunăvoie în fața lipsei de măsură și 
a nelimitării — , în care s-a consumat un belșug de plăcere fină în domolirea 
şi încremenirea subită, în fixarea şi situarea solidă pe un pământ care tremură 
încă. Măsura ne este străină, s-o recunoaștem; tentaţia noastră este 
tocmai tentaţia infinitului, a nemăsuratului. Aidoma călărețului pe murgul 
fornăind în galopul lui, noi lăsăm din mâini frâiele înaintea infinitului, noi, 
oamenii moderni, noi, semibarbarii — și numai atunci suntem în culmea fericirii 
noastre,când suntem şicelmaimult-în pericol. 
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Că-i hedonism, că-i pesimism, că-i utilitarism, că-i demonism: toate 
aceste moduri de gândire, care măsoară valoarea lucrurilor după plăcere 
şi pătimire, adică după nişte stări însoţitoare şi chestiuni secundare, 
sunt nişte moduri de a gândi la suprafaţă şi nişte naivităţi, la care orice om 
conștient că dispune de puteri creatoare și de o conştiinţă de artist va privi 
dela înălțime, nu fără batjocură, nici fără milă. Milă de voi! aceasta, fireşte, 
nu-i mila despre care vorbiți voi: este mila de "mizeria" socială, de "societate" 
şi de bolnavii şi nenorociții ei, de vicioşii şi de zdrobiţii dintru-nceput, aşa cum 
zac la pământ în jurul nostru; şi mai puţin este mila de păturile de sclavi 
cârtitori, asupriți, răzvrătiți, care aspiră la domnie —la "libertate", cum o numesc 
ei. Mila noastră este o milă superioară, cu bătaie mai lungă: —noi vedem 
cum omul se micșorează, cum voi îl micșoraţi! — şi există momente în 
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care noi privim efectiv mila voastră cu o anxietate de nedescris, în care 
ne apărăm de această milă —, în care găsim seriozitatea voastră mai 
periculoasă decât orice frivolitate. Voi vreţi, pe câtse poate — și nu există un 
"pe câtse poate" mainebunesc-, să-nlăturaţi suferința;iarnoi? 
— se pare că noi chiar preferăm să avem parte de una şi mai mare şi mai 
grea decât a fost vreodată! Fericirea, aşa cum o înțelegeți voi — nu-i, fără 
îndoială, un țel, nouă ni se pare un sfârşit! O ipostază care-l face pe om 
destul de repede caraghios şi vrednic de dispreț, — care-l face să-și dorească 
apusul! Cultivarea suferinței, a marii suferințe — nu ştiţi oare că numai 
această educaţie a produspână acum toate progresele omului? Acea 
încordare a sufletului în nefericire care îi conferă tărie, fiorii lui în perspectiva 
marii pieiri, ingeniozitatea şi curajul acestui suflet în suportarea, înfruntarea, 
interpretarea, utilizarea nefericirii, şi cele ce i-au mai fost dăruite vreodată 
ca profunzime, mister, mască, spirit, viclenie, măreție: — nu i-au fost dăruite 
oare în toiul suferinței, al cultivării marii suferințe? Omul reuneşte creatura 
şi creatorul: în om se află material, resturi, stocuri, argilă, noroi, 
nesăbuinţă, haos; dar în om este şi creatorul, sculptorul, duritatea 
ciocanului, divinitatea contemplativă şi ziua a şaptea — înțelegeţi acest 
contrast? Şi că mila voastră este valabilă pentrucreatura din om, 
pentru ceea ce trebuie modelat, sfărâmat, făurit, rupt, ars, recopt, 
purificat, — pentru ceea cetrebuie cu necesitate să sufere și urmează 
să sufere? Şi milan oastră — nu pricepețţi pentru cine este valabilă mila 
noastră inversă, când se apără de mila voastră ca de cea mai gravă 
dintre toate moleșelile şi slăbiciunile? — Milă, aşadar, de milă! — Însă, 
repetând, există probleme mai importante decât toate problemele plăcerii și 
ale pătimirii și compătimirii; şi orice filozofie care le are în vedere numai pe 
acestea este o naivitate. — 


226 

Noi, imoraliştii! — Această lumecare ne interesează pe noi, 
în care noi trebuie să ne temem şi să iubim, această lume aproape de 
nevăzut și de neauzit a unei fine porunciri, a unei fine supuneri, o lume a 
acestui "aproape" în orice privință, susceptibilă, înşelătoare, înțepătoare, 
mângâietoare: negreşit, este bine apărată împotriva unor spectatori nătângi 
şi a unei curiozități discrete! Suntem prinşi în lațul şi cămaşa straşnică a 
datoriilor și nu putem ieși din asta —, exact în această privință suntem 
noi "oameni ai datoriei", chiar şi noi! Din când în când, e adevărat, jucăm 
bine în "lanţurile" noastre și între "săbiile" noastre; de multe ori, nu-i mai 
puţin adevărat, scrâşnim din dinţi sub constrângerea lor şi ne enervăm din 


Capitolul al șaptelea: virtuțile noastre 225-227 111 


pricina asprimii secrete a destinului nostru. Dar orice-am face: neghiobii şi 
aparenţa se pronunță împotriva noastră «:»* "lată niște oameni fără datorie" 
- întotdeauna îi avem pe neghiobi şi aparența împotriva noastră ! 


227 
5 Onestitatea, admițând că aceasta este virtutea noastră de care noi 
nu ne putem detașşa, noi, spirite libere — ei bine, avem de gând să lucrăm la 
ea cu toată răutatea şi iubirea noastră şi să nu obosim a ne "perfecționa" în 
virtutea noastră, singura care ne-a mai rămas: n-are decât să i se aștearnă 
odată strălucirea ca o lumină crepusculară aurită, albastră, batjocoritoare 
peste această civilizaţie care îmbătrâneşte şi peste seriozitatea ei apăsătoare 
și morocănoasă! Și, dacă totuşi onestitatea ne oboseşte într-o zi și geme 
și-și întinde mădularele și ne găseşte prea severi și-ar dori s-o ducă mai 
bine, mai uşor, mai tihnit, cum şi-ar duce o patimă plăcută: să rămânem 
severi, noi, ultimii stoici! şi să-i trimitem în ajutor doar ceea ce avem 
15 diavolesc în noi — greața noastră de ceea ce-i grosolan şi nedefinit, acel 
"nitimur in vetitum"** al nostru, curajul nostru de aventurieri, curiozitatea 
noastră versată și năzuroasă, cea mai subtilă, mai travestită, mai spirituală 
voință a noastră de putere şi de stăpânire a lumii, care se-nvârte şi flutură 
pofticios în jurul tuturor imperiilor din viitor, — să-i venim “dumnezeului" 
20 nostru în ajutor cu toți "diavolii" noştri! Probabil că din cauza aceasta suntem 
nesocotiți și confundați: ce contează! Se va spune: "Onestitatea" lor — 
este demonia lor și nimic mai mult!" ce contează! Și chiar dacă ar avea 
dreptate! N-au fost oare toți dumnezeii de până acum nişte diavoli rebotezați 
şi deveniți, în felul acesta, nişte sfinți? Şi, la urma urmelor, ce știm noi 
despre noi? Şi cum trebuiesăse numească spiritul care ne călăuzește? 
(E o chestie de nume.) Și câte spirite adăpostim în noi? Onestitatea 
noastră, noi, spirite libere, — s-avem grijă să nu devină vanitatea noastră, 
podoaba şi splendoarea noastră, limita noastră, prostia noastră! Orice 
virtute tinde spre prostie, orice prostie spre virtute; "prost până la sfințenie" 
30 se spune în Rusia, — s-avem grijă să nu sfârșim prin a mai deveni, din 
onestitate, nişte sfinţi şi niște plicticoşi! Nu-i oare viața de o sută de ori 
prea scurtă, ca să te plictiseşti — în ea? Ar trebui măcar să credem în viața 
veşnică, pentru a.... | 


1 


>) 


2 


[Sa] 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
** În lat. în text: "năzuim la ceea ce este interzis”: v. nota la Za IV, 258, 18, în vol, 
5,377; cf. și KSA 12, 8[7], 337, 14; 9[125], 409, 19; 10[109], 518, 20-21. (ntt.) 
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228 

Să mi se ierte destăinuirea că toată filozofia morală era până acum 
plictisitoare şi se număra printre somnifere — şi că "virtutea" n-a fost în ochii 
mei prin nimicmai prejudiciată decât prin această plictiseală generată 
de susținătorii ei; afirmaţie cu care n-aș vrea totuși să fi nesocotit utilitatea 
ei generală. Are o mare importanță că asupra moralei reflectează cât se 
poate de puţini oameni, — ca urmare, are ofoarte mare importanţă că 
morala n-o să devină în nici un caz interesantă într-o bună zi! Dar să nu ne 
facem griji! Lucrurile continuă să stea şi astăzi așa cum au stat intotdeauna: 
nuvăd pe nimeni în Europa care să aibă (sau să dea)oideedespre faptul 
că reflecția asupra moralei ar putea fi practicată într-un mod periculos, 
înşelător, ispititor, — că în asta ar putea să rezide o fatalitate! Să-i 
observăm, bunăoară, pe neobosiţii, pe inevitabilii utilitarişti englezi cum calcă 
ba încoace, ba încolo, greoi şi stimabili, pe urmele lui Bentham (o comparaţie 
homerică o spune mai limpede), aşa cum şi el însuși călca pe urmele 
stimabilului Helvetius (nu, el n-a fost un om periculos, acest Helvetius!). Nici 
o idee nouă, nimic din turnura și cuta mai fină a unei cugetări vechi, nici 
măcar o istorie adevărată a ceea ce s-a gândit anterior: o literatură 
imposibilă în linii mari, presupunând că nu te pricepi s-o înăcrești cu 
oarece diabolism. Căci și în acești moralişti (care trebuie citiți neapărat cu 
gânduri ascunse, în caz că trebuie citiţi — ) s-a furişat acel vechi viciu 
englez care se numeşte cant* şi este tartuferie morală, de data 
aceasta mascat de noua formă a caracterului ştiinţific; nu se duce lipsă nici 
de apărare secretă împotriva remușcărilor de care va suferi, pe bună dreptate, 
o rasă de foști puritani, cu toată preocuparea lor ştiinţifică legată de morală. 
(Nu-i oare un moralist opusul unui puritan? Adică un gânditor care consideră 
morala problematică, demnă de semne de întrebare, pe scurt, o problemă? 
N-ar trebui ca moralizarea — să fie imorală ?) Până la urmă, ei vor cu toții ca 
moralitatea engleză să fie validată: în măsura în care tocmai prin aceasta 
este servită cel mai bine omenirea sau "folosul obştesc" sau "fericirea celor 
mai mulți”, nu! fericirea Angliei; ei ar dori din răsputeri să-şi demonstreze 
că aspiraţia spre fericirea englezească „adică spre comfort** şi fashion** 
(și, ca poziție supremă, un scaun în parlament), este totodată și calea cea 
dreaptă a virtuţii, ba chiar că virtutea, atâta câtă a existat până acum în lume, 
a subzistat tocmai într-o astfel de aspirație. Nici unul dintre toate aceste 





* În engl. în text: "perfidie"; v. și KGW IX 3, 132, 20-22, unde N vorbește de 
englezi ca despre Volk des cant "poporul perfidiei”. (n.t.) 
** În engl. în text. (n.t.) 
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animale de turmă greoaie, cu conştiinţa neliniştită (care se angajează să 
apere cauza egoismului ca pe o cauză a binelui public —), nu vrea să știe, 
nici să bănuiască ceva despre faptul că "binele public" nu-i un ideal, un ţel, 
o noțiune oarecum inteligibilă, ci doar un vomitiv, -că ce-i drept pentru unul 
nu poate fiînnici un caz drept și pentru celălalt, că pretenţia unei singure 
morale pentru toţi este prejudicierea exact a oamenilor superiori, pe scurt, 
că existăo ierarhie între om și om, deci și între morală și morală. Englezii 
aceştia utilitariști constituie o speță modestă și funciar mediocră de om şi, 
cum am spus: în măsura în care sunt plictisitori, nu poţi avea o părere 
destul de bună despre utilitatea lor. Ar trebui să-i mai încurajăm: aşa cum 
s-a-ncercat parțial prin versurile următoare. 

Bravo, cărăușşi cu roaba, 

Tot cu "grea, mai bună-i treaba", 

Tot mai tari la moacă și 

Buni de jug şi gravi în toate, 

Ficşi în mediocritate, 

Sans genie* et sans esprit**! 


229 

Supraviețuieşte, în acele epoci târzii care au dreptul să fie mândre de 
omenia lor, atâta frică, atâta superstiție a fricii de "animalul sălbatic și 
crud", asupra căruia să fi devenit stăpân constituie tocmai mândria acelor 
epoci mai omenești, încât chiar și niște adevăruri evidente rămân, ca printr-o 
convenție, neexprimate veacuri de-a rândul, lăsând impresia că-l ajută pe 
acel animal crud, definitiv omorât, să revină la viață. Eu risc poate ceva când 
las să-mi scape un asemenea adevăr: n-au decât să-l prindă alții din nou și 
să-i tot dea de băut din "laptele modului pios de a gândi", până va sta liniştit 
şi uitat în vechiul său cotlon. — Trebuie să ne schimbăm percepţia despre 
cruzime şi să căscăm bine ochii; trebuie să-nvățăm până la urmă nerăbdarea, 
ca să nu se plimbe mai mult, virtuoase și insolente, astfel de erori 
necuviincioase șu umflate, aşa cum au fost ele nutrite, bunăoară, în legătură 
cu tragedia, de niște filozofi vechi şi noi. Aproape tot ce numim noi "civilizație 
superioară" se bazează pe spiritualizarea și aprofundarea cruzimii —iată 
teza mea; acel "animal sălbatic" n-a fost deloc omorât, el trăiește, este în 
floare, doar că s-a — divinizat. Ceea ce constitue voluptatea dureroasă a 
tragediei este cruzimea; ceea ce acționează plăcut în așa-numita milă tragică, 


* Sic! (n.t.) 


** În fr. în text: "Fără geniu și fără spirit”. (n.t.) 
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în fond chiar în tot ce este sublim, până la suprema și extrasensibila înfiorare 
a metafizicii, își dobândeşte dulceața numai de la ingredientul cruzimii 
încorporat în acestea. Ceea ce savurează romanul în arenă, creștinul în 
extazul crucii, spaniolul în fața rugurilor sau a coridelor, japonezul de astăzi 
înghesuindu-se la tragedie, muncitorul din suburbiile Parisului fremătând de 
dorul revoluțiilor sângeroase, wagneriana care, cu voința scăpată de sub 
control, "suportă cu resemnare" pe Tristan şi Isolda, —-ceea ce savurează şi 
aspiră toți aceștia să soarbă în sine cu o tainică ardoare sunt licorile marii 
Circe care este "cruzimea". În paralel cu aceasta trebuie alungată, fireşte, 
nătânga de psihologie de odinioară, care nu ştia să propovăduiască despre 
cruzime decât că s-ar naşte la vederea unei suferințe străine : există o 
plăcere abundentă, supraabundentă izvorâtă şi din propria suferință, din 
provocarea propriei suferinţe, — şi întotdeauna când omul se lasă înduplecat 
la abnegaţie în sens religios ori la automutilare, ca în cazul fenicienilor 
și al asceților, ori în general la spiritualizare, descărnare, remuşcare, la 
spasmele de penitent puritan, la vivisecția cugetului și la pascalianul sacrifizio 
dell' inteletto“, el este ademenit în taină și împins înainte de cruzimea sa, 
de acei fiori periculoși ai cruzimii întoarse împotriva lui însuși. Să ne 
gândim, în sfârşit, că cel pasionat de cunoaștere, în timp ce-şi silește spiritul 
să cunoască împotriva tendinței spiritului şi destul de des chiar și 
împotriva dorințelor inimii sale — adică să spună nu când ar dori să afirme, 
să iubească, să adore — , acționează el însuși ca artist şi transfigurator al 
cruzimii; până şi orice interpretare în profunzime şi în esenţă a lucrurilor 
este o violentare, o intenție de a face rău voinţei de bază a spiritului, care 
vrea să răzbească neîncetat la lumină şi la suprafeţe, — până și în orice 
voinţă de cunoaştere este un strop de cruzime. 


230 

Poate că nu se-nţelege, fireşte, ceea ce am spus aici despre "voința 
de bază a spiritului": să mi se permită o lămurire. — Acel imperios ceva 
numit de popor "spirit" vrea să fie stăpân înăuntrul şi-mprejurul său şi să se 
simtă ca atare: dispune de voinţa de a reduce multiplicitatea la simplicitate, 
o voință coagulantă, subjugătoare, însetată de putere și realmente seniorială. 
Nevoile și facultățile ei sunt, în privința aceasta, aceleași cu cele pe care 
psihologii le stabilesc pentru tot ce trăiește, creşte şi se-nmulțeşte. Forța 
spiritului de a-şi însuși ceea ce este străin se revelează într-o puternică 
tendinţă de a integra noul în vechi, de a simplifica polimoria, de a ignora sau 


* În it. întext; cf. JGB 23, 28, 30-31; WS 272, vol. 3, 452, și nota. (n.t.) 
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de a înlătura ceea ce este total contradictoriu: așa după cum, în chip arbitrar 
şi cu mai multă vigoare, subliniază, evidenţiază, falsifică în favoarea lui anumite 
trăsături şi linii în ceea ce este străin, în fiecare crâmpei de "lume exterioară". 
Intenţia lui urmăreşte totodată asimilarea de noi "experienţe", înserierea de 
noi lucruri printre serii vechi, — creşterea, așadar; şi mai exact, 
sentimentul creşterii, sentimentul forței înmulţite. Aceleiaşi voințe îi 
servește un instinct aparent opus al spiritului, o decizie luată pe neaşteptate 
în favoarea ignoranței, a zăvorârii voluntare, o închidere a ferestrelor sale, un 
refuz lăuntric al cutărui sau cutărui lucru, o interdicție de apropiere, un fel de 
poziție defensivă față de multe lucruri cognoscibile, o complăcere în întuneric, 
într-un orizont închis, o acceptare şi o aprobare a ignoranței: așa cum toate 
acestea sunt necesare în funcţie de gradul de eficacitate asimilatoare a lor, 
de "eficacitate digestivă” a lor, vorbind figurat — și, într-adevăr, "spiritul" încă 
se aseamănă cel mai mult cu un stomac. Tot din această categorie face 
parte voinţa incidentală a spiritului de a se lăsa înşelat, poate cu o nebunatică 
bănuială că lucrurile n u stau așa și aşa, că doar admitem că stau exact 
aşa şi aşa, o plăcere dată de orice incertitudine şi ambiguitate, o exultare 
narcisiacă provocată de îngustimea şi clandestinitatea voluntară a unui 
ungher, de proximitate, de prim-plan, de ceea ce este mărit, micşorat, răvăşit, 
înfrumusețat, o bucurie narcisiacă dată de arbitrarietatea tuturor acestor 
manifestări ale puterii. În sfârșit, se înscrie aici și acea disponibilitate destul 
de gravă a spiritului de a înşela alte spirite şi de a se preface în fața lor, acea 
constantă presiune şi propensiune a unei forțe creatoare, formative, 
transformatoare: spiritul îşi savurează în toate acestea diversitatea 
travestiurilor şi viclenia, ca şi sentimentul siguranţei sale, — tocmai prin 
trucurile lui proteice este, fără îndoială, cel mai bine apărat şi ascuns! — 
Împotriva acestei voințe de aparenţă, de simplificare, de mască, de 
mantie, pe scurt, de suprafață — căci orice suprafață este o mantie — 
acționează acea sublimă înclinaţie a omului pasionat de cunoaştere care 
consideră și voieşte să considere lucrurile în profunzime, în complexitate, 
în esenţă: ca un soi de cruzime a conştiinţei şi a gustului intelectual, pe 
care orice gânditor curajos o va recunoaşte în el, admițând că, după cum se 
cuvine, şi-a călit şi ascuţit ochiul pentru sine însuși, destul de mult timp, şi 
că s-a dedat cu disciplina severă, ca şi cu vorbele severe. El va spune «:* 
"Este ceva crud în înclinația spiritului meu": — n-au decât să-ncerce serviabilii 
şi virtuoșii să-i scoată lucrul acesta din cap! Într-adevăr, ar suna mai plăcut 
dacă, bunăoară, în loc de cruzime, s-ar vorbi, s-ar șușoti, s-ar rosti laude în 





*Întregirea noastră. (n.t.) 
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spatele nostru, — al nostru, al spiritelor libere, foarte libere — despre o 
"exacerbată onestitate" a noastră: — și nu cumva o să sune realmente 
astfel, într-o bună zi, gloria noastră — postumă ? Deocamdată — căci mai 
e vreme până atunci — am dori noi înşine poate cel mai puţin să fim dispuși 
a ne împopoţona cu zorzoanele şi ciucurii unor cuvinte morale de tipul acesta: 
tot efortul nostru de până acum ne face nesuferite tocmai acest gust și 
voluptatea lui vioaie. Sunt cuvinte frumoase, sclipitoare, sforăitoare, solemne: 
onestitate, iubire de adevăr, iubire de înțelepciune, sacrificare pentru 
cunoaștere, eroism al sincerităţii, — este-n aceasta ceva ce te face să te 
umfii-n pene. Dar noi, nişte pustnici şi marmote, ne-am convins de mult, în 
deplina intimitate a unei conştiinţe de pustnic, că şi această onorabilă 
strălucire verbală ține de vechile dichiseli, zdrențe și poleieli mincinoase ale 
inconştientei vanități omeneşti şi că și de sub această linguşitoare boială şi 
spoială trebuie să transpară din nou cumplitul text original homo natura”. 
Căci a-l aduce pe om înapoi în natură; a deveni stăpân peste multele, 
vanitoasele și fantasticele interpretări și semnificaţii secundare, care au fost 
mâzgălite și zugrăvite până acuma peste acel veşnic text de bază homo 
natura; a face ca omul să stea pe viitor în fața omului așa cum, înăsprit de 
disciplina științei, stă deja în faţa celeilalte naturi, cu ochi de Edip 
neînfricați și urechi de Odiseu astupate, surd la viersurile ademenitoare ale 
vechilor păsărari metafizicieni care i-au cântat prea multă vreme: "Eşti mai 
mult! ești mai mare! eşti de altă obârşie!” — toate acestea pot fi o sarcină 
bizară și smintită, dar esteo sarcină — cine ar dori s-o conteste? De ce 
am ales noi această sarcină smintită? Sau altfel întrebând: "Oare de ce 
cunoaşterea ?' — Toţi ne-ntreabă asta. lar noi, prinşi în felul acesta la 
strâmtoare, noi, care de sute de ori am întrebat până acum în acelaşi mod, 
n-am aflat şi nu aflăm un răspuns mai bun... 


231 

Învățarea ne transformă, ea face ceea ce face orice nutriție, care nici 
ea nu "conservă" doar — : așa cum fiziologul o știe. Dar în adâncul nostru, 
"acolo jos" de tot, există, fireşte, ceva ce nu se lasă învăţat, un granit al unei 
sorți spirituale, al unei predestinate hotărâri şi răspuns la alese întrebări 
predestinate. În cazul oricărei probleme cardinale vorbește un statornic 
"acesta sunt eu"; despre bărbat şi femeie, de pildă, un gânditor nu-și poate 
revizui cunoştinţele, ci doar să și le însuşească temeinic, — doar să descopere 
la urmă ce "este stabilit”, în cazul său, cu privire la lucrul acesta. Aflăm din 
timp anumite soluții ale problemelor care tocmai nouă ne întăresc un crez; 





* În lat. în text (și infra): "ornul de la natură“. (n.t.) 
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poate le vom numi în viitor "convingerile" noastre. Mai târziu — nu vedem în 
ele decât urme ducând spre cunoașterea de sine, indicatoare spre problema 
care suntem noi, —- mai exact, spre marea prostie care suntem noi, spre 
destinul nostru spiritual, spre ceea ce nu se lasă învățat "acolo 
jos" de tot. — Ca urmare a acestei ample galanterii pe care tocmai mi-am 
făcut-o mie însumi, mi se va permite poate mai degrabă să rostesc niște 
adevăruri despre "femeia în sine": presupunând că se ştie de-acum din capul 
locului cât de mult sunt acestea chiar numai -— adevărurilem ele. -— 


232 

Femeia vrea să fie de sine stătătoare: și în scopul acesta începe să-i 
lumineze pe bărbați în privința "femeii în sine" -ace st lucru ţine de cele 
mai triste progrese făcute de urâţirea generală a Europei. Căci de cetre- 
buie să scoată totul la lumină aceste încercări stângace de savantlâc și auto- 
despuiere feminină? Femeia are atâtea motive de pudoare; în femeie se 
ascunde atâta pedanterie, superficialitate, dăscăleală, aroganță meschină, 
nestăpânire şi obrăznicie meschină — să-i studiem numai relaţiile cu copiii! 
—, trăsături care, în definitiv, au fost până acum cel mai bine reprimate şi 
strunite prin teama de bărbat. Vai dacă "etern-plictisitorul din femeie" — și 
el există din plin! — poate-ndrăzni odată să scoată capul! dacă aceasta 
începe să-și uite radical şi principial iscusința şi arta, aceea a graţiei, a 
jocului, a alungării grijilor, a ușurării şi a tratării lucrurilor cu ușurință, dacă-şi 
uită rafinata dexteritate într-ale plăcutelor dorințe nestăpânite! Se fac auzite 
chiar acum niște voci feminine care, pe sfântul Aristofan! înspăimântă, se 
avertizează cu o francheţe de medic în legătură cu ce vrea femeia de la 
bărbat în primă şi ultimă instanţă. Nu-i oare de cel mai prost gust să vezi o 
femeie gata să păşească în felul acesta pe calea ştiinţei? Până acum, din 
fericire, luminarea era o treabă de bărbat, un har bărbătesc — prin asta rămâ- 
neam "între noi"; și, la urma urmei, cu toate cele scrise de femei despre 
"femeie", avem dreptul să ne rezervăm o serioasă neîncredere dacă femeia 
vrea —și poate săvrea- într-adevăro luminare cu privire la ea însăşi..... 
Dacă, prin aceasta, o femeie nu-și caută cumva onouă găteală -mă 
gândesc totuşi că faptul de a se găti ține de etern-feminin, nu? — ei bine, 
atunci vrea să trezească frica de ea: — poate vrea în felul acesta să domine. 
Dar nu vrea adevărul: ce-i pasă femeii de adevăr! Nimic nu-i în femeie 
dintru-nceput mai străin, mai dezgustător, mai ostil decât adevărul, — marea 
ei artă este minciuna, suprema ei problemă este masca și frumusețea. S-o 
mărturisim noi, bărbaţii: noi preţuim și iubim la femeie tocmai această 
artă şi ace st instinct: noi, care o ducem greu şi, spre ușurarea noastră, 
ne asociem bucuros cu ființe sub ale căror mâini, priviri şi dulci prostii 
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seriozitatea, gravitatea şi profunzimea noastră apar aproape ca o prostie. În 
fine, pun întrebarea: i-a recunoscut vreodată o femeie, din proprie iniţiativă, 
și unei minţi de femeie profunzimea, unei inimi de femeie dreptatea? Şi nu-i 
oare adevărat că, socotind în linii mari, "femeia" a fost dispreţuită până acum 
cel mai mult chiar de femeie — și nicidecum de noi? — Noi, bărbaţii, dorim ca 
femeia să nu continue să se compromită prin luminare: așa cum grija pentru 
bărbat şi menajarea femeii au fost în cauză atunci când biserica a decretat: 
mulier taceat in ecclesia”! A fost în interesul femeii atunci când Napoleon 
i-a dat de înțeles prea guralivei Madame de Stăel: mulier taceat in politicis**! 
— iar eu cred că este un prieten adevărat al femeilor cel ce le strigă astăzi 
acestora: mulier taceat de muliere*** ! 


233 
Vădeşte o corupţie a instinctelor — făcând mai departe abstracţie de 
faptul că denotă prost gust-— referirea directă a unei femei la Madame Roland 
sau la Madame de Stăel sau la Monsieur George Sand, ca și când s-ar dove- 
di prin aceasta ceva în favoarea "femeii în sine". Între bărbați, numitele 
sunt cele trei femei ridicole în sine —nimic mai mult! — șiefectiv cele mai 
bune contraargumente involuntare la emanciparea şi suveranitatea feminină. 


234 

Tâmpenia în bucătărie; femeia ca bucătăreasă; nesocotința înfiorătoare 
cu care se gătește mâncarea familiei și a stăpânului casei! Femeia nu 
înțelege ce înseamnă hrana: șivrea să fie bucătăreasă! Dacă femeia ar 
fi o creatură gânditoare, ar fi trebuit, fără-ndoială, ca bucătăreasă de mii de 
ani, să descopere cele mai mari realități fiziologice, după cum şi să pună 
stăpânire pe arta medicală! Datorită unor bucătărese nepricepute — datorită 
deplinei lipse de judecată din bucătărie, dezvoltarea omului a fost cel mai 
mult timp ținută pe loc, a avut cel mai mult de suferit: nici astăzi lucrurile nu 
stau mult mai bine. O vorbă pentru fetele mai răsărite. 


235 
Există nişte expresii şi străfulgerări ale spiritului, există nişte sen- 
tine, omână mică de cuvinte în care se cristalizează dintr-o dată o întreagă 
civilizație, o întreagă societate. Aici îşi au locul acele vorbe ocazionale rostite 
de Madame de Lambert către fiul său : "Mon ami, ne vous permettez jamais 


*] n lat. în text: “femeia să tacă în biserică”. (n.t.) 
„e In lat. întext: "femeia să-și țină gura în politică”. (n.t.) 
*"** In lat. în text: "femeia să nu vorbească despre femeie”. (n.t.) 
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que de“ folies, qui vous feront grand plaisir"**: — între altele, cele mai materne 
și mai inteligente cuvinte care au fost adresate vreodată unui fiu. 


236 
Ceea ce au crezut Dante și Goethe despre femeie — primul cântând 
"ella guardava suso, ed io in lei"***, al doileatraducând asta prin "das Ewing 
- Weibliche zieht uns hinan"**** —: n-am nici o îndoială că orice femeie 
mai nobilă se opune acestui crez, căci ea crede exact acelaşi lucru 
despre etern-masculin... 


237 
Şapte cugetări mărunte de femeie 


Cu cât vremea va zbura, un bărbat ni s-o-nchina! 


x * 


Vârsta şi ştiinţa dau vlagă şi celor ce n-au. 


* * 


Haine negre şi tăceri: strai deştept pentru muieri. 


* * 


Cine-mi unge inima? Domnul! — şi modista mea. 


* * 
Jună: grotă înflorind. Babă: zmeu din ea țâşnind. 


Nume-ales, picior zeiesc, şi bărbat! Cât mi-l doresc! 


+ + 


Vorbă scurtă, cu temei — măgăriței, ce polei! 


* Sic! Citatul este reprodus și în KSA 11, 22, 14-16, unde, în loc de "de «s»", apare 
"les". (n.t.) 

** În fr. în text: "Prietene, să nu-ți permiți niciodată decât nebunii care-ţi vor face 
o mare plăcere". (n.t.) 

“+ Înit. întext: "eaprivea în sus, și eu în ea"; textul din Divina comedie, Paradisul, 
II, 22 sună, de fapt, așa: "Beatrice in suso, ed io in lei guardava"; în traducerea 
Etei Boeriu: "Țintisem ochii-ntr-ai iubitei mele / ce-n sus privea", E.L.U., București, 
1965, p. 389. (n.t.) 

**** Citat din finalul la Faust II, 12110-12111 (în traducerea lui Blaga: "Etern-fe- 
mininul / Ne-nalţă-n tării”, E.L., București, 1962, p. 379; în traducerea lui Doinaș: 
"Etern-Femininul ne / Trage în sus", Ed. Univers, București, 1982, p. 385). (n.t.) 
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237 
Femeile au fost tratate până-n prezent de bărbaţi ca niște păsări care 
s-au rătăcit jos la ei din cine ştie ce înălțime: ca fiind ceva mai fin, mai vul- 
nerabil, mai sălbatic, mai bizar, mai dulce, mai sensibil, — dar ceva ce trebuie 
închis, ca să nu-şi ia zborul. 


238 

A bâjbâi în problema "bărbat și femeie", a nega în acest caz antagonis- 
mul profund şi necesitatea unei tensiuni veșnic ostile, a visa eventual la 
egalitatea în drepturi, în educaţie, în pretenţii şi obligații: toate acestea sunt 
un semn tipic de mărginire, iar un cugetător care s-a dovedit superficial în 
acest punct periculos — superficial în instinct! —, poate fi considerat, în gene- 
ral, suspect, mai mult, trădat și descoperit: va fi probabil, în toate problemele 
fundamentale ale vieţii, inclusiv ale vieţii viitoare, prea "sumar" şi nu va putea 
cobori în nici o adâncime. Dimpotrivă, un bărbat care are adâncime în 
spirit, ca şi în dorinţele lui nestăvilite, chiar și acea adâncime a bunăvoinței 
capabilă de severitate și asprime și uşor confundabilă cu acestea, nu poate 
gândi niciodată despre femeie decât în mod oriental:eltrebuie să 
înțeleagă femeia ca posesie, ca proprietate ce poate fi închisă, ca un lucru 
predestinat servitudinii și care se poate împlini în cadrul acesteia, — trebuie 
să adere, în această privință, la marea mentalitate asiatică, la superioritatea 
instinctului asiatic: așa cum au făcut-o altădată grecii, acești excelenți ur- 
mași și discipoli ai Asiei, care, după cum se cunoaște, de la Homer până-n 
epoca lui Pericle, o dată cu civilizația lor în creştere și cu sporirea 
forței lor, au devenit, de asemenea, pas cu pas,mai severi, pe scurt, mai 
orientali față de femeie. Câtă necesitate, câtă logică și chiar câtă dorință 
omenească era aici: n-avem decât să reflectăm în sinea noastră la asta! 


239 

Sexul slab n-a fost tratat în nici o vreme cu atâta atenţie din partea 
bărbaților ca în epoca noastră — ceea ce ține de înclinația și gustul funda- 
mental democratic, întocmai ca lipsa de respect față de bătrâneţe —: ce 
mare minune că imediat se face iarăși abuz de această atenție ? Se urmăreş- 
te mai mult, se învaţă a se pretinde, se socotește în cele din urmă aproape 
insultător tributul acela de atenție, s-ar prefera o competiție pentru drepturi, 
ba chiar lupta absolut la propriu: ce mai, femeia își pierde rușinea. Să adăugăm 
îndată că-și pierde și gustul. Uită să-i fie frică de bărbat: dar femeia 
care "uită frica"îşi sacrifică cele mai feminine instincte. Că femeia îndrăznește 
să iasă în evidenţă, când ceea ce inspiră frică la un bărbat, hai s-o spunem 
mai exact, când bărbatul din bărbat nu mai este dorit și cultivat, este un 
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fapt destul de rezonabil, chiar destul de inteligibil; ceea ce se-nţelege mai 
greu este că tocmai prin asta — degenerează femeia. Asta se petrece azi: 
să nu ne iluzionăm în acest sens! Oriunde spiritul industrial a învins asupra 
spiritului militar și aristocratic, femeia aspiră acum la autonomia economică 
5 şi juridică a unui amploaiat comercial: "femeia ca amploaiat comercial" este 
scris pe poarta societăţii moderne în constituire. În timp ce intră în felul 
acesta în posesia unor noi drepturi, tinzând să devină "stăpână" şi scri- 
indu-și pe steaguri și stegulețe "progresul" femeii, se-ntâmplă cu o 
înspăimântătoare precizie contrariul: femeia regresează. De la 
10 Revoluţia franceză, influența femeii în Europa a devenit mai mică, 
proporțional cu creşterea drepturilor şi a pretențiilor sale; iar "emanciparea 
femeii", în măsura în care este cerută şi sprijinită chiar de femei (şi nu numai 
de nişte minţi mărginite de bărbaţi), rezultă astfel ca un simptom ciudat de 
slăbire şi amorțire crescândă a celor mai feminine instincte. E prostie în 
15 această mişcare, o prostie aproape masculină, de care o femeie reușită — 
care este întotdeauna o femeie deşteaptă — s-ar ruşina din creștet până-n 
tălpi. A-ţi pierde simțul de adulmecare a terenului pe care parvii cel mai 
sigur la victorie; a-ţi neglija exersarea în adevărata artă a armelor; a-ţi face 
de cap în faţa bărbatului, ajungând poate chiar "până la carte", pe când 
20 altădată te conformai disciplinei şi arătai o rafinată şi vicleană supușenie; a 
te împotrivi cu virtuoasă impertinenţă credinței bărbatului într-un ideal funda- 
mental deosebit voalat în femeie, credinței în vreun etern și necesar 
feminin; a-i scoate bărbatului din cap într-un mod energic şi locvace că 
femeia ar trebui să fie întreținută, îngrijită, apărată, cruțată ca un animal 
25 domestic mai sensibil, straniu de sălbatic și adesea agreabil; scormonirea 
nedibace şi indignată după tot ce ţine de sclavia şi iobăgia pe care a avut-o 
până acum și continuă s-o aibă în sine poziţia femeii în orânduirea socială 
(ca și când sclavia ar fi un contraargument, iar nu, mai curând, o condiţie a 
oricărei civilizaţii superioare, a oricărei ascensiuni a civilizației): — ce semnifică 
30 toate acestea dacă nu o fărâmiţare a instinctelor feminine, o defeminizare? 
Desigur, există printre asinii învăţaţi de sex masculin suficienți prieteni idioţi 
ai femeilor și corupători ai lor care-i sugerează femeii să se defeminizeze în 
felul acesta şi să imite toate prostiile de care este bolnav "bărbatul" în Europa, 
"bărbăţia” europeană, — aceia care ar dori să coboare femeia până la "cultura 
35 generală", poate chiar la cititul ziarelor şi la implicarea în politică. Pe ici-colo 
se vrea chiar să se transforme femeile în liber-cugetători și literați: ca şi 
când o femeie lipsită de cucernicie n-ar fi pentru un bărbat profund și fără de 
Dumnezeu ceva cu desăvârșire potrivnic şi caraghios —; cam peste totii 
ruinăm nervii cu cea mai morbidă şi mai periculoasă dintre toate genurile de 


10 


20 


25 


122 Dincolo de bine şi de rău 


muzică (cea mai modernă muzică germană a noastră) și o facem din zi înzi 
mai isterică și mai incapabilă de prima și ultima ei menire, aceea de a naște 
copii zdraveni. Vrem îndeosebi s-o "cultivăm" și mai mult și, cum am spus, 
să-ntărim "sexulslab"prin cultură: de parcă istoria nu ne-ar băga-n cap 
cât se poate de insistent că această "cultivare" a omului și slăbirea — adică 
slăbirea, irosirea, îmbolnăvirea puterii de a voi,aumers întotdeauna 
mână-n mână una cu alta și că femeile cele mai puternice și mai influente 
din lume (ultima chiar mama lui Napoleon) şi-au datorat puterea și 
superioritatea asupra bărbaţilor tocmai puterii lor de a voi — și nu învăţătorilor! 
Ceea ce inspiră la femeie respect și destul de des frică este natura ei, 
care-i mai "naturală" decât cea a bărbatului, abilitatea ei veritabilă, rapace, 
vicleană, ghearele-i de tigru înmănușate, naivitatea ei în egoism, 
needucabilitatea și lăuntrica-i sălbăticie, incomprehensibilitatea, vastitatea, 
rătăcirea poftelor şi a virtuților ei...... Ceea ce, cu toată frica, stârneşte milă 
pentru această felină periculoasă și frumoasă numită "femeie" este faptul 
că ea pare mai suferindă, mai vulnerabilă, mai însetată de iubire și mai 
condamnată la dezamăgire decât oricare animal. Frică şi milă: cu aceste 
sentimente i se-nfăţișa femeii până acum bărbatul, mereu cu un picior deja 
în tragedie, care sfâșie în timp ce încântă —. Cum așa? Și la toate acestea 
să le pună ea acuma capăt? Și destrămarea vrăjii sub care se află 
femeia este în lucru? Faţeta plictisitoare a femeii se dezvăluie încet-încet? 
O, Europă! Europă! Cunoaștem animalul cu coarne care a fost pentru tine 
mereu cel mai atrăgător, de la care vine iar și iar ameninţarea ta! Vechea ta 
fabulă ar putea să devină încă o dată "istorie", — încă o dată o imensă prostie 
ar putea să pună stăpânire pe tine și să te ducă cine ştie unde! lar sub ea 


nu se ascunde nici un zeu, nu! doar o "idee", o "idee modernă"!..... 
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Am audiat, iarăşi pentru prima oară — uvertura lui Richard Wagner la 
Maeștrii cântăreţi:e oartăsomptuoasă, supraîncărcată, greoaie şi 
târzie, având ambiția să presupunăîncă în viață, pentru înțelegerea ei, două 
veacuri de muzică: — îi onorează pe germani că o astfel de ambiţie nu şi-a 
greșit socoteala! Ce vigori şi energii, ce anotimpuri şi clime nu s-au amestecat 
aici! Ni se pare ba arhaică, ba străină, amară și excesiv de tânără, este tot 
așa de arbitrară ca şi de pompos-tradițională, nu rareori e ştrengărească, dar și 
mai adesea aspră şi rudimentară —, are foc şi curaj şi, totodată, coaja fleșcăită 
şi gălbuie a fructelor ce se coc prea târziu. Năvălește amplu şi bogat: și, deo- 
dată, o clipă de inexplicabilă șovăială, oarecum un gol ce se cască între cauză 
și efect, o apăsare ce ne face să visăm, aproape o apăsare de coşmar —, dar 
iată, se şi lărgeşte şi se-ntinde din nou vechiul puhoi de tihnă, de cea mai 
felurită tihnă, de fericire veche și nouă, cuprinzând din plin în sine ferici- 
rea artistului însuşi, pe care el nu vrea s-o tăinuiască, uimita și fericita lui 
revelaţie privind măiestria mijloacelor sale folosite aici, a noilor mijloace 
artistice, de curând cucerite şi neverificate, după cum pare să ne dovedească 
el. În rezumat, nu frumuseţe, nu Sud, nimic din limpezimea sudică, frumoasă 
a cerului, nici pic de graţie, nu dans, nici o minimă voinţă de logică; ba chiar o 
anumită primitivitate, care mai este şi subliniată, ca și când artistul ar vrea să 
ne spună: "Ea este în intenţia mea"; un veşmânt greoi, ceva voit barbar şi 
solemn, un licăr de scumpătăţi și horbote erudite şi patriarhale; ceva nemţesc, 
în cel mai bun și mai rău înțeles al cuvântului, ceva complex, amorf și inepuizabil 
în manieră germană; o anumită potenţă și abundență germană a sufletului 
care nu se teme să se ascundă sub rafinamentele decadenţei, — care abia 
acolo se simte, poate, cel mai bine; un veritabil simptom, nu alta, al sufletului 
german, care este totodată tânăr şi învechit, extrem de fraged și de bogat încă 
în viitor. Acest fel de muzică exprimă cel mai bine ceea ce cred eu despre 
germani: că sunt de alaltăieri şi de poimâine, -ei încă n-au un azi. 


241 : 
Noi, "bunii europeni": avem şi noi clipe în care ne îngăduim un vajnic 
patriotism, o cădere şi o recidivă în vechi iubiri şi chingi — tocmai am dat o 
probă în acest sens —, clipe de vânzoleli naţionale, de adânci neliniști 
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patriotice şi tot soiul de alte efuziuni sentimentale demodate. Spirite mai 
lipsite de supleţe decât suntem noi pot să lichideze ceea ce, în cazul nostru, 
se limitează la câteva momente și se termină în câteva momente, abia în 
răstimpuri mai lungi, unii în jumătate de an, alţii în jumătate de viață, după 
iuțeala şi eficacitatea cu care digeră și-și "fac schimbul de substanțe”. Da, 
aş putea să-mi imaginez niște rase apatice, șovăielnice, care ar avea nevoie 
și în grăbita noastră Europă de jumătate de secol pentru a depăși asemenea 
atacuri atavice de patriotism și de lipire de glie şi pentru a se întoarce iarăși 
la rațiune, vreau să spun la "buna europenitate”. ŞI, în timp ce divaghez 
despre această posibilitate, mi se-ntâmplă să devin martor auricular al unei 
conversații între doi "patrioți" în vârstă, — ambii stăteau prost, evident, cu 
auzul şi, de aceea, vorbeau cu atât mai tare. "lpochimenul se interesează 
şi are cunoştinţe de filozofie tot atât cât un țăran sau un membru al unei 
corporații studențești — zicea unul-—: e încă nevinovat. Dar ce contează asta 
în zilele noastre! Este epoca maselor: care se ploconesc înaintea a tot ce 
este în număr mare. Și tot așa in politicis*. Un om de stat care le înalță un 
nou turn al lui Babel, nu-ș' ce monstru de imperiu și putere, se numește 
"mare" pentru ele: — ce contează că noi, mai prudențţi şi mai reţinuţi, 
deocamdată încă nu renunțăm la vechea credință că numai marea idee este 
aceea care conferă măreție unei fapte şi unei cauze. Admiţând că un om de 
stat şi-ar aduce poporul în situația de a fi obligat să se ocupe din acel 
moment cu "marea politică", pentru care el este de la natură prost conceput 
și pregătit: aşa încât ar fi nevoie să-și sacrifice virtuțile vechi și sigure de 
dragul unei noi şi îndoielnice mediocrităţi, — admițând că un om de stat și-ar 
condamna poporul "să facă politică” preponderent, în timp ce acesta avea de 
făcut și de gândit până acum niște lucruri mai bune şi n-a scăpat, în străfundul 
sufletului său, de o prudentă greață față de zbuciumul, nimicnicia şi gâlcevirea 
zgomotoasă a popoarelor care fac într-adevăr politică: — admițând că un 
asemenea om de stat arstârni pasiunile şi poftele adormite ale poporului său, 
că i-ar reproşa timiditatea și plăcerea de până acum de a sta pe de lături, că 
l-ar învinovăți pentru imitarea străinilor şi pentru tainica lui nemărginire, că i-ar 
desconsidera cele mai intime înclinații ale sale, că i-ar da peste cap conşti- 
inţa, că i-ar îngusta spiritul, că i-ar "naţionaliza" gustul, — cum aşa? un om de 
stat care ar face toate acestea, din pricina căruia poporul său ar trebui să 
ispăşească în totviitorul lui, în cazul că are viitor, un asemenea om de stat 
ar fi mare ?""Neîndoielnic! îi răspunse vehement celălalt patriot în vârstă: 
altfel, n-ar fi putut s-o facă! Nu era cumva absurd să voiască lucrul acesta? 





* În lat. în text: "în politică”. (n.t.) 
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Dar poate că la început orice lucru mare nu era decât absurd!" — "Abuz de 
cuvinte! replică ţipând interlocutorul său: — puternic! puternic! puternic și 
absurd! Nu mare!" — Bătrânii se înfierbântară vizibil, strigându-șşi în felul 
acesta "adevărurile" în obraz; eu însă, în fericirea şi-n lumea meatranscen- 

5 dentală, mă gândeam cât de repede va deveni stăpân peste cel puternic 
unul şi mai puternic; precum şi că, pentru aplatizarea spirituală a unui popor, 
există o compensație, şi anume prin micşorarea altuia. — 


242 

Că numim "civilizaţie" sau "umanizare" sau "progres" fenomenul în 

10 care se caută astăzi nota distinctivă a europenilor; că-l numim pur și simplu, 
fără a-l elogia și a-l blama, cu o formulă politică, mișcarea democratică 
din Europa: în spatele tuturor prim-planurilor morale şi politice la care se 
trimite cu astfel de formule, are loc un vast proces fiziologic, care se pune 
din ce în ce mai mult în mişcare, — procesul unei omogenizări a europenilor, 

15 crescânda lor desprindere de condiţiile în care iau naştere nişte rase legate 
de climă şi de starea socială, progresiva lor independenţă de orice milieu* 
determinat,care, veacuri de-a rândul, ar putea să se imprime, ca urmare 

a unor cerințe egale, în suflet şi în corp, — aşadar, lenta ascensiune a unei 
specii de om esenţial supranaţionale şi nomade, care, fiziologic vorbind, 
20 posedă ca distincţie tipică a sa un maximum de artă şi capacitate de 
adaptare. Acest proces al europeanului în devenire,care, prin 
mari reversibilităţi, poate fi întârziat din tempoul său, dar, poate, tocmai prin 
aceasta câştigă şi creşte în vehemenţă şi profunzime — Sturm und 
Drang'*-ul, încă furibund azi, al "sentimentului național" ține de treaba aceasta, 

25 la fel anarhismul tocmai acum în ascensiune —: procesul acesta duce, 
probabil, la rezultate pe care naivii lui promotori și panegirişti, apostolii "ideilor 
moderne", ar putea conta cel mai puţin. Aceleaşi condiţii noi în care se va 
produce, în medie, o nivelare şi o mediocrizare a omului — un om care este 
un animal de turmă folositor, muncitor, destoinic şi iscusit în multe privințe —, 

30 sunt în cel mai înalt grad prielnice generării unor oameni excepționali, de 
cea mai periculoasă și atractivă calitate. În timp ce mai ales acea capaci- 
tate de adaptare care experimentează condiţii în continuă schimbare şi 
începe o nouă operaţie cu fiecare generaţie, aproape cu fiecare deceniu, 
face absolut imposibilă potența tipului; în timp ce impresia generală pro- 

35 dusă de asemenea europeni ai viitorului va fi, probabil, aceea de muncitori de 


* 7 Pi LL FALL 
In fr. în text: "mediu". (n.t.) 
** În germ, în text (cf. nota la M 502, vol. 4, 206, 24). (n.t.) 
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toate felurile, guralivi, abulici și extrem de aplicabili, care au nevoie de 
stăpân, de comandant ca de pâinea cea de toate zilele; în timp ce, așadar, 
democratizarea Europei duce la crearea unui tip menit sclaviei însensul 
cel mai propriu: omul puternic vatrebui, în cazul particular şi excepțional, 
să ajungă mai puternic şi mai bogat decât a ajuns poate vreodată până 
acum, — graţie lipsei de prejudecăţi a instrucției sale, graţie imensei varietăți 
a practicii, a artei şi a măștii. Voiam să spun: democratizarea Europei este 
totodată un involuntar cadru pentru creșterea tiranilor, — înțelegând 
cuvântul în orice sens, chiar și în cel mai spiritual. 


243 
Aflu cu plăcere că soarele nostru se îndreaptă repede spre constelația 
Hercule :şi sper că omul, în privința asta, face pe acest pământ aidoma 
soarelui. Şi-n frunte cu noi, bunii europeni! — 
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A fost un timp în care obișnuiai să ie aplici germanilor eticheta de 
"profunzi": acum, cândtipul cel mai de succes al noii germanități lăcomește 
după cu totul alte onoruri şi deplânge poate, în tot ce are profunzime, lipsa 
de "îndrăzneală", este aproape actuală și patriotică îndoiala dacă nu cumva 
te amăgeai pe-atunci cu respectiva laudă: destul că profunzimea germană 
nu-i, în definitiv, altceva și mai rău — ci un lucru de care suntem, slavă Domnului, 
pe punctul de a ne debarasa cu succes. Să facem deci încercarea de-a ne 
schimba părerea despre profunzimea germană: n-avem nevoie pentru asta 
decât de un pic de vivisecţie a sufletului german. — Sufletul german este, 
înainte de toate, compelx, de origine diversă, mai mult înjghebat și încropit 
decât clădit cu adevărat: aceasta din cauza obârșiei sale. Un german care 
și-ar lua îndrăzneala să afirme «:>* "Două suflete, vai! sălăşluiesc în pieptul 
meu" ar atenta grav la adevăr, mai exact, ar rămâne în urma adevărului cu 
multe suflete. Ca popor ieșit din cea mai neobișnuită amestecătură și reunire 
de rase, poate chiar cu o predominanţă a elementului pre-arian, ca "popor de 
mijloc" în orice sens, germanii sunt mai incomprehensibili, mai cuprinzători, 
mai plini de contradicții, mai necunoscuți, mai imprevizibili, mai surprinzători, 
chiar mai terifianți decât sunt alte popoare pentru ei înșiși: — se sustrag 
definiţiei și, chiar şi prin aceasta, constituie disperarea francezilor. Este 
caracteristic pentru germani faptul că întrebarea "ce este german ?" și-o pun 
mereu. Kotzebue şi-a cunoscut, în mod sigur, destul de bine germanii: 
"Ne-am recunoscut", îl aclamau ei, — dar și Sand credea că-i cunoaște. 
Jean Paul ştia ce-a făcut, atunci când s-a pronunţat cu înverșunare împotriva 


* Întregirea noastră. (n.t.) 
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adulațiilor şi a exagerărilor mincinoase, dar patriotice ale lui Fichte, — însă 
este plauzibil ca Goethe să fi gândit altfel decât Jean Paul despre germani, 
chiar dacă-i dădea dreptate în privinţa lui Fichte. Ce-a gândit Goethe, de 
fapt, despre germani ? — Darel n-a vorbit niciodată clar despre multe lucruri 
din jurul său și toată viața s-a priceput să tacă subtil: — probabil că avea 
motive serioase pentru asta. Este sigur că nu "războaiele de eliberare" au 
fost acelea care i-au stârnit admirația, după cum nici Revoluţia franceză, — 
evenimentul din pricina căruia şi-a reconsiderat Faust-ul, ba chiar 
întreaga problemă a "omului", a fost apariţia lui Napoleon. Există opinii ale 


10 lui Goethe prin care, de parcă ar privi din străinătate, el judecă neîndurător 
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de aspru ceea ce socotesc germanii că face parte din mândria lor: renumita 
fire* germană o defineşte odată ca "indulgență faţă de slăbiciunile altora și 
față de cele proprii”. N-are dreptate? — este caracteristic pentru germani 
faptul că rareori n-avem deplină dreptate în privința lor. Sufletul german are 
ganguri şi galerii în sine, există cavităţi, ascunzișuri, temnițe în el; dezordinea 
lui are mult din farmecul a ceea-ce este misterios; germanul se pricepe la 
căile secrete ce duc la haos. Şi, după cum orice lucru îşi iubește simbolul, 
aşa iubește germanul norii şi tot ce este pâclos, în devenire, crepuscular, 
vaporos şi voalat: orice este incert, neîmplinit, instabil, în creştere este simțit 
de el ca "profund". Germanul însuşi nu este,ci devine, "se dezvoltă". 
"Dezvoltarea" este, de aceea, descoperirea şi linia cu adevărat germană în 
marele domeniu al formulelor filozofice: — un concept dominant care, în ali- 
anță cu berea şi muzica germană, lucrează la germanizarea întregii Europe. 
Străinii rămân consternați şi fascinaţi în fața enigmelor pe care le cere să le 
dezlege natura contradictorie din străfundul sufletului german (pe care Hegel 
l-a redus la sistem, Richard Wagner a sfârșit prin a-l mai pune în muzică). 
"Blânzi şi înveninaţi" — o asemenea asociere, paradoxală cu privire la oricare 
alt popor, se justifică, din păcate, prea adesea în Germania: să trăim numai 
câtva timp între șvabi! Aspectul greoi al învățatului german, figura lui ştearsă 
pe plan social se împacă teribil cu o echilibristică lăuntrică şi o inconsistentă 
îndrăzneală, de care toţi zeii au învăţat deja să se teamă. Dacă vrem să 
etalăm ad oculos** "sufletul german", n-avem decât să aruncăm o privire în 
gustul german, în artele şi obiceiurile germane: ce indiferenţă rustică față de 
"gust"! Cum stau acolo cele mai nobile alături de cele mai ordinare lucruri! 
Câtă neorânduială şi avuţie nu se află în toată această gospodărie su- 
fletească! Germanul este la remorca sufletului său; este la remorca a tot 
ce trăieşte el. Își mistuie rău evenimentele, niciodată nu va "scăpa" de ele; 





* Gemuth 
** În lat. în text: "în faţa ochilor”. (n.t.) 
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profunzimea germană nu-i adesea decât o grea, şovăielnică "mistuire”. Şi, 
după cum toți bolnavii inveteraţi, toți dispepticii înclină spre comoditate, așa 
iubeşte germanul "sinceritatea" şi "integritatea": cât de comod estesăfii 
sincer şi integru! — Poate că travestirea cea mai riscantă și mai fericită în 
care s-a specializat germanul este astăzi această familiaritate, această 
amabilitate, această dare pe faţă a cărţilor care caracterizează 
onestitatea germană: este adevărata sa artă mefistofelică, prin ea poate 
"ajunge încă departe"! Germanul face cum îi vine, privind cu loialii, albaștrii, 
șterșii săi ochi germani — şi pe loc este confundat de străini cu halatul său! 
— Voiam să spun: "profunzimea germană" n-are decât să fie ce vrea, —ne 
premitem cumva, absolut între noi, să râdem de ea? — am face bine să-i 
cinstim şi pe viitor aparenţa şi bunul renume și să nu ne vindem prea ieftin 
vechea faimă, ca popor al profunzimii, pe "îndrăzneala" prusacă şi zeflemeaua 
şi inconsistenţa berlineză. Este un lucru înțelept pentru un popor de a face 
să treacă, de a lăsa să treacă drept profund, stângaci, blând, onest, 
neînțelept: ceea ce chiar ar putea fi— profund! În sfârșit: trebuie să-ţi cinstești 
numele, — nu degeaba te numești poporul "tiusch"**, poporul tâusch**... 
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Trecut-a "frumoasa" vreme "de odinioară", cu Mozart și-a cântat ultimul 
cântec: —ce noroc pe noi cărococo-ul lui continuă să ni se adreseze, că 
"buna companie" a lui, visarea-i duioasă, plăcerea sa copilărească dată de 
chinezării și ornamentații întortocheate, curtenia inimii sale, jinduirea lui după 
ceea ce este grațios, îndrăgostit, jucăuș, fericit până la lacrimi, crezul său în 
Sud pot apela încă la cine ştie ce rămăşiţă din noi! Vai, cândva se va 
sfârși cu asta! — dar cine se poate îndoi că și mai devreme se va sfârşi cu 
înțelegerea și savurarea lui Beethoven! — care, cu certitudine, n-a fost decât 
acordul final al unei tranziţii şi rupturi stilistice, iar nu, ca Mozart, acordul 
final al unui mare gust european de veacuri. Beethoven este punctul de incidență 
dintre un suflet vechi și debil, care se tot șubrezește, și un suflet viitor 
debordând de tinerețe, care vine-vine; pe muzica lui se aşterne acea 
lumină crepusculară a unei eterne pierderi şi a unei eterne speranțe exacer- 
bate, — aceeași lumină în care era scăldată Europa pe când visase o dată cu 
Rousseau, pe când dănţuise în jurul pomului libertății revoluţionare și sfârșise 
aproape prin a se prosterna în faţa lui Napoleon. Dar ce grabnic păleşte 
tocmai acum ace st sentiment, ce dificilă este chiar astăzi cunoaşterea 
acestui sentiment — ce straniu sună în urechea noastră limbajul acelor 





*N invocă aici o formă arhaică a cuvântului deutsch “german”, care sună 
asemănător cu verbul tăuschen "a induce în eroare”. (n.t.) 
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Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, în care,laolaltă, și-a găsit calea spre 
cuvânt același destin al Europei ce-a reușit să cânte în Beethoven! — Ce s-a 
ales după aceea de muzica germană ţine de romantism, adică de o mișcare, 
văzută din perspectivă istorică, şi mai scurtă, și mai fugară, și mai superțicială 
5 decâta fost acel mare antract, acea tranziție a Europei de la Rousseau la 
Napoleon şi la apariția democraţiei. Weber: dar ce reprezintă astăzi pentru 
noi Freischutz și Oberon! Sau Hans Heiling și Vampirul ale lui Marschner! 
Sau chiar şi Tannhăuser al lui Wagner! Aceasta-i muzică stinsă, chiar dacă 
nu-i încă uitată. Această întreagă muzică a romantismului nu era, în plus, 
10 destul de aristocrată, nici destul de muzică pentru a se afirma și altundeva 
decât în teatru şi în fața mulțimii; era din capul locului muzică de rangul al 
doilea, puţin luată în seamă printre muzicienii veritabili. Altfei stăteau lucrurile 
cu Felix Mendelssohn, acel maestru alcionic care, pentru sufletul său mai 
uşor, mai pur, mai fericit, a fost repede venerat şi la fel de repede uiiat: ca 
15 frumosul incident al muzicii germane. Cât privește însă pe Robert 
Schumann, care trata lucrurile cu gravitate și a fost și el tratat de la început 
cu gravitate — este ultimul care a întemeiat o școală —: nu trece oaie astăzi 
printre noi drept o fericire, o ușurare, o eliberare faptul că iocmai acest 
romantism schumannian este depășit? Schumann, scăpând cu fuga în “Elveţia 
20 saxonă” a sufletului său, pe jumătate de soi wertherian, pe jumătate de sai 
jeanpaulian, în nici un caz beethovenian! în nici un caz byronian! — muzica 
Manfred-ului său este un eșec și o denaturare până la neiegiuire —, Sciiumann 
cu gustul său, care, în fond, era un gust simplu (adică o înclinaţie 
periculoasă, dublu de periculoasă printre germani, spre lirismul linişiit și 
25 spre îmbătarea simţurilor), pășind constant pe-alături, șovăind și retrăgân- 
du-se timid, un nobil moleşșit, care se deda cu voluptate exclusiv fericirii și 
durerii anonime, un fel de fată și de noli me tangere* dintru început: acest 
Schumann nu mai era decât un eveniment german în muzică, nu maiera 
unul european, așa cum era Beethoven, așa cum a fost, într-o măsură și 
30 mai mare, Mozart, — o dată cu el, celmai mare pericol al ei amenința muzica 
germană, acela de a-și pierde vocea pentru sufletul Europei şi 
de a se reduce la un simplu naționalism. — 


246 
Ce tortură înseamnă cărțile scrise în limba germară pentru cel ce are 
3 a treia ureche! Cât de contrariat stă acesta lângă zvârcolirea înceată a 
smârcului de sunete fără muzicalitate, de ritmuri fără dans, care la germani 
poartă numele de "carte"! Și chiar germanul care citește cărţi! Cât de 


* În lat, în text: "numă atinge”. (n.t.) 
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lenevos, de fără chef, de prost citește el! Câţi germani ştiu şi pretind de la ei 
înşişi să ştie că în fiecare frază corectă se află artă ,—o artă care trebuie 
intuită, dacă fraza vrea să fie înțeleasă! O greşită înțelegere a tempoului ei, 
bunăoară: și fraza însăşi este greșit înțeleasă! Că nu putem sta la îndoială 
cu privire la silabele decisive din punctul de vedere al ritmului, că simțim ca 
intenţionată și fermecătoare ruptura simetriei prea riguroase, că vom ciuli o 
ureche fină şi răbdătoare la orice staccato, la orice rubato, că deslușim 
sensul din succesiunea vocalelor și a diftongilor și cât de delicat și de bogat 
se pot colora şi recolora aceste sunete în înșiruirea lor: care dintre germanii 
cititori de cărți este destul de binevoitor ca să accepte astfel de obligații şi 
exigenţe și să țină seama de atâta artă şi intenţie a limbajului ? N-avem, la 
urma urmei, tocmai "urechea necesară pentru acestea": și-n felul acesta nu 
sunt sesizate ceie mai puternice contraste ale stilului, iar măiestria cea mai 
rafinată se iroseşte ca în fața unor surzi. — Acestea-mi erau gândurile 
când am remarcat în ce manieră grosolană și inocentă se confundau unul 
cu altul doi maeștri în arta prozei, unul căruia îi picură cuvintele șovăind și 
glacial, ca din bagdadia unei peşteri umede — el scontează pe sunetul şi 
răsunetul lor înfundat —, şi celălalt care-şi mânuiește limba ca pe-o spadă 
flexibilă şi simte din braț până-n degetul piciorului fericirea periculoasă a 
lamei tremurânde și fin ascuţite ce vrea să muşte, să vâjâie, să taie. — 
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Faptul că tocmai muzicienii noștri buni scriu rău ne demonstrează 
cât de puţin are de-a face stilul german cu sunetul și cu urechile. Germanul 
nu citeşte cu glastare, nu citește pentru ureche, ci exclusiv cu ochii: în astfel 
de situații, el şi-a pus urechile în sertar. Omul din antichitate, când citea — 
lucru destul de rar —, își citea sieși ceva, și aceasta cu glas tare; când cineva 
citea cu voce scăzută, lumea se mira și se-ntreba în taină care sunt motivele. 
Cu glas tare: vreau să ziccutot clocotul, cutoate infiexiunile, cutoate frângerile 
de ton şi cu ioate alternanțele de tempo care făceau deliciul publicului 
antic. Pe-atuncea, legile stilului scris erau identice cu cele ale stilului retoric; 
iarlegile acestuia depindeau, în parte, de surprinzătoarea cultivare, de nevoile 
rafinate ale urechii și ale laringelui și, în parte, de vigoarea, trăinicia și puterea 
plămânului antic. În accepțiunea celor de demult, o perioadă este, înainte 
de toate, un întreg fiziologic, în măsura în care este îmbrățişată dintr-o singură 
suflare. Asemenea perioade, așa cum apar la Demostene, la Cicero, urcând 
de două ori și coborând de două ori, și totul în cadrul unei singure răsuflări: 
constituie plăceri pentru oamenii din antichitate, care știau, grație 
propriei lor educații, să prețuiască virtuțile acestui lucru, neobişnuitul și dificilul 
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pe care-l comportă debitarea unei astfel de perioade : — noi, modernii, noi, cei 
cu respirația scurtă în orice sens, n-avem, de fapt, nici un dreptla marea 
perioadă! Acești oameni de altădată erau cu toții, fără îndoială, chiar nişte 
diletanți în vorbire, deci nişte cunoscători, deci nişte critici, — prin aceasta îi 
încurajau pe oratorii lor să atingă punctul cel mai înali; după cum în secolul 
trecut, în care toți italienii şi toate italiencele cântau cu măiestrie, virtuozitatea 
vocală (Și, prin aceasta, și arta melodicii—) a cunoscut la ei apogeul. În Germania 
însă, n-a existat (până în ultimul timp, când un soi de elocinţă de tribună îşi 
mișcă destul de timid și de stângaci aripile tinere), de fapt, decât un singur 
gen de oratorie publică, aproximativ în conformitate cu toate regulile 
artei: cea provenind dela înălțimea amvonului. Numai predicatorul ştia în Germa- 
nia cât cântăreşte o silabă, un cuvânt, în ce fel o frază lovește, sare, se prăbu- 
șeşte, aleargă, își încetează cursa, numai el avea conştiinţă în urechile sale, 
destul de des — o conştiinţă vinovată: căci nu lipsesc motivele pentru care 
rareori, aproape întotdeauna prea târziu, se dobândeşte tocmai de un german 
iscusința retorică. De aceea, capodopera prozei germane este, pe bună drep- 
tate, capodopera celui mai mare predicator al ei: Biblia afost până acum 
cea mai bună carte germană. Comparativ cu Biblia lui Luther, tot restul aproape 
nu-i decât "literatură" — un lucru care n-a crescut în Germania şi, de aceea, 
n-a crescut și nu crește nici în inimile germane: așa cum a făcut-o Biblia. 
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Există două tipuri de geniu: unul care, întâi și-ntâi, zămisleşte şi vrea 
să zămislească și altul care se lasă bucuros fecundat și naște. Și tot așa 
există printre popoarele geniale unele cărora le-a fost sortită problema 
femeiască a sarcinii și misterioasa menire a configurării, a maturării, a 
desăvârșirii — grecii, de pildă, erau un popor de tipul acesta, la fel francezii; 
şi altele care trebuie să fecundeze şi să devină cauza unor noi regulideviață 
— asemeni evreilor, romanilor şi, întrebând cu toată modestia, germanilor? —, 
popoare chinuite şi fermecate de necunoscute febre şi ieșite buluc şi irezistibil 
din ele însele, îndrăgostite şi avide de rase străine (de acelea care se "lasă 
fecundate" —) şi inerent însetate de putere ca tot ce se ştie plin de energii 
creatoare şi, prin urmare, "de harul divin". Aceste două tipuri de geniu se 
caută ca bărbatul și femeia; dar se și percep greşit în modreciproc, — întocmai 
ca bărbatul şi femeia. 


249 
Fiecare popor are propria lui tartuferie şi şi-o situează între virtuțile 
sale. — Lucrul cel mai bun din noi nu-l cunoaștem, — nu-l putem cunoaşte. 
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Ce datorează Europa evreilor? — Fel de iei de iucruri, bune și rele, și, 
inainte de toate, unul singur care ţine totodaiă ae ceie mai bune și de cele 
mai rele: marele stil în morală, grozăvia și maiestatea cerințeior nesfârșite, a 
înțelesurilor nesfârşite, întregul romantism și sublim al probiematicilor morale 
— şi, în consecință, tocmai partea cea mai airactivă, mai deiicată și mai aleasă 
a acelor jocuri de culori şi a acelor îndemnuri ia viaţă în al căror halou arde 
azi, —se stinge, poate-— cerul civilizaţiei noastre europene, cețui vesperal. Noi, 
artiștii dintre spectatori și filozofi, le suntem pentru aceasta datori — evreilor. 
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Nu irebuie să facem caz că peste spiritui unui popor care suferă, 
vrea să sufere de febră nervoasă naţionaiă şi de ambiţie poliiică — se abat 
tot felul de nori și de îulburări, pe scurt, mici accese de obiuzitaie: de exemplu, 
la germanii de astăzi, ba tâmpenia antifrariceză, ba cea antievreiască, ba 
antipoloneză, ba creştino-romantică, bawagneriană, ba ieutonică, ba prusacă 
(să-i observăm totuşi pe aceşti bieţi istorici, pe acești Sybel şi Treitzschke* 
și capetele lor înfofolite —), și cum se vor mai îi numind toaie aceste mici înce- 
țoşări ale spiritului şi ale conşiiinței germane. Să mi se ierie că, după o scurtă 
și riscantă şedere în foarte infectatul ţinui, nici eu n-am îosi pe deplin cruțat 
de boală și am început, ca toată lumea, să-ini fac griji cu privire la nişte 
lucruri ce ru mă privesc deloc: primul serin de infeciie poiitică. De pildă, 
cu privire la evrei: să ascultăm. — N-am întâlnit încă nici un german care să 
fimaniiestat bunăvoință față de evrei; și oricâi de absoluiă arii respingerea 
antisemiiismului propriu-zis din partea tuturor prudențiior și politicienilor, 
totuși nici această prudenţă și politică nu se îndreaptă în nici un caz împotriva 
soiului de sentiment ca atare, ci exclusiv impotriva periculoasei lipse de 
măsură a lui, îndeosebi împotriva expresiei insipide şi iniamanie a acestui 
sentiment fără de măsură, — în privința aceasta, n-avem voie să ne amăgim. 
Că Germania are destui evrei, chiar din belșug, că stomacul german, 
sângele german întâmpină greutăţi (şi va mai întâmpina multe de-acum 
încolo), pentru a isprăvi măcar cu această porție de "evreii" — aşa cum au 
isprăvit italianul, francezul, englezul, în urma unei mistuiri mai zdravene-: 
acest lucru este postulatul și limbajul clar al unui insiinct general de care 
trebuie să asculți, pe care trebuie să-l urmezi. "Nici unui alt evreu să nu-i 
mai permiteţi să intre ! Și mai ales dinspre Est (chiar și dinspre Austria) să 
zăvorâţi îndată porțile !' aşa poruncește instinciu! unui popor a cărui natură 





* Sic! (n.t.) 
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este încă slabă și nedeterminată, aşa încât lesne se șterge, lesne ar putea 
fi dizolvată de o rasă mai robustă. Evreii sunt însă, fără nici o îndoială, rasa 
cea mai robustă, cea mai tenace şi mai pură care trăiește în prezent în 
Europa; ei șiiu să se impună până și-n cele mai neprielnice condiții (chiar 
5 mai bine decâi în cele favorabile), ca urmare a unor virtuţi pe care azi le-ai 
putea socoti bucuros nişte vicii, — grație, în primul rând, unei credințe rezoluie, 
care nu are dece să se ruşineze de "ideile moderne"; ei se schimbă, atunci 
când se schimbă, îniotdeauna doar în felul în care imperiul rus îşi face 
cuceririle, — ca un imperiu ce are timp şi nu este de ieri, de alaltăieri —: adică 
10 după principiul "cât rnai încet cu putinţă! Un gânditor a cărui conştiinţă este 
apăsată de viitorul! Europei va tine seama, în cazul tuturor proiectelor despre 
acest viitor pe care le eiaborează în sinea lui, de evrei, ca și de ruşi, drept 
factorii inevitabii cei rai siguri și mai probabili în marele joc și-n marea 
bătălie a puterilor. Ceea ce este numit astăzi "națiune" în Europa şi este, de 
15 fapt, mai mult un res facta* decâi naia** (ba chiar seamănă uneori ca două 
picături de apă cu unres ficta at picta”* —) este, în orice caz, ceva în devenire, 
tânăr, uşor labil, încă nu o rasă, necum un astfel de iucru aere perennius"*"* 
cum este natura evreilor: aceste "naţiuni" ar trebui să se păzească temeinic 
de orice concurentă și adversiiate irascibilă! Că evreii, dacă ar vrea — sau 
20 dacă i-am consirânge ia asta, așa cum par că intenţionează antisemiţii —, 
ar putea dobândi chiar acum supremaiia, ba chiar, absolut textuai, puterea 
asupra Europei este un lucru sigur; că ei nu visează aşa ceva și nu-şi fac 
asemenea planuri e la fe! de sigur. Deocamdată, ei vor și doresc, mai 
degrabă, şi asta chiar cu o anumită insinuare, să fie absorbiți și aspiraţi în 
25 Europa, de Europa, tânjesc să fie, în sfârșit, stabili undeva, tolerați, respectați 
şi să pună capăt vietii ce nomad, de "jidov rătăcitor" —; şi ar trebui serios 
luată în seamă şi întâmpinată această caracteristică și propensiune (care 
exprimă poate deja o atenuare a instinctelor evreiești): pentru care ar îi 
poate util și drepi să se alunge diri tară scandalagiii antisemiți. Întâmpinată 
3 cutoată prudenţa, pe alese; cam cum o face nobilimea engleză. E clar că 
tipurile mai robuste și deja mai puternic conturate ale noii lumi germane ar 





* În lat. în text: "lucru făcui”. (n.t.) 

** În lat. în text: "născut"; a se remarca legătura etimologică dintre cuvintele 
națiune și născui, cu al căror corespondent latinesc operează N aici; traducând 
germ. Art (supra şi infra) “fel, fire, soi, gen, neam, rasă” prin "natură" (= lat. 
natura, cuvânt din aceeași familie cu natio și nata), n-am făcui decât să 
accentuăm şi rnai muit ideea nietzscheană din acest paragraf. (n.t.) 

*** În lat. în text: "plăsmuit și-nchipuit”. (n.i.) 

**** În lat. în text: "mai durabil! clecât ararna" (Hor., Od., 3, 30, 1). (n:t.) 
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mai putea, fără cel mai mic inconvenient, să intre în relații cu ei, bunăoară, 
nobilul ofițer din marcă: ar fi interesant din mai multe motive să vedem dacă 
nu s-ar putea adăuga și altoi la arta ereditară de a porunci și a asculta — ţara 
menţionată este clasică azi în ambele privințe —geniul finanţelor şi al răbdării 
(și, în primul rând, oleacă de spirit și spiritualitate, de care se duce mare lipsă 
în locul indicat —). Dar este cazul să-mi întrerup aici senina teutomanie şi 
discursul festiv. căci ating, iată ceea ce mă doare, "problema europea- 
nă", aşa cum o înțeleg eu, creșterea unei noi caste domnitoare în Europa. — 
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Aceasta nu-i orasă filozofică — englezii aceştia: Bacon înseamnă o 
agresiune împotriva spiritului filozofic în general, Hobbes, Hume și Locke 
— o degradare şi o devalorizare a noţiunii de "filozof' pentru mai mult de un 
veac. Împotriva lui Hume s-a ridicat și a ieșit în evidenţă Kant; Locke a 
fost cel despre care Schelling era îndreptăţit să spună: "Je meprise 
Locke"*; în lupta cu năuceala anglo-mecanicistă a lumii, Hegel şi 
Schopenhauer (împreună cu Goethe) au fost unanimi, acei doi fraţi geniali 
întru filozofie care se dușmăneau, care, în mersul lor divergent, tindeau spre 
polii opuși ai spiritului german și-și făceau rău unul altuia, așa cum numai 
fraţii îşi pricinuiesc răul. — De ce duce şi a dus mereu lipsă Anglia, știa 
destul de bine acel cvasiactor și retor, platul şi confuzul Carlyle, care căuta 
să ascundă sub grimase pătimașe ceea ce știa despre el însuși: adică de 
ce ducea lipsă Carlyle—de puterea propriu-zisă a spiritualităţii, de 
adâncimea prorpiu-zisă a privirii spirituale, pe scurt, de filozofie. — Este 
o caracteristică a unei astfel de rase nefilozofice faptul că ea merge pas la 
pas cu creștinismuliare nevoie dedisciplina lui pentru "moralizarea" şi 
umanizarea ei. Englezul, mai posac, mai senzual, mai voluntar și mai brutal 
decât germanul — este, ca fiind cel mai comun dintre aceștia doi, tocmai de 
aceea și mai evlavios decât germanul: el are chiar pentru asta și mai 
mare nevoie de creştinism. Pentru niște nări mai fine, chiar acest 
creştinism englez continuă să emane un miros secundar, pur englezesc, de 
spleen şi de exces alcoolic, împotriva cărora el este folosit, din motive 
temeinice, ca medicament, — otrava mai fină, vasăzică, împotriva celei mai 
ordinare: o otrăvire mai fină este, într-adevăr, la popoarele neșlefuite deja un 
progres, o treaptă către spiritualizare. Neşlefuirea englezească și seriozitatea 
de țăran a englezilor este mascată în continuare, în modul cel mai suportabil, 
de gesticulația creştină şi de rugăciuni şi psalmodieri, mai exact : interpretată 


* În fr. întext: "Îl disprețuiesc pe Locke”. (n.t.) 
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şi răstăimăcită; și, pentru turma aceea de beţivani şi desfrânaţi care, odinioară, 
a învăţat sub autoritatea metodismului şi, de curând, învaţă iar, ca "armată a 
salvării”, să grohăie moraliceşte, un spasm de pocăință poate fi realmente 
relativ suprema realizare a "umanităţii" la care e cu putinţă să fie ea urcată: 
pe cât ne este îngăduit să recunoaștem în chip rezonabil. Dar ceea ce 
continuă să-l handicapeze chiar şi pe cel mai uman englez este deficiența 
lui muzicală, spre a ne exprima metaforic (și nemetaforic —): în mişcările 
sale psihice și fizice, el n-are cadență şi dans, ba nici măcar dorința de 
cadență şi dans, de "muzică". Să-l ascultăm vorbind; să le privim pe cele 
mai frumoase englezoaice mergând —nu există în nici o țară de pe 
pământ porumbiţe şi lebede mai frumoase, — în sfârşit: să le-ascultăm cân- 
tând ! Dar cer prea muli..... 
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Există adevăruri care sunt cel mai bine înțelese de niște capete me- 
diocre, fiindcă se potrivesc de minune cu ele, există adevăruri care exercită 
farmec şi putere de seducţie numai asupra spiritelor mediocre: — fraza 
aceasta, poate neplăcută, ni se revelează tocmai acum, de când spiritul 
unor englezi onorabili, dar mediocri — îi numesc pe Darwin, John Stuart Mill 
și Herbert Spencer — începe să devină preponderent în zona centrală a 
gustului european. Într-adevăr, cine ar putea pune la îndoială utilitatea faptului 
că uneori asemenea spirite domină? Ar fi o eroare să considerăm tocmai 
spiritele rasate şi zburând aberant deosebit de pricepute să stabilească, să 
adune și să înghesuie în concluzii multe fapte mici şi comune: — dimpotrivă, 
ca excepții, ele nu sunt, din capul locului, într-o poziţie favorabilă față de 
"reguli". La urma urmei, au de făcut mai mult decât să cunoască doar — 
adică să fie cevanou,să semnifice uniucrunou,să reprezinte 
noi valori! Falia dintre a şti și a putea este poate mai mare, chiar şi mai 
sinistră decât ne imaginăm: cel ce poate realiza ceva în stil mare, creatorul, 
vatrebuisă fie, eventual, un neştiutor, — în timp ce, pe de altă parte, pentru 
nişte descoperiri ştiinţifice tip Darwin, o anumită îngustime, ariditate şi 
sârguincioasă preocupare, pe scurt, ceva englezesc, poate crea o dispoziție 
favorabilă. — În sfârșit, să nu le trecem cu vederea englezilor că ei au pricinuit 
deja odată o depresiune totală a spiritului european prin adânca lor mediocri- 
tate: ceea ce numim "ideile moderne" sau "ideile veacului al optsprezecelea" 
sau chiar şi "ideile franceze" — aşadar, acea situaţie împotriva căreia s-a 
ridicat cu profundă greață spiritul german — erau engleze la origine, de 
asta nu ne putem îndoi. Francezii au fost doar maimuţele şi actorii acestor 
idei, chiar și cei mai buni soldaţi ai acestora, precum, din păcate, şi primele şi 
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ceie mai categorice victime ale lor: căci acel âme frangaise* a devenit, 
în ceie din urmă, atâi de subțire şi de nerezistent la reprobabilaanglomanie 
a “ideilor moderne", încât astăzi ne amintim aproape fără s-o credem de veacul 
al şaisprezecelea şi al şaptesprezecelea al lui, de adânca-i forță pasională, 
de nobleiea lui ingenioasă. Dar trebuie să ținem cu dinții la acest principiu al 
echităţii istorice şi să-i apărăm de clipă și aparență: noblețea** europeană — 
a sentimentului, a gustului, a comportamentului, pe scurt, luând cuvântul în 
fiecare sens înalt a! lui — este opera și invenţia Franţei, vulgaritatea euro- 
peană, piebeianismul ideilor moderne — ale Angliei.-— 
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Și astăzi Franţa rămâne sediul celei mai spirituale şi rnai rafinate cul- 
turi a Europei şi şcoala înaltă a gustului: dar trebuie să știm descoperi această 
“Franță a gustului". Cel ce face parte din ea se ţine bine ascuns: — pot fi în 
număr redus aceia în care ea se-ntrupează și viețuieşte, printre care, poate, 
niște oameni ce nu stau pe cele mai puternice picioare, în parte fataliști, poso- 
morâți, boinavi, în parte răzgâiaţi şi artificiali, de tipul celor ce au ambiția să 
se ascundă. Ceva au cu toţii în comun: își astupă urechile în fața dobitociei tur- 
bate şi a rneliei lărmuitoare a burjuiului““* democrali. Într-adevăr, în prim-plan 
se tăvăiește o Frantă îndobitocită şi înăsprită, — de curând, la înmormântarea 
lui Victor Hugo. ea s-a dat în spectacol printr-o orgie a lipsei de gust și a ad- 
miraţiei de sine. Comun le este şi altceva: o mare voință de a se feri de ger- 
manizarea mintală — şi o şi mai mare incapacitate pentru asta! Poate că acum, 
în această Franiă a spiritului, care este și o Franţă a pesimismului, Schopen- 
hauer a şi ajuns să fie mai acasă și mai intim decât a fost vreodată în 
Germania; fără a mai vorbi de Heinrich Heine, care de mult s-a și revărsat în 
sângele și carnea liricilor mai rafinaţi și mai pretenţioși din Paris, sau de 
Hegei, care exerciiă astăzi, prin personaiitatea lui Taine — adică a celui 
dintâi istoric în viață —o influenţă aproape tiranică. În ceea ce-l privește 
însă pe Richard Wagner: cu cât învață mai mult muzica franceză să se 
conforineze nevoilor adevărate ale unui âme moderne“***, cu atât mai mult 
o să '"wagnerizeze" ea, asta ne este îngăduit s-o pronosiicăm, — o face deja 
din piin în prezent! Există totuși trei lucruri pe care francezii și astăzi le pot 
prezenla cu mândrie ca moștenire şi proprietate a lor şi ca semn sigur al 
unei vechi superiorități culturale asupra Europei, cu toată voluntara sau 
involuntara germanizare şi vulgarizare a gustului : o dată, aptitudinea pentru 
pasiuni artistice, pentru sacrificii aduse "formei", pentru care au născocit 


“* În fr. întext: "suflat francez" (n.t.) 

** În fr. în text: nobiesse.(n.t.) 

*** În fr. în text: bourgeois. (n.t.) 

** În fr. întext: "suflet modern". (n.t.) 
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expresia i'art pour l'art*, alături de alte mii: — asemenea chestii n-au lipsit în 
Frania de trei secole și, datorită venerațţiei pentru "numărul mic”, au facilitat 
în permanenţă un fel de muzică de cameră a literaturii, care poate fi căutată 
mult şi bine în restul Europei —. Al doilea lucru pe baza căruia francezii își 
pot susține superioriiatea asupra Europei esie vechea și complexa lor cultură 
moralistă, care face să-ntâlnim, în medie, chiar ia micii romanciers** ai 
gazeteior și întâmplăiorii boulevardiers de Paris** o fascinațţie și curiozitate 
psihologicădespre care noi, în Germania, habar n-avem (necum s-o posedăm !). 
Germanilor le lipsesc pentru asta câteva secoie de comportament moralist, 
pe care Franța, cum am spus, nu și l-a cruțat; ce! ce-i numeşte, de aceea, 
"naivi" pe germani le scoate dintr-un defect o iaudă. (În contrast cu lipsa de 
experienţă şi cu inocenia germană in voluptate psychologica***, care nu suni 
mult prea de departe înrudite cu plictiseala din viaţa de societate germană, 
— Şi ca expresia cea mai reușită a unei curiozităţi şi inventivităţi pur franceze 
în acest domeniu ai înfiorărilor discrete, poate trece Henri Beyle, acel om 
remarcabil, anticipativ și precursor care, într-un tempo napoleonian, a 
cutreierat Europa lui și mai multe veacuri de sufiet european, ca o iscoadă 
şi un descoperitor ai acestui suflet: — a fost nevoie de două generații pentru 
a-l ajunge cumva, pentru a dezlega unele dintre enigmele care l-au muncit 
și l-au încântat pe acest ciudat epicureu şi om-semn de întrebare, care a 
fost ultimul mare psiholog al Franţei —). Există şi un al treilea drept la superio- 
ritate: în ființa francezilor s-a produs o sinteză, reuşită într-o oarecare măsură, 
a Nordului și Sudului, care îi face să înțeleagă multe lucruri şi le impune să 
facă alte lucruri, pe care un englez nule va înțelege niciodată; temperamentul 
lor, întors periodic isa cu fața, ba cu spatele spre Sud, în care, din vreme-n 
vreme, clocoiește sângele provensal și liguric, îi ierește de înfiorătoarea 
sărbezeală nordică și de fantasmagoria conceptuală și paloarea unor ţinuturi 
lipsite de soare, — de loala gustului nostru german, împotriva nelimitării 
căreia s-a prescris în clipa de față, cu mare fermitate, sânge şi fier, vreau să 
spun: "marea politică” (potrivit unei periculoase arte medicale, care mă 
învață s-aștept și iar s-aştept, dar, până acum, încă nu să sper —). Chiar 
și-n prezent mai există în Franţa o pre-înţelegere și o condescendenţă față 
de acei oameni mai rari și rar mulțumiți care au un orizont prea larg pentru 
a-și găsi satisfacția în cine ştie ce naționalism și ştiu să iubească Sudul 
din Nord şi Nordul din Sud, — față de mediteraneenii înnăscuțţi, “bunii europeni". 
— Pentru ei a compus muzică Bizet, acest ultim geniu care a văzut o nouă 
frumusețe şi seducţie, — care a descoperit o parte din Sudul muzicii. 


* În fr. în text: "arta pentru artă”. (n.t.) 


** În fr. întext. (n.t.) 
*** In lat. în text: "în ceea ce priveşte volupiatea psihologică”. (n.t.) 
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Faţă de muzica germană socotesc necesară o anumită precauție. Să 
presupunem că cineva iubeşte Sudul așa cum îl iubesc eu, ca pe-o şcoală 
de convalescenţă, în cele mai spirituale și mai senzuale chestiuni, ca pe-o 
enormă abundență și transfigurare solară așternută peste o existenţă suverană, 
care crede în sine însăși: ei bine, un asemenea ins va învăța să se cam 
păzească de muzica germană, fiindcă aceasta, pervertindu-i gustul, îi ruinează 
și sănătatea. Un asemenea meridional, nu prin origine, ci prin crezul 
său, trebuie, dacă visează la viitorul muzicii, să viseze și la o izbăvire a ei de 
Nord şi să aibă în urechile lui preludiul unei muzici mai adânci, mai puternice, 
poate mai diabolice și mai misterioase, a unei muzici supragermane, care, 
în faţa spectatorului voluptuoasei mări albastre şi a limpezimii cerului 
meridional, să nu se piardă, să nu se veştejească, să nu pălească, aşa cum 
face întreaga muzică germană, a unei muzici supraeuropene, care se confirmă 
şi în fața negricioaselor apusuri de soare ale pustiului, al cărei suflet este 
înrudit cu palmierul şi ştie să fie și să umble ca acasă printre marile animale 
de pradă frumoase și singuratice..... Mi-aș putea imagina o muzică al cărei 
farmec extraordinar ar consta în faptul că ea n-ar mai şti nimic de bine şi de 
rău, că poate numai vreo nostalgie de marinar, vreo umbră de aur și cine știe 
ce slăbiciuni duioase ar trece când și când peste ea: o artă care ar vedea 
de la mare distanţă refugiindu-se la ea culorile unei lumi morale înstingere, 
devenite aproape de neînțeles, şi care ar fi destul de ospitalieră și adâncă 
pentru a putea primi asemenea refugiaţi târzii. — 
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Datorită alienării morbide pe care nebunia naționalistă a interpus-o şi 
continuă s-o interpună între popoarele Europei, datorită, de asemenea, 
politicienilor scurți la vedere și iuți de mână care, cu ajutorul acesteia, stau 
sus cocațați astăzi și n-au nici cea mai mică idee cât de mult poate fi, cu 
necesitate, politica de dezbinare pe care ei o practică o simplă politică de 
antract, — datorită tuturor acestora şi multor altora care nu potfi exprimate 
azi pe deplin, sunt trecuie cu vederea în prezent sau răstălmăcite arbitrar şi 
mincinos cele mai indubitabile semne prin care se dă limpede de înţeles că 
Europa voieşte să devină una.Latoţioamenii mai profunzi şi cu 
un orizont mai larg ai acestui veac, adevărata direcţie generală a tainicei 
strădanii din sufletul lor a fost de-a pregăti calea cătreacea sinteză nouă 
şi de-a anticipa experimental europeanul viitorului: numai prin aspectele lor 
de prim-plan sau în ceasuri de slăbiciune, bunăoară, la bătrânețe, țineau ei de 
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"patrii", —ei nu făceau decât să se odihnească de ei înşişi, atunci când deveneau 
“patrioți”. Mă gândesc la oameni ca Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, 
Heinrich Heine, Schopenhauer: să nu mi se ia în nume de rău dacă-l socotesc 
printre ei şi pe Richard Wagner, în privinţa căruia nu ne putem lăsa derutaţi de 
propriile lui neînțelegeri, — genii de felul său au rareori drepiul să se înțeleagă 
pe ei înşişi. Cu atât mai puțin, fireşte, de tevatura mârlănească prin care lui 
Richard Wagner i se opune astăzi, în Franţa, o rezistenţă din răsputeri: — 
rămâne totuşi de neclintit faptul că romantismul francez târziu 
al anilor patruzeci şi Richard Wagner se conjugă în modul cel mai strâns și 
mai intim. Sunt două fenomene înrudite, fundamental înrudite la cele mai 
înalte și mai coborâte niveluri ale nevoinţelor lor: Europa este aceea, Europa, 
una şi singura, al cărei suflet, prin arta lui variată şi iumultuoasă, dă buzna 
în toate părțile şi aspiră să țâșnească — încotro? într-o nouă lumină? către 
un nou soare? Dar cine ar putea să exprime exact ceea ce nici unul dintre 
acești maeștri ai noilor mijloace de exprimare n-au ştiut să exprime clar? 
Sigur este că acelaşi Sturm und Drang“ îi muncea, că ei, aceşti ultimi mari 
căutători,că uta u în același mod! Cu toţii dominați de literatură până peste 
urechi — cei dintâi artişti de formație literară'universală —, de cele mai multe 
ori, ei înşişi scriitori, poeţi, mijlocitori şi combinatori de arte şi simţuri (Wagner, 
ca muzician, face parte dintre pictori, ca poet, dintre muzicieni, ca artist în 
general, dintre actori); cu toții nişte fanatici ai expresiei "cu orice preț" — 
îl evidenţiez pe Delacroix, cel mai de-aproape înrudit cu Wagner —, cu toții 
mari descoperitori în domeniul sublimului, chiar al urâtului şi al monstruosului, 
descoperitori şi mai mari în arta efectului, a etalării, a vitrinelor, cu toții nişte 
talente cu mult peste geniul lor —, virtuoşi până-n măduva oaselor, cu căi 
tainice de acces la tot ce seduce, ademeneșşte, constrânge, răvăşește, 
duşmani înnăscuți ai logicii şi ai liniilor drepte, avizi de ceea ce este străin, 
exotic, neobișnuit, pieziş, de ceea ce-i contrazice pe ei înşişi; ca oameni, 
nişte tantali ai voinței, plebei ajunşi sus, care se ştiau incapabili, în viață 
şi creaţie, de un tempo”* aristocratic, de un lento“**, — să ne gândim, de 
pildă, la Balzac —, muncitori neînfricaţi, aproape nişte autodistrugători prin 
muncă; nişte antinomici şi revoluționari în privința moravurilor, nişte ambiţioşi 
şi nesătui fără echilibru şi plăcere; cu toții, în sfârşit, frângându-se pe crucea 
creştină şi lăsându-se la fund (iar aceasta, cu drept cuvânt: căci oare cine 
dintre ei ar fi fost suficient de profund și de inocent pentru o filozofie a 


* În germ în text (cf. nota **, p. 125). (n.t.) 


** În it. în text: "ritm". (n.t.) 
*** înit. întext. (n.t.) 
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anticristului?—), în ansamblu, o specie obraznic-îndrăzneaţă, splen- 
did-violentă, zburând în sus și cabrând, de oameni superiori, care trebuiau, 
în primul rând, să-şi familiarizeze secolul — iar acesta este secolul 
mulțimii!-cuideea de "om superior”... N-au decât să hotărască între ei 
prietenii germani ai lui Richard Wagner dacă în arta wagneriană există ceva 
prin excelență german sau dacă trăsătura distinctivă a ei nu-i tocmai faptul 
că provine din izvoare și impulsuri transgermane: încarecaz nu poale 
fi subapreciat faptul că, pentru perfecționarea tipului Wagner, a fost 
indispensabil tocmai Parisul, la care, în momentul cel mai decisiv, profunzimea 
instinctelor sale i-a impus să jinduiască, și că întregul său fel de a se 
manifesta, de a-și fi propriul apostol a putut să se desăvârșească numai în 
prezența modelului socialiștilor francezi. Poate că, făcând o comparație mai 
nuanțată, vom stabiii, spre onoarea naturii germane a lui Richard Wagner, 
că acesta a reacţionai la toate mai puiernic, mai îndrăzneț, mai dur, mai 
înalt decât ar fi putut reacţiona un francez al secolului al nouăsprezecelea, 
— datorită împrejurării că noi, germanii, ne aflăm mai aproape de barbarie 
decât francezii —; chiar cel mai remarcabil lucru pe care l-a creat Richard 
Wagner, inaccesibil, irepetabil, inimitabil pentru întreaga rasă latină atât de 
târzie, pe vecie, iar nu numai pentru prezent, este poate: figura lui Siegfried, 
omul acela foarte liber, care, în realitate, pentru gustul unor vechi şi 
debile popoare civilizate, poate fi de departe prea liiser, prea dur, prea vesel, 
prea sănătos, prea anticatolic.Poatechiarsă îi fost un păcat împotriva 
romantismului, acest Siegfried antiromanic: ei bine, Wagner a plătit din plin 
pentru acest păcat, în zilele tulburi ale bătrâneții lui, când — anticipând un 
gust care între timp a devenit politică — a început, cu vehemenia religioasă 
proprie lui, dacă nu să-l urmeze, atunci măcar să predice drumul spre 
Roma.-Casănu fiu greşit înteles în privința acestor ultime cuvinte, vreau 
să chem în ajutor câteva stihuri viguroase, care au să releveze până şi 
urechilor mai puțin fine ceea ce vreau eu, — ceea ce vreau împotriva 
"ultimului Wagner” şi a muzicii sale la Parsifal. 

— E-n firea nemților aceasta? — 

Acest pițigăit, din inimă de neam să vie? 

E trup de neamțţ acesta care singur se sfâşie? 

Tămâia, simţurile înşelând — nemţească? 

Și-această crăcănare-a mâinilor popească? 

Această prăbuşire, lâncezeală, ametțeală, 

Acest bing-bang în neoprita lui bălăbăneală? 
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Aceste fandoseli de maici, ăst ave-n acioaie, 
Extazu-acesta fals, nălţat ia cer ca o văpaie? 

— E-n firea nemților aceasta? — 

Opriţi-vă la poartă ! Chibzuiţi nainte: — 

Ce auziți—-e-al Romei crez fără cuvinie! 
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Orice ascensiune a tipului "om" a fost până acum opera unei societăți 
aristocratice — şi aşa va fi mereu şi mereu: a unei societăţi care crede într-o 
lungă scară a ierarhiei şi într-o diferenţă de valoare dintre om și om și care, 
într-un anumit sens, are nevoie de sclavie. Fără patosul distanței, 
aşa cum rezultă el din diversitatea incarnată a claselor sociale, din constanta 
privire a castei dominante ațintită în zare şi asupra supușilor şi a uneltelor şi 
din la fel de constanta ei exersare în a executa și a comanda, în a oprima și 
a ţine la distanță, nu s-ar putea naşte câtușşi de puţin nici celălalt patos mai 
misterios, râvnirea aceea la o mereu înnoită mărire a distanţei în interiorul 
sufletului însuşi, apariţia unor ipostaze din ce în ce mai elevate, mai neobișnuite, 
mai îndepărtate, mai pronunţat încordate, mai cuprinzătoare, pe scurt, chiar 
ascensiunea tipului "om", continua "depăşire de sine a omului", pentru a lua o 
formulă morală în accepţiune transmorală. Fireşte: în privința genezei unei 
societăți aristocratice (aşadar, a premisei acelei ascensiuni a tipului "om"—), 
n-avem voie să ne lăsăm pradă nici unor dezamăgiri umanitare: adevărul e 
dur. Să recunoaștem fără înconjur cum au început până acum toate civiliza- 
țiiie superioare pe pământ! Oameni cu o natură încă naturală, barbari în orice 
înțeles înfricoşător al cuvântului, oameni prădalnici, încă în posesia unor nevlă- 
guite forțe volitive şi pofte de putere, s-au năpustit asupra unor rase mai slabe, 
mai civilizate, mai paşnice, eventual de negustori sau crescători de vite, ori 
asupra unor vechi civilizații anemice în care tocmai se stingea pâlpâind ultima 
vitalitate în strălucitoare focuri de artificii ale spiritului şi ale depravării. Casta 
aristocratică a fost întotdeauna la început casta barbarilor: supremaţia ei nu 
rezida, în primul rând, în forța fizică, ci în cea sufletească — erau oamenii mai 
deplini (ceea ce echivalează, pe orice treaptă, cu "fiarele mai depline" —). 


258 
Corupţia, ca expresie a faptului că în interiorul instinctelor amenință 
anarhia şi că fundamentul afectelor, care înseamnă "viață", este zdruncinat: 
corupția, după structura de viață în care se manifestă, este ceva radical diferit. 
Dacă, de exemplu, o aristocrație ca aceea a Franței de la începutul Revoluţiei 
îşi leapădă privilegiile cu o greață sublimă şi se aduce pe sine însăşi jertfă 
unei aberaţii a simțului ei moral, ei bine, aceasta este corupție: — n-a fost, de 
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fapt, decât actul final al acelor veacuri de corupţie constantă în virtutea căreia 
își abandonase pas cu pas prerogativele senioriale şi se redusese la o 
funcţie aregalității (până la urmă chiar la o găteală și podoabă a acesteia). 
Esențialul la o bună şi sănătoasă aristocrație este însă ca ea să nu se 
simtă funcţie (fie a regalității, fie a comunităţii), ci s e n s şi supremă legitimare 
a acestora, — ca ea să suporte, de aceea, cu cugetul curat, jertfa unei mulțimi 
de oameni care trebuie,de dragul ei,să fie coborâți şi limitați la stadiul 
de oameni neisprăviţi, de sclavi, de instrumente. Convingerea ei fundamentală 
trebuie să fie chiar faptul că socieiatea nu are voie să existe de dragul 
societății, ci numai ca infrastructură și eșafodaj pe care să se poată ridica o 
specie selectă de ființe la menirea ei superioară și mai aleslao existenţă 
superioară: ceva comparabil cu acele plante cățărătoare heliotropice din 
Java — numite Sipo Matador — care strâng în braţele lor un stejar atâta vreme 
și de atâtea ori, până ce sfârșesc prin a-și desface, înalt deasupra lui, dar 
sprijinite pe el, coroana în plină lumină, afișându-și fericirea. — 


259 

A renunţa reciproc la jignire, violență, exploatare, a-ţi pune voinţa pe 
aceeași treaptă cu a altuia: iată ce poate să devină, într-un anume sens 
rudimentar, o bună morală între indivizi, dacă sunt date condiţiile pentru 
aceasta (adică similitudinea efectivă a acestora în ceea ce priveşte cantitatea 
de forță şi măsura de valoare și compatibilitatea lor înăuntrul unui singur corp). 
Dar, de îndată ce am vrea să adoptăm în continuare acest principiu și, pe cât 
se poate, să-l considerăm chiar principiu fundamental al socie- 
tăţii, el s-ar dovedi pe loc ceea ce este: voinţă de negare avieții, principiu 
al disoluţiei şi al decăderii. Aicea trebuie să medităm temeinic la fundament 
şi să ne ferim de orice slăbiciune sentimentală: viața însăşi este în mod 
substanţial apropriere, violare, înfrângere a celui străin și a celui mai 
slab, asuprire, asprime, impunere a propriilor forme, anexare şi, cel puţin şi în 
cazul cel mai blând, exploatare, — dar de ce să folosim mereu tocmai asemenea 
cuvinte care, din vremuri străvechi, poartă amprenta unei intenţii calomnioase? 
Acel corp, înăuntrul căruia, așa cum s-a admis înainte, indivizii se tratează ca 
egali — ceea ce se întâmplă în orice aristocrație sănătoasă —, trebuie, dacă 
este un corp viu, iar nu unul pe moarte, să comită și el împotriva altor corpuri 
toate faptele de la care se rețin reciproc indivizii din el: va trebui să fie voința 
de putere în carne şi oase, va crește, se va extinde, va atrage la sine, va dori 
să câştige supremaţia, — nu din vreo moralitate sau imioralitate oarecare, ci 
fiindcă el trăieşte și fiindcă viaţa e st e chiarvoință de putere. În nici un 
punct însă, conștiința comună a europenilor nu este mai recalcitrantă la 
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învăţătură ca aici; se visează peste iot acum, până și în travestiuri științifice, 
la stadiile viitoare ale societății, din care să se elimine “caracterul exploatator“: 
— ceea ce sună în urechile mele de parcă s-ar promite că se inventează o 
viață ce s-ar dispensa de toate funcţiile organice. "Exploatarea" nu face parte 
dintr-o societate depravată sau imperfectă şi primitivă: eaține de esența a 
ceea ce este viu, ca funcţie organică de bază, este o consecinţă a voinței de 
putere intrinsece, care este chiar voinţa de viață. — Să presupunem că, în 
teorie, aceasta este o inovație, — în realitate este faptul primordial al! 
oricărei istorii : să fim dar sinceri faţă de noi înşine până aici! — 


260 
Trăgând o raită prin multele morale, mai subtile sau mai din topor, care 
au dominat până azi ori domină încă pe pământ, am dat de anumite trăsături 
care se repetă periodic laolaltă şi sunt legate între ele: până când mi s-au 
revelat, în sfârșit, două tipuri principale şi a rezultat o diferență esenţială. Există 
9) morală a stăpânilor şi o morală a sclavilor: - adaug imediat 


'că în toate civilizațiile superioate şi eterogene apar și încercări de mediere 


între cele două morale, de și mai multe ori, talmeş-balmeşul acestora şi 
reciproce răstălmăciri, ba, din când în când, stridenta lor juxtapunere — chiar 
în același om, înăuntrui unui singur suflet. Diferenţele de valori imorale au luat 
naștere fie în sânul unui neam dominant care, cu un sentimeni de satisfacție, 
a devenit conștient de deosebirea lui față de neamul dominat, — fie printre cei 
dominați, sclavii și dependenții de orice grad. În primul caz, când cei ce domină 
sunt aceia care stabilesc noțiunea de "bun", stările sufletești de elevaţie şi 
mândrie sunt cele percepute ca factor distinctiv și ca factor determinant al 
ierarhiei. Omul nobil detaşează de sine ființele în care îşi găseşte expresie 
contrariul unor asemenea stări de elevaţie și mândrie: le dispreiuiește. Să 
remarcăm numaidecât că, în această primă categorie de morală, antiteza 
"gui” und "schlecht'"* semnifică același lucru cu "nobil" și "vrednic de dispreţ": 
- antiteza "gut” und "b6se"** arealtă origine. Dispreţuit este lașul, fricosul, 


* "bun" şi "rău" (cu sensul de "netrebnic”). (n.t.) 


** "bun" şi "rău" (cu sensul de "diabolic"). Termenului rău, care în românește 
comportă o vastă polisemie (cf. DLR, s. v, unde acesta este glosat pe 13 coloane), 
îi corespund în germană mai multe cuvinte: arg, bâse, schiecht, schiimm, 
iibe! etc. Hotărâtor pentru conotațiile pe care le incumbă semantismul cuvântului 
românesc și al respectivelor cuvinte nemțești rămâne contextul. De aceea, ori 
de câte ori cititorul va întâlni în ediţia noastră vocabula rău (cu ocurențele sale), 
el poate presupune că este vorba de o redare a unuia sau altuia din cuvintele 
germane menţionate. Peniru N era foarte important să definească exact și nuan- 
fat semnificaţia termeniior cu care operează mai des atunci când ia în discuție 
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meschinul, cel ce se gândește la folosul îngust; la fel, neîncrezătorul cu cău- 
tătura lui neslobodă, cel ce se înjosește, specia canină de om care se lasă 
brutalizată, lingușitorul ce se milogeşte, dar, în primul rând, mincinosul : — 
este o convingere fundamentală a tuturor aristocraților că poporul de jos 


conceptele morale de "bine" / "bun" și "rău". Primul — "gut" — nu ridică probleme; 
al doilea însă este exprimat uneori prin bose și de foarte multe ori (aproximativ 
350 de recurențe) prin schlecht. N nu pune semnul egalităţii între aceste două 
cuvinte din urmă, ci desemnează prin ele noțiunea "răului" din perspectiva moralei 
stăpânilor de sclavi (schlecht) și a sclavilor (bose) (nu luăm în calcul aici "binele" 
și "răul" din perspectiva religiilor pesimiste — cf. MA 1 141). Şi o face încă din 1878, 
când publică partea | din "Omenesc, prea omenesc" (= MA 1). Astfel, în aforismul 
45, Doppelte Vorgeschichte von Gut und Bâse [Dubla preistorie 
a binelui şi a răului], el acreditează ideea că, în conformitate cu viziunea castelor 
dominante, Nu cel ce ne pricinuiește daune, ci acela care este vrednic de dispreț 
trece drept rău [schlecht]. În viziunea celor oprimaţi însă, orice alt om, fie el nobil 
sau sărac, trece drept ostii, brutal, exploatator, crud, viclean; rău [p6se] este cuvântul 
care caracterizează omul, ba chiar orice vieţuitoare pe care o presupui, cum ar fi, 
de exemplu, un zeu; omenesc, divin au aceeași valoare cu diabolic, rău [ieuflisch, 
b6se]. Semnele de bunătate, de ajutorare, de milă sunt receptate cu teamă ca 
perfidie, ca preludiu al unui deznodământ cumplit, ca amețire și înșelăciune, pe 
scurt, ca răutate rafinată /verfeinerte Bosheit]. Să vedem şi alte definiții: pentru 
schlecht: cel ce vrea să rușineze mereu (FW 273); rău [schlecht] — înseamnă 
fricos! lar vrednic de dispreț i se pare cel veșnic îngrijorat și oftând și jeluindu-se și 
cel ce-agonisește până și cele mai mici câştiguri [...] orice-nţelepciune văicăreață 
[...], ne-ncrezătoare [...], cel ce se gudură [...], umiiul [...], cel ce nu vrea niciodată să 
se apere, cel ce-nghite la scuipat veninos și la căutături otrăvite, prearăbduriul, 
atotrăbdătorul, mulțumitul de toate [...] Rău [Schlecht] [...] tot ce-i slinos și siuțit- 
slugarnic, neslobode clipiri din ochi, asuprite inimi [...] (Za /Il Despre cele trei rele 
2; a se corobora cu JGB 260, 144, 29-145, 3: Dispreţuit... mincinosui); "rău" 
['schlecht'], "dăunător", "inutil" (echivalență deductibilă din GM 3);"rău" ['schiecht"], 
"umil", “comun”, "nefericit" (GM 1 10); Tot ce provine din slăbiciune (AC 2); și câteva 
însemnări din fragmentele postume: Pe cel ce-i prea sever în judecata lui despre 
alții îl consider rău [schlechi] — o spun eu cu Demostene. (KSA 10, 1 [6], iulie- 
august 1882); De făcut distincţie între schiecht (vrednic de dispreț) şi bose (KSA 
10, 7 [69], primăvara-vara lui 1882); "provoacă durere, deci este rău [schlechtf' — 
iată cea mai veche şi cea mai nouă concluzie și partea cea mai comună a tuturor 
lucrurilor comune / De când am înțeles această origine a răului [des Schlechten], 
am râs de toată pălăvrăgeala din jurul lui Gut și Schlecht / Jenseits des Guten und 
des Schlechten [Dincolo de bine și de rău] (KSA 10, 17 [13], toamna lui 1883; 
Jenseits von Gut und Schlecht? /0O'// scriere filozofică polemică / 
(Spre întregirea și lămurirea ultimei cărți publicate "Dincolo de bine și de rău”) / 
De / Friedrich Nietzsche (KSA 12, 6 [2], vara lui 1886-primăvara lui 1887); cf. şi nota 
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este mincinos. "Noi, cei ce grăim adevărul" — aşa se numeau între ei aristocrații 
din vechea Grecie. E clar că denumirile valorilor morale s-au aplicat, mai 
întâi şi pretutindeni, la oameni şi, numai prin ricoșare și târziu, la acte :din 


de la p. 329 referitoare la însemnarea lui N de pe dosul foii de titlu a ediției 
princeps GM); Nu ne mai putem imagina astăzi degenerescența morală separată 
de cea fiziologică: ea este un simplu complex simptomatic al celei din urmă; 
suntem răi [schlecht] în mod necesar, așa cum suntem bolnavi în mod necesar... 
Rău [Schlecht]: cuvântul exprimă aici anumite incapacităţi care, fiziologic, 
sunt legate de tipul de degenerescenţă: de ex., slăbiciunea voinței, nesiguranța și 
chiar pluralitatea "persoanei", neputința de a suspenda reacția ca urmare a unui 
stimul și de a te "stăpâni", blocarea în faţa oricărui fel de sugestie din partea unei 
voințe străine. (KSA 13, 14 [113], primăvara lui 1888); văzută cu asemenea ochi, 
lumea noastră arată obligatoriu rea [schlecht] și mizerabilă (KSA 73, 75 
[63], primăvara lui 1888); pentru bâse: în miezul diabolicului [in's B&se hinein] 
este percepută puterea și amenințarea, o anumită grozăvie, dibăcie și vigoare 
ce nu îngăduie să se manifeste disprețul. (JGB 260, 148, 21-23); nu te îndoiai că 
Dumnezeu nu poate fi rău [b&se] și că nu poate face nimic dăunător (KSA 12, 10 
[151], toamna lui 1887); Omul “sălbatic” (sau, exprimat în termeni morali: omul 
rău [b6se]) (KSA 13, 14 [133], primăvara lui 1888) Sintetizând acum conotațiile 
morale ale acestor adjective (nu avem deci în vedere alte sensuri, în opoziție cu 
bun și adesea în concurență cu prost, cum ar fi, despre timp, "rău", "prost", "urât”), 
bâse înseamnă la N, din perspectiva claselor de jos, "puternic"; “diabolic”, "ostil", 
"brutal", "exploatator", “crud”, "sălbatic", "îngrozitor", "amenințător"; "perfid", 
"viclean", "abil", "de o răutate rafinată”; "dăunător"; iar schlecht, din perspectiva 
castelor dominante, "slab", "neputincios", "vrednic de dispreț", "lipsit de voință”, 
"fricos", "aș", "îngrijorat" (aici se cuprinde și sensul de "impovărat, încărcat, 
vinovat", cu referire la cuget, germ. Gewissen), "văicăreț", "susceptibil", 'nesigur”, 
"lingușitor", "mincinos", "strângător și lacom de foloase înguste": "nedăunător”; 

"umil", "smerit", "supus", "neliber”, "slugarnic"”, "meschin”", "milog“, "mizerabil", 
“refulat", "atotrăbdător”, "mulțumit de toate", dar "nefericit"; "inutil", "incapabil", 
"comun"; "zeflemitor“, impulsiv”, ni “intolerant"; "dăunător". Prin urmare, semul "dău- 
nător" este ceea ce au în comun ca sens cele două cuvinte, bâse într-o măsură 
mai mare, schlecht numai arareori, prevalând la el semul 'nedăunător”. Așa 
stând lucrurile, credem, că termenul care acoperă cel mai bine în românește în- 
treaga sferă de sensuri a germ. schlecht este netrebnic, cu pletora lui semantică 
de la înțelesul primar de "netrebuincios" la "nemernic", " 


mom [LEI 


vrednic de dispreț", iar nu 
dăunător, așa cum apare la Horia Stanca și Janina lanoși în versiunea de la 
Echinox, Cluj, 1993, a "Genealogiei moralei", susținuți de lon lanoși (a cărui 
Postfață, cu rezerva formulată mai sus, este excelentă). Menţionăm, în final, 
corespondentele în alte limbi ale adjectivelor germane b&se: it. malvagio, fr. 
mechant, eng/. evil; și schlecht: if. cattivo, fr. mauvais, engl. bad; și ale 
substantivului rău (antonimul lui bine), exprimat de N în titlul celebrei sale cărți 
"Dincolo de bine şi de rău" prin Bâse: it. male, fr. mal, engl. evil. (n.t.) 
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care pricină este o mare gafă că istoricii moralei pleacă de la întrebări de 
felul «:>* "De ce a fost lăudat actul de milostenie?" Soiul nobil de om se 
simte pe sine dreptdeterminant al valorilor, el nu are nevoie să fie aprobat, 
făcând următorul raționament «:»* "Ceea ce îmi este mie dăunător este 
dăunător în sine", se ştie drept singurul care conferă lucrurilor demnitate, el 
este creator de valori. Cinstește tot ce cunoaște din sine însuși: o 
asemenea morală este autoproslăvire. În prim-plan se află sentimentul 
plenitudinii, al puterii gata să se reverse, fericirea tensiunii înalte, conştiinţa 
unei bogății ce ar dori să dăruiască şi să fie de folos: — omul nobil îl ajută și 
el pe cel năpăstuit, dar nu sau aproape nu din milă, ci mai mult dintr-un 
impuls pe care-l generează belșugul de putere.: Omul nobil prețuiește în 
propria-i persoană pe cel puternic, inclusiv pe cel ce are putere asupra lui 
însuşi, pe celce ştie să vorbească și să tacă, pe cel ce exercită cu plăcere 
severitate și asprime faţă de sine însuși şi arată respect față de tot ce este 
sever şi aspru. "O inimă de piatră mi-a pus Wotan în piept", se spune într-o 
veche saga scandinavă: aşa a izbucnit expresia exactă din sufletul unui 
viking mândru. Un astfel de soi uman e mândru tocmai de faptul că nu este 
făcut pentru milă: din care motiv eroul acestei saga adaugă preveninde:)* 
"Celui ce n-are încă de tânăr o inimă aspră, ea nui se va înăspri niciodată." 
Nobilii şi vitejii ce gândesc astfel sunt cel mai departe de acea morală care 
vede exact în mila sau în acțiunea pentru alții ori în desinteressement** 
simbolul a ceea ce este moral; încrederea în sine însuși, mândria generată 
de propriul eu, o aversiune funciară şi o ironie față de "dezinteres" ține de 
morala aristocratică la fel de categoric precum o uşoară desconsiderare şi 
precauție față de compătimire și de "inima caldă".£ Cei puternici sunt aceia 
care știu să prețuiască, aceastali-e arta, acesta-i domeniul ingeniozității 
lor. Respectul profund pentru vechime şi tradiție — întregul drept se bazează 
pe acest dublu respect —, credinţa şi prejudecata în favoarea strămoşilor şi 
în defavoarea celor ce vin este tipică în morala puternicilor; și invers, dacă 
oamenii cu "idei moderne" cred aproape instinctiv în "progres" și în "viitor" şi 
sunt lipsiți din ce în ce mai mult de consideraţie față de antichitate, prin 
aceasta se trădează deja îndeajuns obârşia nearistocratică a acestor "idei". 
Cel mai mult însă, o morală a stăpânitorilor este străină de gustul actual și 
neliniștitoare prin rigoarea principiului ei, după care ai obligații numai față de 
cei de-o seamă cu tine; iar față de indivizii de rang inferior şi față de toți 
străinii ţi-e îngăduit să acționezi după cum crezi de cuviință sau "după pofta 
inimii” şi, în orice caz, "dincolo de bine și de rău" —: aici își pot avea locul 









* Întregirea noastră. (nt.) 
** În fr. în text: "dezinteresare, nepăsare”. (n.t.) 
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mila şi altele de felul acesta. Capacitatea şi obligația unei îndelungate gratitu- 
dini şi a unei îndelungate răzbunări — amândouă numai în cadrul celor de 
aceeași teapă —, subtilitatea în felul de a răsplăti, rafinamentul ideii de prie- 
tenie, o anumită necesitate de a avea duşmani (un fel de canale de scurgere 
pentru afecte ca invidia, combativitatea, trufia, — în fond, pentru a putea fi bun 
prieten): toate acestea sunt indicii tipice ale moralei aristocrate, care, aşa 
cum s-a arătat, nu este morala "ideilor moderne" și de aceea, astăzi, e dificil 
să te identifici cu ea, ca şi s-o dezgropi și s-o descoperi. — Altfel stau lucru- 
rile cu al doilea tip de morală, morala .sclavil.or. Presupunândcăviolen- 
taţii, asupriţii, suferinzii, servii, cei nesiguri de ei înşişi, obosiţi fac morală: care 
va fi criteriul comun al evaluărilor lor morale? Probabil că-și va găsi expresie 
o suspiciune pesimistă față de întreaga situație a omului, poate o condamnare 
a omului, inclusiv a situației sale. Privirea sclavului este invidioasă pe virtuțile 
celui puternic: el este sceptic și neîncrezător, posedă un rafinamental 
neîncrederii față de tot ce este "bun" şi prețuit de stăpân —, arvrea să fie 
convins că fericirea însăşi a acestuia nu este veritabilă. Dimpotrivă, sunt 
scoase în evidenţă şi scăldate în lumină calităţile care servesc la ușurarea 
existenţei celor ce suferă: în această privință sunt la mare cinste mila, mâna 
protectoare și gata să ajute; inima caldă, răbdarea, sârguința, smerenia, bună- 
voința —, căci acestea sunt, din punctul lui de vedere, calitățile cele mai de 
trebuinţă și aproape unicele modalități de a suporta greutățile vieţii. Morala 
sclavilor este, în esenţă, morală utilitară. lată vatra în care s-a născut faimoasa 
antiteză "bun" şi "diabolic": în miezul diabolicului este percepută puterea 
și amenințarea, o anumită grozăvie, dibăcie şi vigoare ce nu îngăduie să se 
manifeste disprețul. După morala sclavilor, cel "diabolic" stârneşte, aşadar, 
teamă; după morala stăpânilor, tocmai cel "bun" este acela care stârnește și 
vrea să stârnească teamă, în timp ce omul "netrebnic" este resimțit ca unul 
vrednic de dispreț. Antiteza îşi atinge punctul culminant atunci când, ca urmare 
a moralei sclavilor, o boare de desconsiderare îi învăluie şi pe cei "buni" ai 
acestei morale — desconsiderare ce poate fi ușoară şi bine intenţionată —, 
fiindcă cel bun, potrivit mentalităţii sclavilor, trebuie să fie, în orice caz, omul 
neprimejdios:eleste blând, ușor de dus, eventual puțin cam prost, un 
bonhomme*. Peste tot unde morala sclavilor dobândeşte supremaţia, limbajul 
tindesă apropie cuvintele "bun" și "prost". — O ultimă diferenţă esenţială: jinduirea 
după libertate, instinctul fericirii şi al nuanțelor sentimentului de libertate țin 
în mod necesar de morala și de moralitatea sclavilor, în același fel în care 
arta şi extazul veneraţiei şi abnegaţiei sunt simbolul normal al unui mod 





* În fr. în text. (n.t.) 
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aristocratic de a gândi şi a aprecia. — Din aceasta se poate înțelege fără 
multă vorbă de ce iubirea ca pasiune —careeste specialitatea noastră 
europeană — trebuie să fie de origine absolut nobilă: știut fiind că invenţia 
ei aparține poeților-cavaleri provensali, acei oameni minunaţi, născocitori a 
ceea ce se cheamă "gai saber"*, cărora Europa le datorează atâtea și 
aproape existenţa ei proprie. — 


261 

De lucrurile care, poate, sunt cel mai greu de înțeles pentru un om nobil 
ține vanitatea : el va fi ispitit s-o tăgăduiască şi acolo unde alt soi de om 
consideră că o prinde cu amândouă mâinile. Problema lui este aceea de a-şi 
închipui niște ființe care încearcă să inspire o bună părere despre ele, pe care 
ele însele n-o au despre sine — și deci nici n-o "merită" —, şi care totuși, până 
la urmă, cred ele însele în această părere bună. Acest lucru îi apare, pe 
jumătate, atât de lipsit de gust şi de respect faţă de sine, pe cealaltă jumătate, 
atât de baroc-irațional, încât i-ar face plăcere să perceapă vanitatea ca o 
excepție şi s-o conteste în cele mai multe cazuri în care se vorbește despre 
ea. El va spune, de pildă: "Mă pot înşela asupra valorii mele și, pe de altă 
parte, să cer totuşi ca valoarea mea, întocmai așa cum mi-o apreciez eu, să 
fie recunoscută şi de alţii, — dar asta nu-i vanitate (ci îngâmfare ori, în cazurile 
mai frecvente, ceea ce se numeşte "smerenie", chiar "modestie")." Sau și: 
"Din multe motive mă pot bucura de buna părere a altora despre mine, poate 
fiindcă îi preţuiesc și-i iubesc şi mă bucur cu fiecare dintre bucuriile lor, poate 
şi fiindcă părerea lor bună ratifică şi întăreşte în mine credinţa în propria mea 
părere bună, poate fiindcă părerea bună a altora, chiar şi în cazuri în care eu 
n-o împărtășesc, îmi foloseşte totuși sau îmi făgăduieşte foloase, — dar toate 
acestea nu sunt vanitate." Omul nobil trebuie să-și lămurească, mai întâi prin 
constrângere, îndeosebi cu ajutorul istoriei, faptul că, din vremuri imemoriale, 
în toate straturile sociale subordonate într-un fel sau altul, omul derând era 
doar ceea ce valora el: nedeprins în nici o formă să-și atribuie sieși valori, 
nici nu-şi acorda altă valoare decât cea pe care i-o acordau stăpânii săi 
(adevăratul drept seniorial esteacela de acreavalori). Poate fi înțeles 
ca o consecinţă a unui atavism îngrozitor faptul că omul obişnuit, chiar şi azi, 
aşteaptă întotdeauna mai întâi o părere despre el și apoi i se supune ei în 
mod instinctiv: dar nicidecum doar unei păreri "bune", ci și uneia proaste și 
nedrepte (să ne gândim, bunăoară, la cea mai mare parte a autoestimărilor și 


* În occitană în text, însemnând, ca şi "la gaya scienza", subtitlul "Ştiinţei vesele", 
chiar "știința veselă" (de remarcat că în spaniolă "la gaya ciencia" este echivalent 
cu "arta poetică”). (n.t.). 
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autosubestimărilor pe care femeile credincioase le deprind de la duhovnicii 
lor şi, în general, creștinul credincios le deprinde de la biserica lui). În realitate, 
conform lentului progres al ordinii democratice a lucrurilor (şi conform cauzei 
sale, amestecul sângelui stăpânilor şi al sclavilor), impulsul, rar şi nobil la 
origine, de a-ţi conferi o valoare pornind de la propria-ţi persoană şi de "a 
gândi bine" despre tine însuţi va fi acum încurajat şi răspândit din ce în ce 
mai mult : însă el are împotrivă-i, în orice epocă, o tendință mai veche, mai 
amplă și incarnată mai profund, — şi, în fenomenul "vanităţii', această tendinţă 
mai veche ajunge stăpână peste cea mai tânără. Vanitosul se bucură de 
fiecare părere bună pe care o aude despre el (absolut în afara tuturor 
punctelor de vedere despre utilitatea ei şi, de asemenea, făcând abstracție 
de adevărul sau falsitatea acesteia), tot așa cum suferă din pricina fiecărei 
păreri proaste: căci el li se supune amândurora, lise simte supus, din cel 
mai vechi instinct al supunerii ce răbufnește în el. — Este "sclavul" din sângele 
celui vanitos, un rest din viclenia sclavului — şi câte rămășițe de "sclav" 
nu-s încă acum, bunăoară, în femeie! —, acela care caută să determine 
exprimarea unor bune păreri despre el; tot sclavul este acela care, imediat 
după aceea, îngenunchează el însuși în fața acestor păreri, ca şi când nu el 
le-ar fi provocat. — ȘI, repetându-ne :: vanitatea este un atavism.; 


262 

O specie ia naştere, un tip devine robust şi puternic în lunga luptă 
cu nişte condiții nefavorabile, în esenţă aceleaşi. Invers, se ştie din 
experienţele crescătorilor de animale că speciile care au parte de o hrană 
excesivă și, în general, de un plus de ocrotire și îngrijire, tind cât de curând, 
în modul cel mai pronunţat, spre variaţia tipului şi abundă în minuni şi 
monstruozități (inclusiv în vicii monstruoase). Să analizăm acum o 
colectivitate aristocratică, eventual un vechi polis grecesc ori Veneţia, ca 
organizare, fie voluntară, fie involuntară, într-un scop formativ: coabitează 
aici nişte oameni, orientaţi spre ei înşişi, care vor să-și impună specia, de 
regulă fiindcă trebuie să se impună ei înșiși ori fiindcă riscă teribil să fie 
stârpiți. Aici lipseşte acel factor favorizant, acea abundență, acea ocrotire 
datorită cărora este facilitată variația; specia are nevoie de sine însăși ca 
specie, ca un lucru care poate să se impună și să dăinuie cu adevărat în 
virtutea rezistenței, a uniformităţii sale, a simplităţii formei sale, în lupta 
continuă cu vecinii sau cu supuşii care se răzvrătesc ori ameninţă cu 
răzvrătirea. Experienţa cea mai vastă o învață căror calităţi, în primul rând, le 
datorează ea faptul că există încă, în ciuda tuturor zeilor și a oamenilor, 
faptul că a tot triumfat: aceste calități le numeşte virtuţi, numai pe aceste 
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virtuți le cultivă și le potențează. Face asta cu severitate, chiar pretinde 
severitate; orice morală aristocratică este intolerantă în educarea tineretului, 
în subordonarea femeilor, în cutumele matrimoniale, în raportul dinire bătrâni 
şi tineri, în legile penale (care îi au în vedere numai pe cei devianți): — ea 
numără chiar intoleranţa printre virtuţi, sub numele de "justeţe”. Un tip cu 
trăsături puține, dar foarte puternice, o specie de oamnei straşnici, bătăioși, 
prudent-taciturni, închiși şi ascunși (şi, ca atare, cu cel mai fin simț pentru 
farmecul şi multele nuances* ale societății), prinde în felul acesta consistență 
dincolo de schimbarea generațiilor; lupta constantă cu mereu aceleași condiții 
nefavorabile este, cum am spus, cauza pentru care un tip se întărește 
şi se înăsprește. Până la urmă însă rezultă o situație fericită, imensa încordare 
se destinde; poate că printre vecini nu mai există dușmani, iar mijloacele de 
existenţă, chiar cele pentru plăcerile vieții, se găsesc din plin. Chingile şi 
constrângerea vechii discipline se rup dintr-o singură lovitură: ea nu mai 
este simțită ca necesară, condiționând existența, — dacă ar vrea să se 
mențină, ar putea-o face numai ca o formă de lux, ca gust arhaizant. 
Variația, fie ca deviere (în ceva superior, în ceva mai rafinat, mai neobișnuit), 
fie ca degenerare și monstruozitate, compare dintr-o dată pe scenă în toată 
plenitudinea și splendoarea ei, individul îndrăzneşte să se comporte şi să 
se evidenţieze ca individ. În aceste momente de cotitură ale istoriei se 
manifestă, irumpând în paralel și adesea încâlcindu-se și încurcându-se 
reciproc, pe de o parte, o odrăslire magnifică, diversă, de pădure virgină, un 
fel de tempo tropical în creșterea pe-ntrecute, şi, pe de altă parte, o 
imensă prăpădire și ruinare datorate egoismelor îndreptate sălbatic unele 
împotriva altora, oarecum explodând, care luptă între ele "pentru soare şi 
lumină" şi nu mai știu aplica, din morala de până acum, nici o limită, nici o 
înfrânare, nici o cruțare. Morala aceasta însăşi a fost aceea care a acumulat 
uriaşa energie ce-a întins atât de amenințătoare arcul: — acuma este, acum 
ajunge să fie "depăşită". Punctul critic și neliniştitor în care viața mai largă, 
mai complexă, mai cuprinzătoare trăiește departe de vechea morală 
este atins; “individul” se află în situaţia de a fi nevoit să dea o legislaţie 
proprie, să scornească șiretlicuri și tertipuri proprii în vederea autoconservării, 
a autoascensiunii, a automântuirii. Numai scopuri noi, numai mijloace noi, 
nemaiexistând nici o formulă comună; răstălmăcirea în cârdăşie cu 
desconsiderarea; decăderea, nimicirea și poftele fără măsură — înfiorător de 
înnodate; geniul rasei revărsându-se din toate cornurile abundenței binelui 
şi ale răului; o fatală concomitență a primăverii şi a toamnei, mustind de noi 
atracții şi văluri care caracterizează depravarea tinerească, încă inepuizată, 


* În fr. întext. (nt.) 
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încă neobosită. S-a ivit iarăși primejdia, mama moralei, marea primejdie, 
transpusă de data asta în individ, în aproapele şi în prietenul tău, pe stradă, 
în propriul copil, în propria inimă, în tot ce este mai personal și mai tainic în do- 
rința şi voința ta: ce vor avea de predicat acum filozofii moralei care suie cam în 
vremea asta la orizont? Ei, aceşti perspicace observatori și gură-cască, 
descoperă că ne îndreptăm rapid spre moarte, că totul se perverteşte și 
face să se pervertească în jurul lor, că nimic nu rămâne în picioare până 
poimâine, cu excepția unei singure specii de oameni, me diocrii incurabili. 
Doar mediocrii au perspectiva de a se perpetua, de a se înmulți, — ei sunt 
oamenii viitorului, unicii supraviețuitori; "fiți ca ei! deveniți mediocri!" — 
porunceşte acum singura morală care mai are un sens, care mai găseşte 
ascultare. — Dar ea este greu de predicat, această morală a mediocrităţii! — 
ea n-are voie, categoric, să mărturisească vreodată ce este și ce vrea! ea 
trebuie să vorbească despre măsură și demnitate și datorie și iubirea 
aproapelui, — ce eforturi va face să-și ascundă ironia! -— 


263 

Există un instinct al rangului,care, mai mult ca toate, este 
deja primul semn al unui rang înalt; existăo plăcere dată de nuanțele 
respectului, care face să se deducă obârşia și tabieturile aristocratice. 
Delicateţea, bunătatea şi înălțimea unui suflet sunt puse în mod serios la 
încercare, dacă pe lângă el trece ceva care-i de prim rang, dar pe care 
fiorii autorităţii încă nu-l protejează de înțepături şi grosolănii indiscrete: 
ceva ce, lipsit de orice semne distinctive, nedescoperit, ispititor, poate 
învăluit şi travestit în mod deliberat, își vede de drum ca o piatră de încercare 
vie. Cel de care ţine sarcina și deprinderea de a sonda sufletele, acela se 
va folosi, în diferite forme, tocmai de această artă pentru a stabili valoarea 
supremă a unui suflet, ierarhia înnăscută şi de neclintit din care face el 
parte: îl va pune la încercare bazat pe propriul lui instinct de res- 
pe ct. Difference engendre haine”: ordinaritatea câte unei naturi țâşneşte 
brusc, aidoma unei ape murdare, atunci când sunt purtate prin faţa ei cine 
ştie ce recipient sacru, ce obiect de preț din scrinuri încuiate, ce carte cu 
semnele marelui destin; şi, pe de altă parte, există o muţenie nedeliberată, 
o ezitare a privirii, o potolire a tuturor gesturilor, din care se vădește că un 
suflet simte apropierea celui mai vrednic de stimă. Felul în care se men- 
ține până azi în totalitate respectul pentru Biblie în Europa este, poate, 
cea mai bună mostră de cultivare şi rafinare a moralei pe care Europa o 





* În fr. în text: "Diferența naște ură". (n.t.) 
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datorează creștinismului: cărți de o asemenea profunzime și de maximă 
importanţă au nevoie, pentru protecţia lor, de o tiranie a autorității care să 
vină din afară, spre a dobândi acele milenii de dăinuire cesuntnecesare 
ca să le epuizeze și să le descifreze. S-a ajuns departe dacă i s-a inculcat, 
în sfârşit, marii mulțimi (capetelor seci și maţelor repezite de tot felul) 
sentimentul acela că n-are voie să atingă totul; că există trăiri sacre în fața 
cărora ea trebuie să-şi scoată ciubotele şi să-și ţină departe mâna murdară, 
— aceasta este aproape suprema ei înălțare la umanitate. Din contra, poate 
că nimic nu acționează atât de dezgustător în așa-numiții oameni culți, în 
credincioşii "ideilor moderne" ca lipsa lor de rușine, comoda lor impertinență 
cu care ochiul şi mâna le ating, ling și pipăie orice ; și nu-i exclus ca astăzi 
să se găsească încă în popor, în poporul de jos, mai cu seamă printre 
țărani, mai multă noblețe relativă a gustului și mai mult tact al respectului 
decât la cititorii de ziare din lumea galantă a spiritului, la oamenii culți. 


264 

Nu se poate șterge din sufletul unui om ceea ce străbunii lui au făcut 
cu cea mai mare plăcere şi constanţă: fie că au fost, bunăoară, nişte zeloşi 
economi şi nişte accesorii ale unei mese de scris şi ale unei case de bani, 
modești și burghezi în dorinţele lor, modești şi în virtuțile lor; fie că autrăit de 
dimineața până seara obișnuiți cu porunca, dedați unor petreceri straşnice 
şi, pe lângă aceasta, poate unor obligaţii şi răspunderi şi mai strașnice; fie 
că au sfârşit prin a-și sacrifica odată, cine știe când, vechi privilegii legate de 
naştere și proprietate, ca să trăiască în întregime pentru credinţa lor — pentru 
“dumnezeul” lor —, ca oamenii cu o conştiinţă neînduplecată şi sensibilă, 
care roşește de orice aranjament. Nu-i deloc cu putinţă ca un om să nu 
aibă în el calitățile şi predilecţiile părinţilor și ale strămoşilor săi: orice ar 
obiecta aparenţa. lată care-i problema rasei. Presupunând că se cunoaşte 
câte ceva despre părinți, atunci este admisă o concluzie cu privire la copil: 
vreo respingătoare necumpătare, vreo invidie ascunsă, un fel inelegant de a-și 
da dreptate — aşa cum aceste trei lucruri împreună au constituit în toate 
timpurile adevăratul tip de mitocan —, ceva similar se transmite copilului tot 
aşa de sigur ca sângele stricat; iar cu ajutorul celei mai bune educații și 
instruiri abia dacă reuşim să salvăm aparențele în privinţa unei 
asemenea moşteniri. — Și ce altceva urmăreşte astăzi educaţia și instruirea ?! 
În veacul nostru foarte popular, vreau să zic mitocănesc, "educaţia" și 
“instruirea” trebuie să fie, în principal, arta de-a înșela, — de-a înşela prin 
a trece cu vederea originea, gloata moştenită în trup și suflet. Un educator 
care ar predica astăzi cu precădere sinceritatea și le-ar striga în permanență 
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învățăceilor săi «»* "Fiţi sinceri ! fiți naturali! comportați-vă aşa cum sunteți!" 
— chiar un astfel de asin virtuos și de bună-credinţă ar învăța după o vreme 
să apuce furca** lui Horaţiu ca naturam expellere***: cu ce rezultat? "Gloata' 
usque recurret****. — 


265 

Cu riscul de a decepţiona nişte urechi naive, eu afirm: egoismul ține 
de esența sufletului nobil, am în vedere acea convingere de nestrămutat că, 
unei ființe cum "suntem noi", alte fiinţe, prin natura lor, trebuie să-i fie supuse 
şi să i se jertfească. Sufletul nobil receptează această situaţie a egoismului 
său fără nici un semn de întrebare, precum și fără vreun sentiment de 
apăsare, constrângere, samavolnicie în această privință, mai degrabă ca 
pe ceva ce-și poate avea fundamentul în legea primordială a lucrurilor: — 
dacă ar căuta un nume pentru această stare de fapt, el ar spune «:»>* "Este 
dreptatea însăşi." El concede în sinea lui, în circumstanţe care-l fac să 
ezite iniţial, că există oameni egali în drepturi cu el; de îndată ce se lămu- 
reşte asupra acestei chestiuni a rangului, se mișcă printre acești egali și 
egal îndreptăţiți cu aceeași siguranţă în pudoare și-n delicat respect pe 
care o are înrelațţia cu el însuși, — conform unei mecanici cerești înnăscute, 
la care se pricep toate stelele. Este un soi în plus de egoism al său 
această delicateţe şi autolimitare în relaţia cu egalii lui — fiecare stea este 
o astfel de egoistă —: el se prețuiește pe sine însuşi în ei şi în 
drepturile pe care le cedează lor, nu se îndoiește că schimbul de onoruri și 
drepturi, ca esenţă a oricărei relații, face și el parte din starea naturală 
a lucrurilor. Sufletul nobil dă, aşa cum ia, din instinctul înflăcărat şi 
impresionabil al recompensei, instinct care se sprijină pe temelia acestui 
suflet. Conceptul de "îndurare" n-are, inter pares*****, nici un sens și nici o 
mireasmă; poate că există un mod sublim de a suporta oarecum cu 
resemnare niște daruri de sus și de a le sorbi însetat ca pe niște picături: 
dar, pentru arta și comportamentul acesta, sufletul nobil n-are nici o 
aptitudine. Egoismul său îl împiedică în acest caz: în general, el nu priveşte 
cu ochi buni în "sus", — ci sau înaintea lui, orizontal şi calm, sau în 
jos: —el se ştie în sferele înalte.— 





* Întregirea noastră. (n.t.) 

** În lat. în text: "furca". (n.t.) 

*** În lat. în text: "să gonească natura”. (n.t.) 

**** În lat, în text: "revine mereu". (n.t.) 

***** În lat. în text: "între cei egali (de același rang)". (n.t.) 
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266 
"Îi putem acorda cu adevărat stima noastră doar aceluia ce nu se 
caută pe sine însuşi."— Goethe către consilierul Schlosser. 


267 
Au chinezii o vorbă cu care mamele își deprind de timpuriu copiii: 
siao-sin "fă-ţi inima mică!" lată tendința fundamentală propriu-zisă a 
civilizațiilor târzii: nu mă îndoiesc că un grec din antichitate ar recunoaște şi 
la noi, europenii de astăzi, întâi și-ntâi autominimalizarea, — numai prin 
aceasta ne-am și situat "în răspăr cu gustul” lui. — 


268 

Ce este, la urma urmelor, locul comun? — Cuvintele sunt un fel de 
semne muzicale pentru noțiuni; noţiunile însă, nişte semne plastice mai 
mult sau mai puțin determinate pentru impresii ce adesea revin şi se întrunesc, 
pentru grupuri de impresii. N-ajunge, ca să ne înțelegem unii pe alții, să folosim 
aceleaşi cuvinte: trebuie să întrebuințăm aceleași cuvinte și pentru același 
gen de trăiri lăuntrice, trebuie, în definitiv, să avem în comun unii cu alții 
experiența noastră. De aceea, oamenii care fac parte din unul şi acelaşi 
popor se înțeleg mai bine între ei decât cei ce aparţin unor popoare diferite, 
chiar dacă se servesc de aceeași limbă; sau, mai bine zis, dacă niște oameni 
au trăit multă vreme împreună în condiții asemănătoare (de climă, de teren, de 
risc, de nevoi, de muncă), rezultă din asta ceva ce "se înţelege", un popor. 
În toate sufletele, un număr egal de trăiri ce revin ades a obţinut supremaţia 
asupra celor ce survin mai rar: pe bazalor ne înțelegem repede şi din ce în ce 
mai repede — istoria limbii este istoria unui proces de prescurtare —; pe baza 
acestei înțelegeri, ne legăm mai strâns și din ce în ce mai strâns. Cu câtmai 
mare este periclitatea, cu atât mai mare este nevoia de a cădea de acord 
repede și ușor asupra a ceea ce este necesar; a nu ne înțelege greșit la 
primejdie, iată lucrul de care oamenii nu se pot lipsi cu nici un chip în relațiile 
dintre ei. Această probă se face şi în cazul oricărei prietenii și legături amoroase: 
nimic de felul acesta nu-i de durată din moment ce devine evident că unul din 
cei doi, uzând de aceleaşi cuvinte, simte, gândește, presimte, dorește, se 
teme alifel decât celălalt. (Teama de "veșnica neînțelegere": iată geniul acela 
binevoitor care împiedică de atâtea ori persoane de sex diferit să-ncheie alianțe 
precipitate la care le îndeamnă simțurile și inima -—iar nu cine știe ce "geniu 
al speciei" schopenhauerian —!) Grupurile de impresii dinăuntrul unui suflet 
care se trezesc cel mai repede, care iau cuvântul, care dau porunca, acelea 
decid asupra întregii ierarhii de valori ale lor, acelea stabilesc până la urmă 
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tabla lor de bunuri. Evaluările pe care le face un om trădează ceva din 
"structura" sufletului său şi în ce-şi vede acesta condiţiile de viață, primejdia 
propriu-zisă. Admițând acum că primejdia, de când lumea, i-a putut apropia 
unii de alții numai pe acei oameni care indică, prin semne asemănătoare, 
nişte nevoi asemănătoare, nişte trăiri asemănătoare, reiese în general că 
posibilitatea lesnicioasă de a face cunoscută primejdia, adică, 
în ultimă instanţă, trăirea doar a unor întâmplări obișnuite și comune, 
trebuie să fi fost cea mai evidentă dintre toate forțele care au dispus până 
acum de om. Oamenii mai asemănători, mai simpli au fost şi sunt întotdeauna 
în avantaj, cei mai selecți, mai fini, mai neobișnuiţi, mai greu de înțeles rămân 
uşor singuri, cad, în izolarea lor, înfrânți de nenorociri și rareori se înmulțesc. 
Trebuie să se apeleze la nişte imense forțe potrivnice pentru a împiedica 
acest natural, prea natural progressus in simile*, desăvârșirea omului în 
ceea ce este asemănător, obișnuit, mediu, gregar — în ceea ce este 
comun! 


269 

Cu cât mai mult un psiholog — un psiholog şi un ghicitor în suflete 
înnăscut, unul ineluctabil — se întoarce spre cazurile şi oamenii mai deosebiți, 
cu atât creşte riscul său de a fi copleșit de milă: el are nevoie de asprime 
și seninătate mai mult decât oricare alt om. Decăderea, ruinarea oamenilor 
superiori, a sufletelor de un soi mai ciudat este, evident, regula: e groaznic 
să ai în permanenţă înaintea ochilor o astfel de regulă. Martiriul frecvent al 
psihologului care a descoperit această ruinare, care descoperă o dată și 
apoi aproape mereu și mereu, de la un capătia altul al istoriei, această 
"boală fără leac", totală, dinăuntrul omului superior, acest veșnic "prea târziu!" 
în orice sens, — poate, eventual, să devină într-o zi cauza faptului că el se 
întoarce cu înverşunare împotriva propriei sale sorți și încearcă să se 
autodistrugă, — a faptului că el însuși "decade". Vom sesiza aproape la 
fiecare psiholog o revelatoare predilecție şi plăcere pentru relațiile cu oamenii 
simpli şi cu bună rânduială: prin aceasta se revelează faptul că el simte 
mereu nevoia unei restabiliri, că duce lipsa unui fel de refugiu și de uitare, 
departe de ceea ce i-a împovărat conştiinţa cu scrutările şi inciziile lui, cu 
"meseria" lui. Teama de memoria sa îi este proprie. Judecata altora îl re- 
duce lesne la tăcere: ascultă cu o față imobilă cum se venerează, se admiră, 
se iubeşte, se transfigurează acolo undeela văzut, — sau îşi ascunde 
încă muţenia consimțind formal la cine ştie ce opinie la modă. Poate că 
paradoxulsituaţiei sale merge până acolo cu grozăvia, încât mulțimea, oamenii 
culți, exaltaţii învaţă, la rândul lor, marea venerație exact unde el a învățat 





* În lat. în text: "progres în ceea ce este asemănător”. (ni.) 
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marea milă alături de marele dispreț, — venerația pentru "bărbații mari” şi pentru 
monștri, de dragul cărora binecuvântăm şi cinstim patria, pământul, demnitatea 
omenirii, pe noi înşine, lucruri la care trimitem tineretul educându-l... Şi cine 
ştie dacă până acum nu s-a întâmplat acelaşi lucru în toate cazurile mari: 
faptul că mulțimea a adorat un zeu, — şi că "zeul" nu era decât un biet 
animal de jertfă ! Succesul a fost întotdeauna cel mai mare mincinos, — iar 
"opera" însăşi este un succes; marele om de stat, cuceritorul, descoperitorul 
sunt costumați în creațiile lor până la a deveni de nerecunoscut; "opera", 
cea a artistului, a filozofului, îi inventează mai întâi pe cel ce a creat-o, pe 
cel ce trebuie s-o fi creat; "marii bărbați”, aşa cum sunt ei venerați, sunt 
nişte poezioare proaste compuse ulterior; în lumea valorilor istorice dom- 
neşte calpuzănia*. Aceşti poeţi mari, de exemplu, aceşti Byron, Musset, 
Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, — aşa cum sunt ei acum, cum poate trebuie să 
fie: oameni ai momentului, entuziaști, senzuali, puerili, ușuratici și imprevizibili 
în ceea ce priveşt neîncrederea şi încrederea; cu suflete în care, de regulă, 
trebuie să fie ascunsă vreo crăpătură; adesea răzbunându-se prin operele 
lor pentru o murdărie lăuntrică, adesea, prin elanurile lor, căutând uitare 
incomodați de o memorie prea fidelă, adesea, rătăciți în mocirlă şi aproape 
îndrăgostiți de ea, până ce ajung aidoma luminițelor rătăcitoare de jur 
împrejurul smârcurilor și se închipuie stele — poporul îi numeşte atunci 
cu uşurinţă idealişti —, adesea luptându-se cu o îndelungată lehamite, cu o 
stafie de necredință, mereu revenind, care împrăştie fiori reci şi-i sileşte să 
râvnească gloria** şi să devoreze "încrederea în ei înşişi" din mâinile unor 
linguşitori chercheliți: —-ce martiriu sunt aceşti artişti mari şi, în general, 
oamenii superiori pentru cel ce.i-a intuit odată! E atât de ușor de înțeles că 
ei se bucură, când nici nu se aşteaptă, tocmai din partea femeii — care este 
clarvăzătoare în lumea pătimirii şi, din păcate, şi dornică mult peste puterile 
sale să ajute şi să salveze — de cele mai devotate şi nețărmurite izbucniri de 
compătimire, pe care mulțimea, cu precădere mulțimea adoratoare, nu 
le înțelege şi le copleșeşte cu comentarii curioase şi orgolioase. Această 
compătimire se înşală în modregulat asupra forței sale; femeia ar dori să 
creadă că iubirea este în stare de orice,-—este adevărata ei credință. 
Vai, cunoscătorul inimii sesizează cât de săracă, de proastă, de neajutorată, 
de pretențioasă, de stângace, mai uşor distrugând decât salvând este până 
şi cea mai bună şi mai profundă iubire! — E posibil ca, sub sfânta poveste 


* Am preferat traducerea lui Falschmunzerei (aici și infra, 199, 204) “falsificare 
de bani”, ca și a lui Falschmunzer (GM III 14, 263) "falsificator de bani", prin 
"calpuzănie”, resp. "calpuzan”, care, deși arhaice, au avantajul expresivităţii 
stilistice și, nefiind sintagme, al supleței sintactice. (n.t.) 

** În lat. în text. (n.t.) 
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şi deghizare a vieţii lui Isus, să se ascundă unul dintre cele mai dureroase 
cazuri de martiriu al ştiinţei despre iubire: martiriul celei mai 
inocente şi nesățioase inimi, pe care n-a săturat-o nici o iubire omenească 
vreodată, care pretindea iubire, pretindea să fie iubită şi nimic altceva, 
cu duritate, cu demenţă, cu izbucniri cumplite împotriva celor ce-i refuzau 
iubirea; povestea unui biet nesăturat şi nesătul de iubire, care a trebuit să 
inventeze iadul ca să-i trimită acolo pe ceicenu voiau să-liubească, — şi 
care, în sfârşit, devenind cunoscător într-ale iubirii omeneşti, a trebuit să 
inventeze un dumnezeu care este numai iubire, numai putere de iubire, — care 
se milostiveşte de iubirea omenească, fiindcă este încă atât de meschină, 
atât de neştiutoare! Cel ce simte astfel, celce are cunoştinţă de iubire 
în felul acesta - caută moartea. — Dar de ce să ne lăsăm în voia unor 
asemenea lucruri dureroase? Admițând că nu suntem nevoiţi s-o facem. — 


270 

Aroganţa şi lehamitea spirituală a oricărui om care a suferit profund — 
cât de profund pot să sufere oamenii e un lucru care aproape determină 
ierarhia lor —, certitudinea lui înfiorătoare, cu care este total îmbibat şi spoit, 
certitudinea că, în virtutea suferinței lui, ştie mai mult decât sunt în stare 
să ştie cei mai cuminţi şi cei mai înţelepţi, că este cunoscător al multor lumi 
îndepărtate și îngrozitoare şi că a fost odată "acasă" în aceste lumi despre 
care "voi nu ştiţi nimic!"..... această aroganță spirituală şi tăcută a sufe- 
rindului, această mânarie a celui chemat să cunoască, a "inițiatului”, a celui 
aproape sacrificat consideră necesare toate formele de travestire pentru a 
se proteja de contactul cu mâinile obraznice şi miloase şi înainte de orice, de 
toţi cei ce nu-s egalii lui în durere. Suferința profundă înnobilează; ea separă. 
Una dintre cele mai rafinate forme de travestire este epicureismul și o anumită 
bravură a gustului, afișată de-acum, care tratează cu frivolitate suferința şi 
se apără de tot ce este trist și profund. Există "oameni senini" care se 
servesc de seninătate fiindcă, din pricina ei, sunt greşit înţeleşi: —ei vor să 
fie greşit înţeleşi. Există "oameni de știință" care se servesc de ştiinţă 
fiindcă aceasta conferă un aer senin şi fiindcă aspectul ştiinţific permite 
să se tragă concluzia că omul este superficial: — ei vor să determine o 
concluzie falsă. Există spirite libere și temerare care ar dori să ascundă şi 
să nege că ele sunt nişte inimi zdrobite, mândre, incurabile; iar, câteodată, 
nebunia însăşi este masca unei cunoaşteri nefaste, prea sigure. — De 
unde reiese căține de o umanitate mai rafinată să ai respect "pentru mască" 
şi să nu practici psihologia ori să dai dovadă de curiozitate într-un loc 
nepotrivit. 
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271 

Ceea ce separă în modul cel mai profund doi oameni este un simţ şi 
un grad diferit al igienei. La ce bun orice onestitate, orice avantaj reciproc, 
la ce bun orice bunăvoință a unuia față de celălalt: până la urmă, important 
este un lucru — ei "nu se pot suferi"*! instinctul suprem al igienei îl plasează 
pe cel împovărat cu el în cea mai ciudată și mai periculoasă izolare, la fel 
ca pe un sfânt: căci tocmai aceasta este sfințenia — suprema spiritualizare 
a numitului instinct. O oarecare idee despre indescriptibila beatitudine a 
îmbăierii, o oarecare frenezie şi însetare ce zoreşte sufletul în permanență 
din noapte către dimineaţă şi din mohorâre, din "mâhnire", către limpezime, 
strălucire, adâncime, finețe -: întocmai cum o asemenea pornire 
evidențiază — este o pornire nobilă —, ea și separă.- Mila sfântului 
este mila de murdăria omenescului, a prea omenescului. Şi există 
grade şi cote la care mila însăși este simțită de el ca spurcare, ca 
murdărie... 


272 
Semne ale nobleţei: să nu ne gândim niciodată a ne cobori obligaţiile 
la nişte obligaţii față de toată lumea; să nu ne treacă prin cap să renunțăm 
la propria responsabilitate, nici s-o împărțim; să nu ne socotim privilegiile şi 
exercitarea lor printre obligaţiile noastre. 


273 

Un om care aspiră la lucruri mari îl consideră pe oricine-l întâlnește în 
drumul său fie ca pe-un mijloc, fie ca pe-o tergiversare şi obstrucție — fie ca 
pe-o canapea vremelnică. Bunătatea de soi, specifică lui, față de 
semeni devine numai atunci cu putință când el se află în vârf și domină. 
Nerăbdarea şi conştiinţa că până atunci este condamnat la comedie — 
căci războiul însuşi este o comedie şi-şi ascunde scopul așa cum orice 
mijloc şi-l ascunde —, îi alterează toate relaţiile sociale: această specie 
de om cunoaște singurătatea şi ceea ce conţine ea mai otrăvitor în sine. 


274 
Problema celor ce aşteaptă. -— Sunt necesare câteva 
întâmplări norocoase și fel de fel de situații imprevizibile, pentru ca 
un om superior, în care dormitează soluţia unei probleme, să 
acţioneze chiar la timp — "să izbucnească", după cum s-ar putea 





FL) 


* sie "k&nnen sich nicht riechen" (= ei “nu se pot mirosi”; "nu-și suportă reciproc 
mirosul", n.t.) 
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zice. În mod obişnuit, asta nu se-ntâmplă, şi-n toate colţurile 
pământului se află în aşteptare oameni care abia dacă ştiu până la ce 
punct aşteaptă, dar şi mai puţin că aşteaptă în zadar. Uneori vine prea 
târziu chiar şi strigătul de alarmă, întâmplarea aceea care dă "permisiunea" 
trecerii la acțiune, — atunci când tinereţea şi forța optimă de acţiune s-au 
consumat prin inactivitate; şi câţi dintre cei care, o dată ce "au sărit sus”, 
nu şi-au găsit cu groază mădularele amorţite şi spiritul prea greu! "E prea 
târziu" — îşi zic, neîncrezători în ei şi, de-aici înainte, pe veci de prisos. — 
Să nu fie cumva, în lumea geniului, "Rafael fără de mâini", înțelegând cuvântul 
în cea mai largă accepţiune alui, excepţia, ci regula? — Poate că geniul 
nu-i deloc o raritate: ci cele cinci sute de mâini de care are el nevoie 
să tiranizeze —xoup6o*-ul, "momentul oportun”, să-nşface întâmplarea 
de moţ! 


275 
Celcenu vrea să vadă măreţia unuiom caută cuo privire cu atât 
mai atentă după ceea ce este mic şi evident în el — şi se trădează el însuşi 
prin asta. 


276 
La orice fel de rană şi de pagubă, sufletul mic şi mai necioplit este 
mai bun decât acela care-i mai nobil: riscurile celui din urmă trebuie să fie 
mai mari, probabilitatea lui de a se nenoroci şi distruge este, la complexitatea 
condițiilor sale de existenţă, chiar imensă. — La o şopârlă care şi-a pierdut 
un deget, acesta creşte din nou: nu tot aşa la om. — 


277 
— Destul de grav! larăşi vechea poveste! După ce ţi-ai terminat de 
construit casa, observi că din treaba asta, fără să te fi aşteptat, ai de învăţat 
ceva ce ar fi trebuit să ştii, pur şi simplu, dinainte de a te apuca — de construit. 
Veşnicul şi blestematul "prea târziu!" — Melancolia oricărui lucru 


278 
— Călătorule, cine eşti tu ? Te văd urmându-ți drumul, fără sarcasm, 
fără iubire, cu ochi misterioşi; ud şi trist ca o sondă care, nesățioasă, iese din 
nou la lumină din orice adânc —ce i-o fi căutat în măruntaie? —, cu un piept ce 





* În gr. în text. (n.t.) 
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nu suspină, cu o buză ce-şi ascunde greaţa, cu o mână ce nu mai apucă 
decât inert: cine eşti tu? ce-ai făcut? Odihneşte-te aicea: locul acesta-i pri- 
mitor cu toată lumea, — întărește-ţi puterile! Şi oricine-ai fi: ce-i pe placul tău 
acum? Ce ţi-ar prii să-ți capețţi iar puteri? Spune numai: îţi voi da ce am! — 
"Să-mi capăt iar puteri? Să-mi capăt iar puteri? Ce tot vorbeşti acolo, 
curiosule? Dar dă-mi, te rog, — —" Ce? Ce? Hai, spune-odată! —' Mai o 
mască! O a doua mască!".... 


279 
Oamenii marcați de o profundă tristețe se trădează când sunt fericiţi: 
au un fel de a înșfăca fericirea ca și când ar dori s-o strivească și s-o 
sufoce, din gelozie, — vai, ei ştiu prea bine că ea-şi va lua tălpășița de la 
ei! 


280 
"Grav! Grav! Cum? nu cumva merge — înapoi?" — Ba da! Însă voi îl 
înțelegețţi greșit dacă vă plângețţi de asta. El merge înapoi ca orice om ce 
vrea să facă un mare salt. —— 


281 

"Mă vor crede? dar pretind să mă creadă: eu m-am văzut întotdeauna 
numai în negru, am gândit negativ despre mine, șinumai în cazuri extrem 
de rare, numai silit, întotdeauna fără nici o plăcere "pentru obiect", gata 
să mă abat de la "mine", întotdeauna fără nici o încredere în rezultat, 
grație unei suspiciuni insurmontabile față de posibilitatea 
autocunoașşterii, care m-a dus atât de departe, chiar până la conceptul de 
"cunoaștere nemijlocită", pe care teoreticienii își permit să-l perceapă ca 
pe-o contradictio in adiecto*: această întreagă realitate este aproape lucrul 
cel mai sigur pe care-l ştiu despre mine. Trebuie că există în mine un fel de 
repulsie față de a gândi ceva precis despre mine. — E cumva o enigmă în 
asta? Probabil; dar, din fericire, nu una pentru propriii mei dinţi**. — Lucrul 
acesta să releve cumva acea species*** din care fac eu parte? — Dar nu 
mie: ceea ce chiar îmi convine de minune. —" 





* În lat. în text; v. nota de la p. 22. (n.t.) 

** A se corela cu expresia "spărgători de nuci" pentru dezlegătorii de enigme 
(cf. nota infrapaginală din vol. 5, 123). (n.t.) 

*** În lat. în text. (n.t.) 
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282 

"Dar ce-ai păţit?"-— "Nu ştiu, zise el ezitând; poate mi-au zburat harpiile 
pe deasupra mesei." — Se-ntâmplă astăzi, din când în când, că un om blând, 
cumpănit, rezervat îşi iese dintr-o dată din pepeni, sparge farfuriile, răstoarnă 
5 masa, răcneşte, face tărăboi, jigneşte pe toată lumea — și sfârşeşte prin a 
se da ia o parte, ruşinat, furios pe sine însuşi, — unde? pentru ce? Ca să flă- 
mânzească deoparte ? Să se sufoce sub propriile amintiri ? — Cel ce nutrește 
dorințele unui suflet mare şi pretenţios şi numai arareori îşi găseşte masa 
aşternută şi mâncarea gata, acela va fi pândit în toate timpurile de o mare 
10 primejdie: astăzi însă ea este extraordinară. Azvâriit într-o epocă zgomotoasă 
și vulgară, cu care nu-i dispus să mănânce din acelaşi blid, el poate să 
piară uşor de foame şi de sete sau, dacă totuşi "se serveşte" până la urmă, 
— de o scârbă subită. — Am stat, probabil, cu toții la mese la care nu ne era 
locul; şi tocmai cei mai spirituali dintre noi, care sunt cel mai greu de hrănit, 
15 cunosc acea periculoasă dyspepsia* care ia naştere dintr-o instantanee 
examinare și dezamăgire cu privire la mâncarea şi la vecinii noştri de masă, 

-greața postprandială. 


283 

E o chestie de control rafinat şi, totodată, nobil să lauzi întotdeauna 
20 doar atunci când nu ești de acord cu ceilalți, admițând că ai de gând să 
lauzi în general: — altfel, te-ailăuda, categoric, pe tine însuți, ceea ce este în 
răspăr cu bunul-gust —, fireşte, un control de sine care oferă un prilej şi un 
impuls agreabil de a fi greşit înțeles în mod constant. Spre a-ţi putea 
permite acest lux efectiv al gustului și al moralității, nu trebuie să viețuieşti 
printre nişte prostănaci ai spiritului, ci, mai degrabă, printre nişte oameni la 
care denaturările și gafele amuză chiar prin fineţea lor, — sau va trebui să 
plăteşti scump acest lucru! — "El mălaudă:prin urmare, îmidă dreptate" 
— această măgărie de concluzie ne distruge nouă, pustnicilor, jumătate din 
viață, căci îi aduce pe măgari în vecinătatea şi prietenia noastră. 


2 


[Sal 


30 284 
Să trăieşti într-o nepăsare imensă şi mândră; mereu dincolo — 
Să-ţi ai şi să nu-ţi ai, după bunul-plac, afectele, atitudinile pro şi contra, să 
fii condescendent față de ele câteva ceasuri; să te aşezi pe ele ca pe 
nişte cai, adesea ca pe nişte măgari: — căci trebuie să ştii să te foloseşti 
35 atât de prostia, cât şi de focul lor. Să-ţi păstrezi cele trei sute de fonduri 





“În lat, în text (din gr.). (n.t.) 
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primare ale tale; în plus, ochelarii negri: fiindcă există cazuri în care nimeni 
nu are dreptul să ne privească în ochi, cu atât mai puțin în "fondurile" noastre. 
Și să-ți alegi drept companie viciul acela hoțesc şi mucalit zis politețe. Și să 
rămâi stăpân al celor patru virtuţi ale tale, curajul, discernământul, compasiu- 
nea, singurătatea. Căci singurătatea este la noi o virtute, ca sublimă predis- 
poziție și propensiune pentru igienă care intuieşte cum, în contactul dintre 
om și om — "în societate" —, trebuie să se ajungă inevitabil la neigienă. Orice 
comunitate reduce cumva, undeva, cândva la — "comun". 


285 

Cele mai mari evenimente și idei — dar ideile cele mai mari sunt cele 
mai mari evenimente — sunt înțelese cel mai târziu: generaţiile care sunt 
contemporane cuelenu trăiesc asemenea evenimente, — ele trăiesc pe 
alături. Se-ntâmplă-n cazul acesta ceva ca-n lumea stelelor. Lumina celor 
mai îndepărtate stele ajunge cel mai târziu la oameni; și, înainte de-a fi 
ajuns, omul contestă căacolo-— există stele. "De câte secole are nevoie 
un spirit să fie înțeles?" — iată un alt criteriu după care se creează, de 
asemenea, o ierarhie și o etichetă, așa cum e nevoie de ele: pentru spirit şi 
stea. — 


286 
"Aici, perspectiva e largă, spiritul înălțat." — Există însă o specie de 
oameni suciţi, care se află și ei pe culme şi au perspectiva largă — dar 
privesc în jos. 


287 

— Ce este aristocratic? Ce mai înseamnă azi pentru noi cuvântul 
"aristocratic"? Prin ce se trădează, după ce se recunoaște omul aristocrat 
sub cerul acesta greu și acoperit al domniei incipiente a gloatei, cer prin 
care totul devine opac şi de plumb? — Nu faptele sunt acelea care-l atestă, 
- faptele sunt întotdeauna ambigue, întotdeauna impenetrabile —, nici 
"operele" nu sunt acelea. Se-ntâlnesc astăzi printre artişti și învățați destui 
dintr-aceia care, prin operele lor, trădează cum o dorinţă profundă îi 
propulsează spre ceea ce este aristocratic: dar tocmai această nevoie de 
aristocratic este cu desăvârșire diferită de nevoile sufletului aristocratic însuși, 
este chiar caracteristica elocventă şi periculoasă a inexistenţei lui. Nu operele, 
ci credința este aceea care decide aici, care stabilește ierarhia aici, 
spre a relua o veche formulă religioasă într-un sens nou și mai profund : o 
certitudine fundamentală oarecare pe care un suflet aristocratic o are cu 
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privire la el însuşi, ceva ce nu se lasă căutat, găsit și, poate, nici pierdut. — 
Sufletul aristocratic are un profund respect față de 
sine.-— 


288 

Există oameni care, inevitabil, au spirit, se pot răsuci şi învârti cât vor 
şi-şi pot ţine mâinile în fața ochilor trădători (— ca şi când mâna n-ar fi o 
trădătoare! —): până la urmă tot iese la iveală că au ceva pe care-l ascund, 
adică spirit. Unul dintre cele mai rafinate mijloace de-a înşela măcar cât 
mai mult cu putinţă şi de-a te înfățişa cu succes mai prost decât eşti — ceea 
ce în viața obişnuită este adesea de dorit la fel cât o umbrelă — se numeşte 
entuziasm: punând la socoteală ceea ce face parte din acesta, de 
exemplu, virtutea. Căci, după cum zice Galiani, care trebuia s-o ştie: vertu 
est enthousiasme*. 


289 

În scrierile unui sihastru auzim întotdeauna şi ceva din ecoul pustiului, 
ceva din şoapta și timida circumspecţie a singurătăţii; din cele mai puternice 
cuvinte ale sale, din însuşi strigătul său continuă să răsune un soi nou şi 
periculos de tăcere, de trecere sub tăcere. Cel ce a stat singur, an de an, 
ziua şi noaptea, într-o confidențială gâlceavă şi tăifăsuire cu sufletul său, cel 
ce, în grota lui —care poate fi un labirint, dar şi o mină de aur —, s-a transformat 
în urs de peşteră sau în căutător de comori sau în păzitor de comori și în 
balaur: sfârșește prin a dobândi chiar în ideile lui o culoare crepusculară 
proprie, un miros deopotrivă de adâncuri şi de mucegai, ceva închis şi 
respingător, ca o boare glacială ce-l învăluie pe orice trecător. Sihastrul nu 
crede căun filozof — admițând că un filozof a fost întotdeauna mai întâi un 
sihastru — și-a exprimat vreodată în cărți părerile adevărate şi adânci: oare 
nu scriem cărți tocmai pentru a ascunde ceea ce adăpostim în noi? — ba 
chiar se va îndoi dacă un filozof poate avea în general păreri "adânci şi 
adevărate", dacă nu cumva, în cazul lui, se află, ar trebui să se afle, după 
orice grotă încă o grotă, mai adâncă -— o lume mai cuprinzătoare, mai 
necunoscută, mai bogată, întinsă pe o suprafaţă, un afund după orice fund, 
sub orice "fundare". Orice filozofie este o filozofie de fațadă — iată o judecată 
de sihastru: "Este ceva arbitrar în faptul că acesta s-a oprit aici, s-a 
uitat înapoi, s-a uitat în jurul său, că n-a săpat mai adânc aici şi-a pus 
hârlețul deoparte, — este şi ceva neîncredere în treaba asta." Orice filozofie 





“ În fr. întext: "virtutea este entuziasm”. (n.t.) 
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şi ascunde ofilozofie; orice părere este și o ascunzătoare, orice cuvânt, 
şi o mască. 


290 
Orice gânditor profund se teme mai mult de a fi înțeles decât de a fi 
greşit înțeles. De ultimul lucru suferă, poate, vanitatea lui; de primul însă, 
inima lui, compătimirea lui, care spune mereu: "Vai, de ce vreţi săvă fie şi 
vouă lafeldegreucamie?" 


291 
Omul, un animal complicat, mincinos, artificial şi lipsit de transparenţă, 


10 neliniştitor pentru celelalte animale, mai puțin prin forță decât prin viclenie şi 


15 


iscusință, a născocit cugetul curat pentru a se bucura odată de 
simplitatea sufletului său; și întreaga morală este o falsificare curajoasă 
şi îndelungată, în virtutea căreia devine cu putinţă, în general, o desfătare la 
vederea sufletului. Sub acest aspect, în noțiunea de "artă" se cuprind, poate, 
mai multe lucruri decât se crede în mod obişnuit. 


292 
Un filozof: adică un om care trăieşte, vede, aude, bănuiește, speră, 
visează în permanenţă nişte lucruri extraordinare; care este lovit de propriile 
sale gânduri venite parcă din afară, de sus şi de jos, ca de tipul acela de 


20 evenimente şi trăsnete care îi este propriu; un om care este, poate, el 


25 


30 


35 


însuşi o furtună pășind însărcinată cu noi fulgere; un om fatal în jurul căruia 
mereu tună și vuieşte şi se cască hăuri şi bântuie spaime. Un filozof: eheu, 
o ființă ce fuge adesea de ea însăşi, ce se teme adesea de ea însăşi, — dar 
este prea curioasă pentru a nu "veni la sine" mereu şi mereu..... 


293 

Un bărbat care zice: "Lucrul acesta îmi place, mi-l însușesc şi am 
să-l apăr şi sămă bat pentru el cu oricine"; un bărbat care poate să militeze 
pentru o cauză, să aplice o hotărâre, să rămână fidel unei idei, să țină din 
scurt o femeie, să pedepsească și să trântească la pământ un nerușşinat; 
un bărbat ce are năbădăile și spada lui şi căruia îi revin bucuros și-i aparțin 
de la natură cei slabi, suferinzi, strâmtoraţi, chiar şi animalele, pe scurt, un 
bărbat care este de la natură stăpân ,-—ei bine, dacă un asemenea bărbat 
dovedeşte milă,această milă are valoare! Dar ce contează mila celor ce 
suferă! Sau a celor ce chiar predică mila! Există azi aproape peste tot în 
Europa o sensibilitate şi impresionabilitate morbidă la durere, ca și o 
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respingătoare intemperanţă în văicăreală, o vlăguire care ar dori să se 
împopoţțoneze cu religie şi vechituri filozofice ca să pară ceva superior, — 
există un cult oficial al suferinței. Lipsa de bărbăţie aceea ce este 
botezat "milă" în asemenea cercuri de visători sare, după părerea mea, 
întotdeauna prima în ochi. — Acest soi recent de prost gust trebuie ostracizat 
energic şi radical; şi doresc, în sfârşit, ca, în schimb, să ne atârnăm la inimă 
şi gât frumoasa amuletă "gai saber'*, — "ştiinţa veselă", pe înțelesul germanilor. 


294 

Viciul olimpian.-—În pofida acelui filozof care, ca englez autentic, 
a căutat să-i facă râsului o proastă reclamă printre taţi gânditorii — "râsul 
este un mare cusur al naturii omenești, pe care orice minte gânditoare este 
preocupată să-l surmonteze" (Hobbes) —, eu mi-aş permite chiar o ierarhizare 
a filozofilor după rangul râsului lor — până sus la vârf, la cei ce sunt capabili 
de hohotele de aur. Şi, presupunândcă și zeii filozofează, convingere la 
care m-a şi condus nu o singură concluzie —, nu mă îndoiesc că ei ştiusă 
râdă, în cazul acesta, și într-o manieră supraomenească şi nouă — şi pe 
socoteala tuturor lucrurilor serioase! Zeii sunt dispuşi să-și bată joc: se 
pare că ei nu se dispensează de râs nici în cazul unor acte sacre. 


295 

Geniul inimii, aşa cum are parte de el acel mare ocult, zeul ispititor 
şi seducător de conştiinţe, al cărui glas reuşeşte să coboare până-n 
infernul oricărui suflet, cel ce nu scoate un cuvânt, n-aruncă nici o privire 
în care să nu zacă un considerent şi o încruntătură de ademenire, cel 
de-a cărui măiestrie ţine faptul că ştie să pară — şi nu ceea ce este, ci ceea 
ce, pentru ce-i ce-l urmează, este o constrângere în plus ca să se 
înghesuie tot mai aproape de el, ca să-l urmeze tot mai lăuntric şi mai decis: 
— geniul inimii, care face să amuţească orice voce sonoră şi orice mulțu- 
mire de sine, învățându-le să asculte, cel ce netezește sufletele colțuroase 
şi le dă să guste dintr-o nouă jinduire, — aceea de astaliniştite ca o oglindă, 
ca să se oglindească cerul adânc în ele —; geniul inimii, care deprinde 
stângacea şi grăbita mână să pregete și să apuce mai fin; cel ce dibuiește 
comoara ascunsă și uitată, picătura de bunătate şi de dulce spiritualitate 
sub gheața opacă şi groasă și este o baghetă magică de căutat orice grăunte 
de aur care a zăcut multă vreme îngropat în carcera unui greu nămol și 
nisip; geniul inimii de a cărui atingere fiecare își vede mai bogat de drum, nu 


* V. nota de subsoi de la p. 149. (n.t.) 
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înzestrat și surprins, nu fericit şi apăsat ca de un bun al altuia, ci mai bogat 
de sine însuşi, mai nou ca înainte pentru el însuși, neînchistat, mângâiat şi 
iscodit de un vânt de moină, poate mai nesigur, mai sensibil, mai fragil, mai 
șubrezit, dar plin de speranţe ce încă n-au nume, plin de o nouă voinţă și 
deszăgăzuire, de o nouă nemulțumire şi retragere în matcă..... dar ce fac 
eu, prietenilor? De cine vă vorbesc? Să fi uitat în halul ăsta de mine, încât 
să nu vă spun nici măcar numele lui? afară numai dacă n-aţi ghicit deja 
singuri cine este acest spirit şi zeu dubios ce vrea să fie lăudat în felul 
acesta. Căci, așa cum i se-ntâmplă oricui a fost, din cea mai fragedă copilărie, 
mereu pe drumuri și în străinătate, aşa mi-au tăiat și mie calea unele spirite 
ciudate și nu neprimejdioase, dar, înainte de toate, cel despre care tocmai 
am vorbit, iar acesta tot timpul, adică nimeni altul decât însuși zeul 
Dionysos,acel mare zeu duplicitar și ispititor, căruia eu i-am oferit, precum 
bine ştiţi, în mare taină și cu tot respectul, primii mei nou-născuţi — ca 
ultimul, pare-mi-se, care i-a adus iuio jertfă: căci n-am găsit pe nimeni 
care să fi-nțeles ce-am făcut eu atunci. Între timp am acumulat multe, prea 
multe despre filozofia acestui zeu și, după cum se zice, din gură-n gură, — 
eu, ultimul învățăcel şi iniţiat al zeului Dionysos: şi poate, în sfârșit, aş avea 
dreptul, prin aceasta, să-ncep odată să vă dau, prieteni, să gustaţi puţin, 
atât cât îmi este îngăduit, din această filozofie? Cu jumătate de glas, așa 
cum se cuvine: căci este vorba, în această privință, de tot felul de lucruri 
misterioase, noi, străine, bizare, neliniştitoare. Chiar şi faptul că Dionysos 
este un filozof și că, aşadar, zeii filozofează şi ei mi se pare o noutate care 
nu este inofensivă și ar putea, eventual, să stârnească neîncredere tocmai 
printre filozofi, — printre voi, prieteni, se manifestă mai puțină suspiciune față 
de ea, exceptând cazul că vine prea târziu și nu la momentul potrivit: căci 
vouă nu vă face nici o plăcere să credeți astăzi, după cum mi-a devenit 
evident, în Dumnezeu și în zei. Poate şi faptul că eu trebuie să merg cu 
francheţea expunerii mele mai departe decât o agreează, de regulă, 
deprinderile severe ale urechilor noastre? Desigur, în dialoguri de felul acesta, 
numitul zeu mergea mai departe, cu foarte mult mai departe, și era mereu 
cu mulți paşi înaintea mea... Ba chiar i-aş atribui, dacă mi-ar fi permis, 
după obiceiul oamenilor, frumoase şi solemne nume emfatice și virtuoase și 
ar trebui să fac mult caz de curajul lui de cercetător și descoperitor, de 
îndrăzneaţa lui probitate, veridicitate și dragoste de înțelepciune. Dar un 
asemenea zeu nu știe să facă nimic cu toate aceste vechituri venerabile și 
pompoase. "Ține-le pentru tine, ar zice el, şi pentru.semenii tăi şi pentru 
cine-o mai avea nevoie de ele! Eu — n-am nici un motiv să-mi acopăr 
goliciunea !* — De unde se ghiceşte: această specie de zeitate și filozof 
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duce, eventual, lipsă de pudoare! — Aşa a spus odată: "În funcţie de îm- 
prejurări, eu îl iubesc pe om — şi, în cazul acela, făcea aluzie la Ariadna, 
care era de față —: omul este pentru mine un animal plăcut, curajos, 
ingenios, care nu-şi are pereche pe pământ, se descurcă încă în toate 
labirinturile. Am intenții bune față de el: mă gândesc adesea cum să-l mai 
ajut și să-l fac mai puternic, mai rău şi mai profund decât este." — "Mai 
puternic, mai rău și mai profund ?" l-am întrebat îngrozit. "Da, mai spuse el 
o dată, mai puternic, mai rău și mai profund; chiar şi mai frumos" — și zeul 
ispititor zâmbi cu zâmbetul lui alcionic, ca și când ar fi rostit chiar o 
amabilitate încântătoare. De unde se vede totodată: această zeitate nu 
duce lipsă numai de pudoare —; şi există într-adevăr motive puternice să 
credem că, în unele privinţe, zeii ar putea umbla cu toții la şcoala noastră 
omenească. Noi, oamenii, suntem — mai umani... 
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Vai, dar ce sunteți voi, gândurile mele scrise şi zugrăvite?! Nu-i 
mult de când eraţi încă aşa de colorate, de tinere și de răutăcioase, pline 
de ghimpi şi de misterioase arome, încât mă făceați să strănut şi să râd — 
şi acum? V-aţi şi dezbrăcat noutatea, iar unele dintre voi, mă tem, sunteți 
gata să deveniți adevăruri: atât de nemuritoare arată acestea deja, atât 
de înduioşătoare în onestitatea lor, atât de plicticoase! Și să fi stat altfel 
lucrurile cândva? Oare ce lucruri oglindim noi prin scrisul şi zugrăvitul 
nostru, noi, nişte mandarini cu penel chinezesc, noi, niște înveșşnicitori ai 
lucrurilor ce se lasă scrise, oare ce anume putem imita noi cu penelul 
nostru ? Vai, doarceea ce este pe punctul să se veştejească şi începe să-și 
piardă parfumul! Vai, doar niște furtuni ce se sting istovite şi niște palide 
sentimente târzii! Vai, doar nişte păsări care au zburat obosite și rătăcite, 
iar acum se lasă prinse cu mâna, —- cu mâna noastră! Noi înveșnicim 
ceeace nu mai poate trăi şi zbura mult, numai lucruri obosite şi ogârjite! Şi 
numai după-amiaza voastră, o gânduri ale mele scrise și zugrăvite, 
este aceea pentru care am eu culori, poate multe culori, multe duioşii colorate 
şi câte cincizeci de culori galbene şi brune şi verzi şi roşii: — dar nimeni nu 
ghiceşte de-aici cum ați arătat voi în dimineaţa voastră, voi, scânteilor şi 
minunilor spontane ale singurătăţii mele, voi, vechilor, iubitelor --relelor 
gânduri ale mele! 
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Din munţii nalți 
Epodă 


Amiaz-a vieţii! Ceas sărbătoresc! 
Grădină-n vară! 

Febrilă, fericire-adast-afară: — 

De prieteni, zi şi noapte, mă gătesc. 

Veniţi! E vremea! Cum să vă zoresc? 


Nu pentru voi, ghețarul sur îşi pune-odor 
De roze roşii? 

Azi vă doresc torenții, furtunoşii; 

Izbindu-se-n tării, azi vânt şi nor 

Vă caută urma din înaltul zbor. 


Pe culmea naltă, masă v-aşternui : — 
De hău, de stele, 
Au cine mai aproape stă de ele? 
Tărâmul meu -— întins cum altul nu-i! 
lar mierea mea — am dat s-o guste cui?..... 


- Prieteni,aţi venit!-Dar eu nusunt 
Râvnitul? Cine? 

Azi şovăiți — ci cârcotiți mai bine! 

Acela — nu-s? La chip şi la veşmânt? 

Și ce vă sunt -— acela nu mai sunt? 


Sunt oare altul? Mie-mi sunt străin? 
Gonit din mine? 

Un luptător ce-ades s-a-nvins pe sine? 

Şi s-a luptat cu propriul lui destin, 

Și propriul lui triumf i-a fost un chin? 


M-am îndemnat doar spre suflări de ger? 
Hrănind deprinderi 

De urs, pe înghețatele întinderi, 

Uitând de rugă, de blestem, de cer, 

De om? Nălucă pe-un ghețar sever? 
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- Prieteni vechi! Şi spaimă, și mult dor 
Cumplit v-apasă! 

Plecaţi! Aici — nu sunteți voi acasă: 

Aici, pe-un rece și pustiu pripor — 

Doar capră neagră ești, și vânător. 


Unvânător stângaci suntazi!— Priviţi 
Ce-ntins mi-e arcul! 

Cel mai viteaz fu cel ce-nvinse largul —-—: 

Dar vai! Săgeata-i rea cum nu-ntâlniți 


Plecaţi deci? — Piept, ai plâns destul, oricum 
Speranţa-i vie: 

Deschis la noi prieteni pragu-ți fie! 

Pe-i vechi să-i lași! Li-e amintirea fum! 

Din tânăr ieri — mai tânăr ești acum! 


Ce ne-a legat cândva, un singur țel, — 
Ce pot să-nsemne, 

Acum, ale iubirii stinse semne? 

Sunt ca un pergament:pregeți niţel 

să le atingi, — se mistuie ca el. 


Cum să-i numesc? — ei nu-s mai prieteni, vai! — 
Stafii de prieteni! 

Îmi bat în piept şi-n geam ca nişte cetini 

Şi-mi zic: "Am fost prieteni totuși! Vai!” — 

— Pălit cuvânt, miros de roze-aveai! 


Vis al juneţii, cum te-ai înşelat! 

Voiam doar una: 
Afinii mei să se preschimbe-ntruna — 
Îmbătrânind,s-au tot îndepărtat: 
Doar cin' se schimbă-mi este-apropiat. 


Amiaz-a vieții! Zvâcnet tineresc! 
Grădină-n vară! 
Febrilă, fericire-adast-afară! 
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De prieteni, zi şi noapte, mă gătesc! 
De prieteni noi!E vremea! Vă doresc! 


+ * 


+ 


Sfârșit e cântu-ace sta — doruri moi 
Le-a stins în gură 

Un mag, ortacla ceas de cotitură, 

Prietenul de-amiază — nu-l ştiţi voi — 

Pe la nămiezi, din unu furăm doi..... 


Comun triumf serbăm azi pe nălțimi: 
Sub lauri proaspeți 
Stă Zarathustra ,oaspete-ntre oaspeți! 
Surâs revelă hâdele cortini, 
Încep nuntiri de bezne cu lumini..... 
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4 

Ne suntem necunoscuți, noi, pasionaţii cunoaşterii, noi înşine nouă 
înşine: şi pe drept cuvânt. Noi nu ne-am căutat niciodată, — cum s-ar 
putea-ntâmpla să ne găsim într-ozi? Pe bună dreptate s-a spus: "Unde 
vă este comoara, acolo vă este și inima"; comoara noastră eacolounde 
ni se află stupii cunoaşterii. De aceea suntem noi mereu pe drumuri, ca 
nişte înnăscute viețuitoare înaripate și strângători de miere spirituală, de 
aceea ne pasă cu adevărat numai de o singură dorinţă a inimii —"să aducem 
acasă" câte ceva. În rest, cât priveşte viaţa, așa-zisele "trăiri", — cine dintre 
noi dispune cel puţin de suficientă seriozitate pentru asta? Sau de suficientă 
vreme ? În cazul unor astfel de lucruri“, mă tem că niciodată n-am prea fost 
“la obiect"**: nu ne stă inima chiar acolo — şi nici măcar urechea! Dimpotrivă, 
aidoma unui împrăștiat dumnezeiește și scufundat în sine, căruia numai ce 
i-a detunat clopotul cu toată puterea-n ureche cele douăsprezece bătăi ale 
amiezii, că se și deşteaptă şi se-ntreabă c:»*** "Cât o fi bătut ceasul?", așa 
şi noi, câteodată, ne frecăm urechile la urmă şi-ntrebăm complet uluiţi, 
complet zăpăciţi «:>*** "Ce om fi trăit atunci? sau şi mai mult: cine om fi 
noi ?" şi mai socotim o dată, la urmă, cum am spus, toate cele douăsprezece 
bătăi de clopot, reverberând, ale experienţei noastre, ale vieţii noastre, ale 
fiinţei noastre-—vai! şi greşim numărătoarea... Neîndoielnic, noi rămânem 
în chip necesar străini de noi înşine, nu ne înțelegem pe noi înşine,trebuie 
să ne confundăm cu alţii; pentru noi, legea sună în vecii vecilor așa c:2*** 
"Fiecare își este sieși cel mai îndepărtat", — pentru noi, noi nu suntem deloc 
"pasionați de cunoaștere"... 


2 
— Părerile mele vizând originea prejudecăţilor noastre morale — 
căci despre ele este vorba în această scriere polemică — şi-au dobândit prima 
expresie, parcimonioasă şi provizorie, în acea culegere de aforisme care 
poartă titlul 'Omenesc, prea omenesc. O carte pentru spirite libere” şi a cărei 
redactare a fost începută la Sorrento într-o iarnă ce mi-a permis a face un 
popas, aşa cum poposeşte un drumeț, și a cuprinde cu privirea întinsul şi 


* Bei solchen Sachen 
lu "bei der Sache'" 
*** Intregirea noastră. (n.t.) 
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periculosul ținut prin care hoinărise până atunci spiritul meu. Aceasta s-a 
întâmplat în iarna lui 1876-77; ideile însele sunt mai vechi. Erau, în fond, 
chiar aceleași idei pe care le preiau din nou în disertaţiile de față: să nădăjduim 
călungul răstimp le-a priit, că s-au copt, limpezit, întărit, desăvârșit! Că astăzi 
însă eu încă ţin la ele, că ele însele, între timp, s-au ținut din ce în ce mai 
strâns unele de altele, chiar au crescut unele într-altele și s-au împreunat, 
lucrul acesta întărește în mine convingerea îmbucurătoare că s-ar putea să fi 
luat naştere în mine de la bun început nu singure, nu după bunul lor plac, nu 
sporadic, ci dintr-o voinţă funciară de cunoaștere care porunceşte în 
adâncuri, grăieşte din ce în ce mai sigur, pretinde lucruri din ce în ce mai 
sigure. Căci numai așa îistă bine unui filozof. Noi nu avem nici un drept să 
fim singuri înnicio privință: n-avem voie nici să ne rătăcim singuri, nici 
să descoperim singuri adevărul. Dimpotrivă, cu necesitatea cu care un pom 
îşi produce fructele, aşa cresc din noi ideile noastre, valorile noastre, da- 
urile şi nu-urile noastre, îndoielile noastre — toate înrudite și relaționate unele 
cu altele şi mărturii ale unei singure voințe, ale unei singure sănătăţi, ale 
unei singure împărății a pământului, ale unui singur soare. -Dacă vouă vă 
plac aceste fructe ale noastre? — Dar ce le pasă pomilor de asta? Ce ne 
pasă nouă, filozofilor, de asta?... 


3 

La suspiciozitatea care mă caracterizează și pe care n-o recunosc 
bucuros — căci ea se raportează la morală ,„latotce a fost până acumridi- 
cat în slăvi pe pământ în calitate de morală —, o suspiciozitate care s-a ivit în 
viața mea atât de timpuriu, atât de nepofitit, atât de irezistibil, atât de necon- 
cordant cu mediul, vârsta, modelul, originea mea, încât aproape că aș fi îndrep- 
tăţit s-o numesc "apriori'-ul meu, — curiozitatea mea, ca şi bănuiala mea, a 
fost nevoită să se oprească devreme la întrebarea ce origine are, de fapt, 
binele și răul nostru. Într-adevăr, problema originii răului m-a urmărit încă de 
când eram băiat de treisprezece ani: ei i-am dedicat, la o vârstă când ţi-e 
plină "inima pe jumătate de jocuri de copii, pe jumătate de Dumnezeu", 
primul meu joc literar de copil, primul meu exercițiu de scriere filozofică — iar 
în ceea ce priveşte "soluția" mea de atunci a problemei, ei bine, i-am dat, 
aşa cum se cade, lui Dumnezeu onoarea şi am făcut din el părintele 
răului. Mi-o pretindea, oare, chiar aş a "apriori"-ul meu? acel "apriori" nou, 
amoral, cel puțin imoralist, şi "imperativul categoric" vorbind din el, vai! atât 
de antikantian, atât de enigmatic, căruia, între timp, i-am dat din ce în ce 
mai multă ascultare, şi nu numai ascultare?... Din fericire, am învăţat la timp 
să separ prejudecata teologică de cea morală şi n-am mai căutat originea 
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răului în dosul lumii. Puțin studiu istoric şi filologic, inclusiv un înnăscut 
simț năzuros în privinţa chestiunilor psihologice în general, mi-a transformat 
în scurtă vreme problema în alta: în ce condiţii şi-a născocit omul acele 
judecăţi de valoare zise bine șirău? și ce valoare au ele însele? 
Au încetinit sau grăbit ele până acum progresul uman ? Sunt ele un semn 
de criză, de sărăcire, de degenerare a vieţii? Sau invers, denotă ele 
plenitudinea, forța, voinţa vieţii, curajul său, încrederea sa, viitorul său? — La 
acestea am găsit în mine şi am riscat felurite răspunsuri, am determinat 
epoci, popoare, ierarhii ale indivizilor, mi-am specializat problema, din 
răspunsuri au derivat noi întrebări, investigații, presupuneri, probabilităţi: 
sfârșind prin a avea un domeniu propriu, un teritoriu propriu, o-ntreagă lume 
discretă, în creștere, în floare, oarecum nişte grădini tainice despre care 
nimeni n-a putut avea vreo idee... O, cât de fericiţi suntem noi, pasionații 
cunoaşterii, admițând numai că ştim destulă vreme să ne ținem gura!... 


4 

Primul imbold de a publica ceva din ipotezele mele despre originea 
moralei mi l-a dat o cărticică limpede, curată și avizată, chiar precoce, din 
care pentru prima oară m-a întâmpinat clar un soi invers şi pervers de ipoteze 
genealogice, soiul lor tipic englezesc, şi care cărticică m-a atras — cu 
acea forță de atracţie pe care o aretot ce este antitetic, tot ce este antipodic. 
Titlul ei era "Originea sentimentelor morale"; autorul, dr. Paul Ree; anul de 
apariție, 1877. Poate că niciodată n-am citit ceva căruia să nu-i fi spus în si- 
nea mea nu, frază de frază, concluzie de concluzie, în asemenea măsură ca în 
cazul acestei cărți: totuşi pe deplin lipsit de nemulțumire și nerăbdare. În lu- 
crarea pomenită mai înainte, la care lucram pe vremea aceea, mă refeream, 
întâmplător şi neîntâmplător, la tezele acelei cărţi, nu contestându-le —ce am 
eu de-a face cu contestările ? —, ci, aşa cum îi stă bine unui spirit pozitiv, pu- 
nând în locul neplauzibilului ceea ce este mai plauzibil, eventual, în locul unei 
erori, o alta. Pe vremea aceea, cum am spus, am dat la lumină pentru prima 
dată acele ipoteze genealogice cărora le sunt dedicate aceste disertații, cu 
stângăcie, fapt ce mi-ar plăcea să mi-l ascund în ultimul rând mie însumi, 
încă neliber, încă fără un limbaj specific pentru aceste lucruri specifice şi cu 
tot felul de recidive și ezitări. Să se compare în detaliu ceea ce spun în Omen., 
prea omen., p. 51 despre dubla preistorie a binelui și a răului (adică din sfera 
aristocraților şi a sclavilor); la fel la p.119 sq. despre valoarea și originea mo- 
ralei ascetice; la fel la p. 78, 82, II, 35 despre "moralitatea cutumei", acel tip 
mult mai vechi și mai primitiv de morală care se situează departe, toto coelo*, 


* În lat. în text: "ca de la cer la pământ”. (n.t.) 
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de modul de evaluare altruistă (în care dr. Ree, aidoma tuturor genealogilor 
englezi ai moralei, vede modul de evaluare morală în sine); la fellap. 74; 
Călătorul, p. 29; Aurora, p. 99 despre originea dreptății ca o egalizare între 
puternici aproximativ egali (echilibrul ca premisă a tuturor contractelor, deci 
a oricărui drept); la fel deşpre originea pedepsei în Călăt., p. 25, 34, pentru 
care scopul intimidării nu este nici esenţial, nici primordial (cum crede 
dr. Ree:-— scopul acesta, dimpotrivă, i s-a asociat numai în anumite circum- 
stanţe și întotdeauna ca un element secundar, ca un lucru adăugat). 


5 

În fapt, exact pe vremea aceea îmi stătea pe inimă ceva cu mult mai 
important decâţ sistemul de ipoteze, proprii sau ale altora, despre originea 
moralei (ori, mai precis: acestea din urmă numai de dragul unui scop pentru 
care constituiau unul dintre multele mijloace). Pentru mine era vorba de 
valoarea moralei, — şi asupra acestei chestiuni aveam eu de încheiat 
socotelile, aproape singur, cu marele meu învățător Schopenhauer, căruia 
acea carte, patima și ascunsul dezacord al acelei cărţi, i se adresează ca 
unei persoane prezente (-— căci și acea carte era "o scriere polemică"). Era 
vorba în special de valoarea "neegoismului", a instinctelor de milă, de 
abnegație, de autosacrificiu, pe care tocmai Schopenhauer le poleise, le 


20 divinizase și le transcensese atâta vreme, până când, în sfârşit, i-au rămas 
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drept "valorile în sine” pe baza cărora a spus nu vieții, ca şi sie însuși. 
Dar tocmai împotriva acestor instincte își ridica din mine glasul o 
suspiciune din ce în ce mai principială, un scepțicism care săpa din ce în 
ce mai adânc! Tocmai aici vedeam eu marea ameninţare a omenirii, sublima 
ei amăgire şi derutare — înspre ce? înspre nimic? —, tocmai aici vedeam eu 
începutul sfârşitului, stoparea, oboseala retrospectivă, voința care se îndreaptă 
împotriva vieții, ultima boală care se anunţă delicat şi melancolic: 
înțelegeam morala milei în plină expansiune, care îi cuprindea și contamina 
chiar pe filozofi, ca pe cel mai îngrijorător simptom al culturii noastre europene 
devenite îngrijorățoare, ca ocol al ei spre un nou budism? spre un budism al 
europenilor? spre —n ihilism ?... Această modernă predilecție a filozofilor 
și supraestimare a milei este, vasăzică, ceva nou: tocmai asupra lipsei 
de valoare a milei căzuseră de acord până atunci filozofii. Îi numesc 
numai pe Platon, Spinoza, La Rochefoucauld și Kant, patru spirite cât se 
poate de diferite unele de altele, dar potrivindu-se într-un singur lucru: în 
desconsiderarea milei. — 
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Această problemă a valorii milei şi a moralei milei (— eu sunt un 
potrivnie al seandaloasei moleșiri a sirnțirii moderne —) pare, înainte de toate, 
nurhai eva sporadic, un semn de întrebare aparte; cel ee se agaţă însă 
odață de treaba asta, cel ce se deprinde să pună întrebări referitor la 
ea, acela se va trezi în aceeaşi situație în care am fost eu: — i se deschide o 
vastă perspegtivă nauă, îl cuprinde o nouă posibilitate ea o amețeală, toată 
neîncrederea, suspiciunea, teama ies în relief, credința în morală, în orice 
merală, se elațină, — în sfârşit, a nouă cerință se impune. Să dăm expresie 
trebuie să-neepem odată a pune în discuţie însăşi 
valoarea acestor valori —iarpentru asta este necesară o cunoaștere 
a condiţiilor şi a eireumstanțelor din care au crescut, în care s-au dezvoltat 
şi s-au denaturaţt ele (morala drept consecință, simptom, mască, tartuferie, 
boală, răstălmăcire; dar şi morala drept cauză, leac, stimulator, inhibare, 
etravă), aşa cum o astfel de cunoaștere n-a existat până acum și nici măcar 
n-a fest derită. Luam valoarea acestor "valori" ca pe-un lucru dat, ca 
reală, ea dincolo de orice punere în discuţie; nu ne îndoiam şi nu ezitam 
până acum nici pe departe să-l socotim “pe cel bun” ca având o valoare mai 
mare decât "'cel rău", valoare mai mare ca factor favorizant, folositor, de pro- 
gres, luând în considerare omul în general (inclusiv viitorul omului). Ce s-ar 
întâmpla dacă inversul ar fi adevărul? Ce s-ar întâmpla dacă în "eel bun" ar 
zăcea și un șimpțom al regresului, ca şi un pericol, o ispită, o otravă, un 
nareoţie prin care prezentul ar trăi cumva pe socoteala viitorului? Poate mai 
tihnit, ma neprimejdios, dar şi într-un stil inferior, mai de rând?... Așa încât 
tocmai morala să fie de vină dacă nu s-ar atinge niciodată o posibilă în sine 
putere şi splendoare supremă atipului om? Așa încât tocmai 
morala să fie pericolul pericolelor?... 


7 

Ajunge că eu însumi, de când mi s-a deschis această perspectivă, 
am avut moţive să caut companioni învățați, temerari şi laborioși (o fac şi 
azi). Trebuie să cutreierăm, cu absolut noi întrebări și oarecum cu noi ochi, 
vasța, îndepărtata şi atât de ascunsa țară a moralei — a moralei realmente 
existente cândva, realmente trăite =: și oare nu înseamnă asta aproape tot 
atât de multcaa descoperi mai întâi aceaștă țară ?... Dacă m-am gândit 
atunci, printre alții, și la numitul dr. Re, asta s-a-niâmplat fiindcă nu mă 
îndoiam deloc de faptul că el era împins de însăşi natura întrebărilor sale 
către o metodică mai adecvață pentru a ajunge la niște răspunsuri. Să mă 
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fi-nşelat în această privință? Dorinţa mea era, în orice caz, aceea de atrasa 
unei priviri aşa de acute şi de obiective o direcție mai bună, direcția spre 
adevărata istorie a moralei, şi să-l avertizez chiar la momentul oportun 
asupra unui asemenea sistem englezesc de ipoteze din domeniul 
fantasticului, din albăstrimea cerului, cum s-arzice. Neîndoielnic, 
este evident ce culoare trebuie să fie, pentru un genealog al moralei, de o 
sută de ori mai importantă decât tocmai albastrul: şi anume, cenușiul, 
vreau să spun ceea ce este documentat, ceea ce poate fi stabilit cu adevărat, 
ceea ce a existat cu adevărat, pe scurt, întreaga scriere hieroglifică, lungă şi 
greu de descifrat, a trecutului moralei omeneşti! - Aceasta îi era 
necunoscută doctorului Ree; dar el îl citise pe Darwin: — şi așa își dau 
amabil mâna în ipotezele sale, într-un fel cel puțin amuzant, bestia darwiniană 
și cea mai modernă creatură, modestă şi moleşită, a moralei, care "nu mai 
muşcă”, aceasta din urmă cu expresia unei anumite indolenţe pe chip, blajine 
și rafinate, în care este amestecat chiar un dram de pesimism și oboseală: 
ca și când, într-adevăr, nu merită sub nici o formă să iei în serios toate 
aceste lucruri — problemele moralei. Mie, dimpotrivă, mi se pare acum că nu 
există sub nici o formă lucruri pentru care să mai merite a fi luate în 
serios; răsplată de care ţine, de pildă, faptul că într-o zi obținem, poate, 
permisiunea să le tratăm senin. Căci seninătatea sau, ca să mă exprim 
în stilul meu, ştiinţa veselă -— este o răsplată: o răsplată pentru o 
lungă, eroică, laborioasă şi subpământeană seriozitate, care, fireşte, nu-i o 
treabă pentru fitecine. În ziua în care însă vom rosti din toată inima: "Înainte! 
vechea noastră morală îşi are şi ea locul în comedie!", vom fi descoperit 
pentru drama dionisiacă despre "destinul sufletului” o nouă tramă și 
posibilitate —: iar el se va folosi de asta, putem paria, el, marele, vechiul, 
veşnicul comediograf al existenței noastre... 


8 

— Dacă scrierea aceasta este de neînțeles pentru cineva şi-i zgârie 
urechile, vina, după părerea mea, nu-mi aparține cu necesitate. Ea este 
destul de clară, presupunând, ceea ce eu chiar presupun, că mi s-au citit 
mai întâi scrierile anterioare şi nu s-au precupețit oarecare eforturi făcând 
respectivatreabă: acestea nu sunt, într-adevăr, uşor accesibile. Cât privește, 
bunăoară, "Zarathustra" al meu, nu admit să treacă drept cunoscător al 
lui cineva pe care fiece cuvânt al lui să nu-l fi rănit cândva adânc şi să nu-l 
fi-ncântat cândva adânc: căci numai atunci poate savura privilegiul de a 
participa cu profund respect la elementul alcionic din care s-a născut acea 
operă, la solara ei transparență, depărtare, spaţialitate şi certitudine. În alte 
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cazuri, forma aforistică apare ca o greutate: greutatea rezidă în faptul că n u 
percepem azi această formă ca fiind destul de grea.Unaforism 
matrițat şi tumat cum se cuvine, odată citit, nu este încă "descifrat"; dimpotrivă, 
abia de acum trebuie să înceapă interpretarea lui, pentru care e nevoie 
de o artă a interpretării. În a treia disertaţie din această carte am oferit o 
mostră de ceea ce numesc eu "interpretare" într-un astfel de caz:-— în fruntea 
acestei disertații este pus un aforism, ea însăși este comentariul lui. Fireşte, 
pentru a exersa în felul acesta lectura ca artă, este necesar, înainte de 
toate, un singur lucru, care tocmai în ziua de azi a fost cel mai bine uitat — 
și de aceea mai este până la "lizibilitatea” scrierilor mele —, lucru pentru 
care trebuie să fii aproape vacă, și nu, în orice caz, "om modern”: 
rumegatul... 


Sils-Maria , Engadina de Sus, 
în iulie 1887 
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Prima disertaţie: 
“bun și diabalic"; "bun şi netrebhie”* 


4 

- Psihologii ăceştiă efglezi, căroră li se datorează până acuin şi 
unicele încercări reuşite de â realiza o istărie a genezei moralăi, — n& dâu dă 
rezolvat, prin propria lor individiiălitată, o eniginiă dăloc simplă; tocmai piin 
această, că enigme întruchipăte, 6i ai, tebuie s-o f&cun6sc, chidr iin ăvântaj 
esenţial faţă de cărţile lot -sunt intefesanţi ei înşişi! Psihologii 
aceştia englezi —ce vor ei, de fapt? Îi găsirn făcând, cu voie sau fără de voie, 
mereu același lucru, adică evidențiind asa parti honteuse** a lurâli noastre 
lăuntrice şi căutând elementul cu adevărăt activ, predominant, hotărâtor 
pentru dezvoltare exăct acolo unde mânăriă intelectuală â omului ar dori 
să-l găsească în ultimul rând (de exernplu, în ăceă vis lhi&itiae*** proprie obiș- 
nuinţei sâu în uitare său în îrnplătirea şi mecănică oaibă şi întâmplătoare a 
ideilor sau în nu ştiu că elethent pur pasiv, autotiiat, reflex, ihol&eular și ab- 
solut stupid) = ce-i împinge, de fapt, pe psihologii aceștia măreu și tocmai în 
această direcţie? Vreun instinct secret, viclean, trivial, de nerhărturisit poate 
nici sieşi, un instinct de discreditare a oriuliii? Sau cumva o suspiciune pe: 
simistă, neîricrederea unor idealişti dezamăgiţi, înOhorâți, înveninaţi $ Și- =nvetziţi? 
Sau o mică aversiune şi ranchiună subvărsivă față de creştinism (și de Platoă), 
căre n-au ajuns poate nici mătar dineolo de pragul conștiinței? Sau chiar 
un gust lasciv p&ntru ce&ă 6e-i atipic, sensibilparadoxal, dubios şi absurd 


în existență? Sau, îni sfârșit — din toate câtă ceva, un pic de trivialitată, un 


picde mohoreală, Lin pic de sentim&it ânticreștini, un pic de poftă și nevolă 
da piper?... Dar mi se spune că ei ar fi pur şi simplu nişte broscoi tomnatici, 

glaciali, anoști, care se furișează în jurul omului, se vâră în Gm și sai de 
parcă ar fi aici efectiv în elementul lor, adică într-un s rn âr c . Ascult obitrariat 
aşa ceva, mai mult, riu cted în asta; și, dacă âi dreptul să dorești cârid nu poți 
să ştii, atunci eu doresc difi iniină ca lucrurile să stea invers în privința lor, = 
ca aceşti scormoniitâri şi rhieroscopiști ai sufletului să fie, în definitiv, nişte 
animale cufajoâse, mărihifhoase şi supetbe, ăpte să-şi țină-ni frâu inimă, că 


* Cf. lunga riotă de subsol la JGB 260; p. 144 sq. (h.t.) 


** În fr. în text: "parte rușinoasă” (cf. şi pudendum, lat., în MA 50 și 227; FW 64, 
precum și nota la 251, vol. 4, 518; KSA 6, 91, 30; KSA 8, 71, 9; 309, 12; 404, 17 
— în fragmeritul din urmă apare și termehul francez; KSA 13, 531, 18). (nt) 

*** În lat. în text: "virtute a inerției" (cf. şi FW 353; GMII 1; KSA 12, 326, 16). (n.t.) 
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și durerea, și educate să sacrifice orice poate fi obiectul unei dorinţe pe 
altarul adevărului, âl ori6ărui adevăr, chiar al adevărului simplu, amar, 
adios, nesuferit, necreștin, amoral... Căci există asemenea adevăruri. — 


2 
5 Toată consideraţia, așadar, față de spiritele bune care acţionează, 
poate, în acești istorici ai moralei! Dar sigur este, din păcate, că lor le scapă 
chlar spiritul istoric,că au fost lăsaţi baltă tocmai de toate spiritele 
bune ale istoriei înis&și! În bună tradiţie filozofică, ei gândesc fără excepție 
fundamental neistori6; în această privință nu-i nici o îndoială. Lucrul de 
10 mântuiălă pe care-l coiiigărtă genealogia moralei în viziunea lot transpare 
chiar de la-nceput, ăcol6 unde este vorba de stabilit originea noțiunii şi â 
judecății de "bun". "La obârşii— decretează ei — nişte acte neegoiste au fost 
lăudate și riurhite "buhe" de către căi pentru care au fost făcute, aşadar, 
pentru cei căre erau utils;ulteriors-a uitat această origine a laudei, iar 
15 attele neegoiste, înitruât, din 6bișnuinţă, au fost lăudate mereu ca 
buri, au şi fost percepute de-a dreptul ca bune — ca şi când ar avea în sine 
ceva bun.” Observăm irediat: această primă deducție conține deja toate 
trăsăturile tipice ale idiosincrasiei psihologilor englezi, — avem "utilitatea", 
"ultarea”, "obiștiuința” și, la urmă, "eroarea", toate ca bază a unei evaluări de 
20 car omul superior a fost mândru până acum ca de uri fel de privilegiu al 
Omului în general. Această mândrie trebuie terfelită, această evaluare — 
devalorizată: s-a ajuns aici 7... Acum este evident pentru mine, în primul 
rând, că adevărata vatră de naştere â noţiunii de "bun" este căutată și fixată 
de această teorie într-un loc gr&șit: judecata "bun" nu provine de la aceia 
25 față de care se manifestă "bunătate"! Dimpotrivă, Chiar "cei buni”, adică aris- 
tocrații, puternicii, sus-pușii, oamenii de caracter au fost aceia care s-au 
perceput drept buni pe sine și comportamentul lor, adică de prim rang, în 
conirast cu tot ce ste de jos, fără carâcter, comun și plebeu. Din acest 
patos al distanței și-auluatei, înainte de toate, dr&ptul de a crea va- 
30 lori și a inventa niurie de valori: ce-i privea pe ei utilitatea! Tocmai în privința 
unei asemenea țâşniri fierbinţi dă evaluări suprerne care stabilesc ierarhii, 
răstoarhă ierarhii, punctul de vedere al utilității este cât se poate de străin şi 
impropriu: ai6i, sentimentul tocmai a ajuns la un antipod âl acelui grad ihfe- 
fior de căldură pe cae presupune orice prudență cu socoteală, 6rise calcul 
35 Utilităr, — și nti 6 Sirigură dătă, riu penttu 6 clipă de excepţie, ci pentru rnultă 
vreme. Patâsul nobieței şi al distanței, așa cum am spus, tiainicul şi 
domiriantul sentiment total şi furidamental al unui neam superior, stăpâriitor 
în faport cu uh ri&sam inferior, cu un "jos" -atceasta este originea antitezei 
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"bun" şi "netrebnic”. (Dreptul seniorial de a da nume merge până acolo, încât 
ne-am putea permite să concepem originea limbii înseși ca semn al puterii 
celor ce stăpânesc: ei spun "asta este asta şi asta”, pecetluiesc orice 
lucru şi eveniment cu o formă sonoră şi, prin aceasta, le iau oarecum în 
posesie.) De această origine depinde ca termenul "bun" să nu se lege din 
capul locului, cu nici un chip şi în mod necesar, de niște acte "neegoiste": 
așa cumo statuează superstiția respectivilor genealogi ai moralei. Dimpotrivă, 
se-ntâmplă ca, abia o dată cu un declin al judecăților de valoare 
aristocratice, această antiteză totală "egoist" — "neegoist" să se impună tot 
mai mult și mai mult în conştiinţa omenească, — este, ca să mă slujesc de 
limbajul meu,instinctul de turmă acelacare, prin antiteza aceasta, 
primeşte, în sfârșit, cuvântul (chiar și cuvintele). Şi chiar şi atunci mai 
durează multă vreme până când acest instinct ajunge stăpân în așa măsură, 
încât evaluarea morală să rămână de-a dreptul cramponată și împotmolită 
în acea antiteză (aşa cum este cazul, de exemplu, în Europa actuală: astăzi, 
prejudecata care consideră pe "moral", "neegosit”, "desinteresse'"* nişte noțiuni 
de aceeaşi valoare domină deja cu forța unei "idei fixe" şi a unei boli mintale). 


3 

În al doilea rând însă: făcând abstracţie totală de imposibilitatea 
istorică de a susține acea ipoteză despre originea judecății de valoare "bun", 
ea suferă de un nonsens psihologic în sine însăşi. Utilitatea actului neegoist 
trebuie să fie originea laudei sale, iar această origine trebuie să fi fost 
uitată:—-cumestemăcar posibilă aceastăuitare? Să fi-ncetatcândva 
utilitatea unor asemenea acte? Lucrurile stau tocmai invers: această utilitate 
a fost în toate timpurile mai degrabă experienţa de fiecare zi, prin urmare, 
cevaceera în permanenţă reaccentuat; așadar, înlocsă piară din conștiință, 
în loc să fie menită uitării, trebuia să se imprime în conștiință cu o claritate din 
ce în ce mai mare. Cu atât mairațională e acea teorie opusă (ea nu-i, pentru 
aceea, mai adevărată —) reprezentată, de pildă, de Herbert Spencer: care 
stabileşte identitatea noțiunii "bun" cu noțiunea "util", “practic”, aşa încât în 
judecăţile "bun" și "netrebnic" omenirea şi-a însumat şi sancţionat efectiv 
experienţele neuitate şi nesupuse uitării cuprivirela util-practic, 
la dăunător-nepractic. După această teorie, bun este ceea ce s-a dovedit 
util de când lumea: astfel, acesta îşi poate pleda importanţa ca fiind "valoros 
în cel mai înalt grad", ca fiind "valoros în sine”. Acest gen de explicaţie este, 
după cum am spus, şi el greşit, dar cel puţin explicaţia însăşi e în sine 
rațională şi psihologic sustenabilă. 


* În fr. întext. (ntt.) 
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— Direcţia spre calea cea bună mi-a dat-o întrebarea ce trebuie 
să semnifice, însens etimologic, denumirile pentru "bun" stabilite de diferitele 
limbi: atunci am constatat că toate duc înapoi la aceeași 
transformare conceptuală,—că peste tot aristocrat", "nobil", în 
accepțiune socială, este noțiunea fundamentală din care se dezvoltă cu 
necesitate "bun" în sensul de "psihic-aristocrat", "nobil" în sensul de "psihic- 
rasat", "psihic-privilegiat': o dezvoltare ce merge întotdeauna paralel cu 
cealaltă, care face să se schimbe, până la urmă, "comun", "plebeu", "inferior" 
în noțiunea de "netrebnic”. Cel mai elocvent exemplu pentru cazul din urmă 
este însuși cuvântul german "schlecht': ca unul ce este identic cu "schlicht"* 
— compară "schlechtweg", "schlechterdings"** — și desemna la origine omul 
simplu, comun, încă fără o privire piezişă, dispreţuitoare, pur şi simplu în 
opoziţie cu "aristocratic". Cam în vremea Războiului de treizeci de ani, deci 
destul de târziu, sensul acesta suferă mutația cu care suntem obișnuiți 
astăzi. — Acestlucru, în privința genealogiei moralei, mi se pare o înțelegere 
esențială;căaavutlocatâtde târziu, pricina este influenţa inhibantă pe 
care o exercită în cadrul lumii moderne prejudecata democratică referitoare 
la toate problemele originii. Şi aceasta până în domeniul cel mai obiectiv în 
aparenţă al științelor naturii şi al fiziologiei, aşa cum aici nu poate fi decât 
vag arătat. Ce harababură poate însă provoca această prejudecată, o dată 
dezlănțuită până la ură, cu deosebire pe tărâmul moralei și al istoriei, o 
arată cazul Buckle, ajuns de pomină; plebeianismul spiritului modern, 
care este de obârşie englezească, a răbufnit atunci încă o dată pe terenul 
său natal, impetuos ca un vulcan noroios și cu acea elocvenţă sărată, 
zgomotoasă, ordinară cu care au vorbit până acum toți vulcanii. — 


5 

Cu privire la problema noastră, care, din motive întemeiate, poate 
fi numită o problemă misterioasă şicare se adresează pretențios numai 
câtorva urechi, este de un interes nu scăzut să stabilim că în acele cuvinte 
Şi în acei radicali ce au înțelesul de “bun” continuă să licărească în felurite 
chipuri nuanţa principală în baza căreia aristocrații s-au simțit evident niște 
oameni de rang superior. Ce-i drept, ei își atribuie denumiri, poate, în cele 
mai frecvente cazuri, pur şi simplu după superioritatea lor ca putere (precum 


"puternicii", "stăpânii", "seniorii”) sau după cel mai evident semn distinctiv al 


* "simplu"; cf. M 231 și notele de subsol! din vol. 4, 140. (n.t.) 
** Ambele cuvinte însemnând astăzi "pur și simplu", iar la origine "drum rău", 
resp. "lucru rău”. (n.t.) 
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acestei superiorități, buniăoâră, "bogății", "posesorii" (Acesta este sensul lui 
arya*: şi al esrespânderitului dih iraniană Și Slâvă). Dar şi după 6 trăsătură 
tipică dă caracter: şi acestă este căzul câră ră interesează aici. Ei 
îşi spun, de exeripiu, "cel te giâlesc adevărul': în frunte cu aristocrația 
greacă, al sărei inteipret este The&ghis, poetul difi Megata. Cuvântul inventat 
în cet scop, EGBA6c *, îns6arhfiă, după rădăcina lui, unul care este, 

câte are rââlitâtă, are este aiâvea, câre este adâvăraţ; apăâi, printr=o mutație 
Sublectivă, adevărâtul ajunge să îrisetinia "eal că grăieşte adevărul”: în 
ăcăastă fază â tmodificării Seriidhtice, el devine 6uvânt-titiu şi 6uvânt-simbol 
al ătistâcrăţiăi şi se pr&schimbă tâtalinente în "nobil", spre a se delimita de 
omiil de fâhd, mincinos, ăşa uri îl consideră şi dăscrie Theognis, = 
pâriă ând cuivâitul, după seăpătareă nobilimii, sfârşeşte prin a ramâne şi, 
Găreuin, a se coace şi îndulei ca defiutiire pentru nâblațea*** sufletească. 

În cuvântulxăă6&****, ca şi în Be.A6c***** (lebeul în opoziţie CUOA6G +"), 

esta adeentuată laşitatea: ăcgăsta dă poată ui indiciu în ce difecţie trebuie 
Găutătă origihea etimologică ă riultiinterpretăbilulul ayo6 €: În latinescul 
falus******* (căruia eu îi pu alături pă jiEA oc ********), orhul de rând ar putea 
fi Garacterizăt drept cel de culoare închisă, înainte de toate, cel cu părul negru 
("'hic niger est —"'*********), ca fiind Io6uitârul preatiah al pământului italic, 
care, prin culoare, se distingea cel fnai Sar de rasa blondă, adică atiahă, a 
Gueerfitorilot, âjurisă predoriihăntă; cel puii gaelica fhi-â ferit câzul strict 
corespunzător, — firi********** (de pildă, în nuiele Fin-Gal), euivântul care 
desemnează hobilimea, lă urma uimelor, pă cel buf, n&bil, pur, lă origine — pe 
cel cil părul blând, în opoziție cu băştihaşii închişi la culoare, cu părul negru. 





* În sanscr. îi text: “niobilul”. (n.t.) 

“* În gr. în text (aici): "nobil, aristocratic"; mai înseamriă: "bun, capabil, perfect"; 
"curajos"; "valoros"; "favorabil, fericit”. (ri.t.) 

“** În fr. îh text: nsblesse. (hi.t.) 

**** În gr. în text: "rău" [sehlecht], în sensul de: "incapabil, Inutil”; "slab"; "odios"; 
"aş": "de fând, iriferioi”; "nevrednic, nemernic”: "dăunător, netavorabil”; “insultător, 
infam!; "mizerabil, nefericit”. (nt.) 

mare În gr. îi text: "fricos, laş”; "nevrednic, nemernic"; "rhizerabil, nefericit”. (ri.t.) 
„+++ ÎN gr. în text: "bun, capabil, nobil, perfect"; "curajos, puterhic”; "tolositor"; 
iplăcut": “favorabil, fericit”: "aristocratic, nobil"; "înțelegător"; "binevoitor" etc. (n.t.) 
kk rău. (n.1.) 

xi: În Gr, în text: "hegru”. (n.i.) 

**x****** În lat. întext: "acesta este un negru” (= răufăcător); cf. nota infrapaginală 
la FW 203. (n.t.) 

wisak+**** În gaelică în text. (n.t.) 


1 


2 


2 


3 


o 


o 


cn. 


[cei 


„Prima disertaţie: "bun şi diabglic”, "bun şi netrebnic” 5-6 187 


Celţii, în trăacătfie zis, &rău d fâsă &rminăffiănte Blonăă; se fată 6 nedreptate 
punându=6€ în legătură 6u 6ină ştie 66 origirie și âifastecare celtică de 
sâhgă = 6utii oftihuă 5-6 facă Virehow = acele tâşii cu 6 populaţie avână în 
priisipăl părul d8 6ul&ăre îniâhisă bară ătrag aterițiă pe un8lă hărți ethâgratice 
răi Scfupuldâse ale Geirnăniei : inăi degrabă lase lă suprafață în aceste 
l56uri pepulățiă preatiană â Germâniăi. (Acelâşi luâtiu &ste valabil aproape 
pentiu toată Europa: în 6sefiță, râsă îng&nuheheată și-a redobâridit până la 
uttnă supreriiăția în aâel lscuri, în privință 8uloiil; a s6urtiriii erănlului, păate 
chiar â istihctelâr inteietuală și sâeială: cine nă stă chezaș că dernearățiă 
fiiâderfă, anăitiisthul Şi fhâi figderi Și în special aceă predispozițiă, proprie 
ăzi tuturor sotiăliştilor din Europă, peritru "comună", pentru ogă răi prifnitivă 
fofihă 8 Sooigtate, hu vă să îns&mhe, în fond, 6 Sirăşhică lovitură 
tărdivă =şi6ă rasa de 6uâătitoii, râsa de stăpâni, dăătiefi, nu se 
află şi fizi6I8gic în prăbușire ?... Pe lâtihescul Boniis âred că-l pt interpretă 
că fiind "răzbiâiâul“ : prâsupuniând că-l 6xpli corect pe B6hius dlhtr-ufi iai 
v&ghi duofius (66ripără Bellurn* = duelluii = duen=luni, în care îni se pare 
dânservăt atel duofius). B6hus, ăşădar, 6ă om al discârdiei**, âl dezbinării*** 
(dii****), că răzbălniă: se vada câ detinea în Romă ântisă "bunătatea" unui 
bărbăt. Însuși gerimăfiul nâstfu "bui"*****: să nu f-riseminăt el "divinul, 
Gfiiul "de hsară divin“? Și să fiu fie are ideritiă &u nurtiele dă pâpor al gațiloir 
(lă srigine, nuiele dăt atistocrăţiei) ? Argufnentelă în sprijinul acestei supoziţii 
AuU-Şi âu locul aici. 


6 

De la ateastă regulă că idăea de prevalență politică sa dizolvă 
întotdeauna într-o idee de pievălență psihică riu face &x6epție (deşi îngăduie 
ex6spţii), în primul fând, nici faptul să suprema câstă este cânoormitent 
căsta pfeGţaască şi dâdi preferă pătitru denuritea ei geietică un titlu 
Găr6 să evo furieţia 6i pr&âțească. În aceste împrejurăti apare păntiiu prima 
oără făță-fi față, de exemplu, "curât" și “necurat” că serinie distinctive ale 
dlaselâi 3odiâl&; iar niâi târziu se dezvâltă şi aici un "bun" și ui "rău 
întf-uh S6ris că fiu rhăi &ste social. De altfel, să fim atenți şi Să hu tratăm diă 


* În lât. îri text: "război", (n-t:) 

** des Zwistes 

*** der Entzweiung (de la zwei "doi", n.t.) 

si* [ji jat, în text: "doi". (ri.t.) 

six Gu (scis cu inițială fhăjusculă, deci tiatai ca cubstaritiv, n.t.) 
sieii îdan Găttiichan! 

Fix dak "schiecht' 
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capul locului aceste noțiuni de "curat" și "necurat" ca prea dificile, prea cuprin- 
zătoare sau chiar simbolice: toate noţiunile omenirii mai de demult au avut 
la început, dimpotrivă, într-o măsură abia imaginabilă pentru noi, un înțeles 
rudimentar, grosolan, superficial, îngust, de-a dreptul şi mai cu seamă ne- 
simbolic. Cel "curat" este, de la bun început, doar un om care se spală, 
care-şi interzice anumite mâncăruri aducătoare de boli ale pielii, care nu 
împarte aşternutul cu femeile murdare din poporul de jos, care are oroare de 
sânge, — nu mai mult, nu mult mai mult! Pe de altă parte, rezultă, firește, din 
întreaga natură a unei aristocrații substanțial preoțești de ce tocmai aici s-au 
putut interioriza și ascuți de timpuriu şi într-un fel periculos contradicţiile evalu- 
ative; şi, de fapt, prin ele s-au căscat până la urmă nişte hăuri între om și om 
peste care nici un Ahile al cugetării libere nu va sări fără să se înfioare. Este 
de la bun începutceva nesănătos în asemenea aristocrații preoțeşti și în 
habitudinile care domnesc acolo, potrivnice acțiunii, parte zăcând pe ouă, 
parte sentimental-explozive, a căror consecință pare acea morbiditate intes- 
tinală şi acea neurastenie aferente aproape inevitabil preoților din toate timpurile; 
ceea ce însă a fost născocit de ei înșiși drept leac împotriva acestei morbidități 
a lor — nu trebuie oare să spunem că s-a dovedit, la urma urmei, prin repercu- 
siunile sale, de o sută de ori și mai periculos decât boala de care urma să 
mântuie? Omenirea însăși continuă să sufere de repercusiunile acestor naivități 
terapeutice preoțești! Să ne gândim, bunăoară, la anumite forme de dietă 
(evitarea cărnii), la postire, la abstinenţă sexuală, la fuga "în pustie” (izolarea 
tip Weir Mitchell, desigur, fără cura de îngrășare şi fără supraalimentaţia care 
urmează după aceea, în care constă cel mai eficace antidot la orice isterie a 
idealului ascetic): adăugând întreaga metafizică a preoților ostilă simțurilor, 
care duce la lenevire şi rafinament, autohipnotizarea lor în stilul fachirului şi 
al brahmanului* — folosindu-se brahmanul** drept nasture de sticlă și idee 
fixă — și sastisirea generală, definitivă, doar prea inteligibilă, cu a sa tera- 
pie radicală, neantul (sau Dumnezeu: — jinduirea după o unio mystica*** 
cu Dumnezeu este jinduirea budistului după neant, nirvana — şi nu mai mult!) 
La preoţi, chiar de aceea,totul devine mai periculos, nu numai mijloacele 
terapeutice şi științele vindecării, ci și orgoliul, răzbunarea, sagacitatea, 
desfrâul, iubirea, setea de putere, virtutea, boala; — cu oarecare nepărtinire 
s-ar putea adăuga, bineînțeles, că numai pe terenul acesteiforme de existență 





x, 


preot al zeului Brahma" (n.t.) 

** (aici; v. și GMIII 17, p. 271) "sufletul universal", "forța magică" din religia indiană 
pe care preotul brahmanic o face să acţioneze săvârșind ritualul jertfei. (n.t.) 
*** În lat. în text; cf. JGB 50 și nota infrapaginală. (n.t.) 
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substanţial periculoasă aomului, cea preoțească, a devenit omul 

cu adevărat un animal interesant,că numai aici a obținut sufletul 

omenesc, într-un sens superior, adâncime șis-afăcut rău *—și acestea 

sunt, fără nici o îndoială, cele două forme de bază ale superiorității de până 
s acum a omului asupra celorlalte animale... 


7 

— Vom fi intuit deja cât de uşor poate maniera preoțească de evaluare 

să devieze de la cea cavaleresc-aristocratică și să se dezvolte apoi în 
contrariul ei; lucru pentru care există cu deosebire un imbold de fiecare 

10 dată când casta preoților şi casta războinicilor se înfruntă zavistnic una cu 
alta şi nu vor să cadă la învoială asupra prețului. Judecăţile de valoare 
cavaleresc-aristocratice au ca premisă a lor o constituție fizică puternică, 

o sănătate înfloritoare, plenară, chiar debordând în spume, dimpreună cu 
ceea ce-i condiționează conservarea, război, aventură, vânătoare, dans, 

15 turniruri şi, în general, tot ce include în sine acțiune viguroasă, liberă, 
agreabilă. Maniera preoțesc-nobilă de evaluare are — am văzut — alte 
premise: lucru destul de rău pentru ea când este vorba de război! Preoții 
sunt, după cum se știe, dușmanii cei mai diabolici —în definitiv, 
de ce? Fiindcă sunt cei mai neputincioşi. Din neputinţă, ura ia la ei proporții 
20 monstruoase și sinistre, peste măsură de spirituale și afurisite. Resentimen- 
tarii absolut mari din istoria universală au fost întotdeauna preoți, chiar și 
resentimentarii cei mai ingenioşi — faţă de spiritul răzbunării preoțești, orice 
alt spirit de-abia dacă intră, în general, în discuţie. Istoria omenească ar fio 
treabă mult prea neplăcută fără spiritul venit în ea dinspre cei neputincioşi: 

25 — să dăm numaidecât cel mai bun exemplu. Despre tot ce s-a întreprins 
pe pământ împotriva "celor nobili”, a "celor puternici“, a "stăpânilor", a 
"potentaţilor“ nu merită să discutăm în comparație cu ceea ce au făcut evreii 
împotriva lor: evreii, acel popor de preoţi care a ştiut să-și procure satisfacție, 
până la urmă, în fața duşmanilor și a biruitorilor săi doar printr-o radicală 

30 reevaluare a valorilor acelora, deci printr-un actde cea mai spirituală 
răzbunare. Numai aşa cevaera pe potriva tocmai a unui popor de preoți, 
poporul celei mai recesive sete de răzbunare preoțească. Evreii au fost 
aceia care au îndrăznit, cu o consecvență terifiantă, răsturnarea echivalenţei 
aristocratice (bun = nobil = puternic = frumos = fericit = drag lui Dumnezeu) 
și auținut de ea cu dinţii celei mai abisale uri (ura neputinței), propovăduind «»* 
"Numai năpăstuiţii sunt cei buni, numai săracii, neputincioşii, oamenii de jos 


3 


[Uaj 





* bâse 
** Întregirea noastră. (n.t.) 
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sunț sei buni; suferinzii, nevoiaşii, bolnavii, edioșii șuunt şi singurii pioși, singurii 
credincioși, numai pentru ei există mântuire, — dimpatrivă, vai, nobililor şi 
rnăreților, voi sunteți în vecii vecilor cei răi*, cei cruzi, desfrânaţi, nesătui, fără 
de Dumnezeu, veţi fi şi-n veacul veacului cei nenarosiţi, blestemați şi 
osândiți!”... Se știe cine a moştenit această reevaluare evreiască... 
Amintesc, în legătură cu inițiativa monstruoasă și peste orice măşsură de 
funestă în care s-au angajat evreii prin aceasţă declarație de război, cea 
mai radicală dintre toate, de propoziția care mi-a trecut prin minte cu altă 
ocazie ("Dincalo de bine şi de rău”, p. 118**) — că, adică, o dată cu evreii, 
începe răscoala sclavilor în marală: acea răscoală ce are în 
urma ei o istorie de două mii de ani şi pe care am pierdut-o azi din ochi 
numai fiindcă — a ieşitvictorioasă... 


8 

— Dar vai nu-nțelegeți asta ? N-aveţi ochi pentru ceva căruia două milenii 
i-au trebuit ea s-ajungă la victorie ?... Nu-i nimic de mirare în lucrul asesta: 
toate procesele lun gi sunt greu de văzut, de întrevăzut. Dar iată ce 
s-a-nțâmplat: din tulpina acelui arbore al răzbunării și al urii, al urii evreiești — 
al urii eelei mai profunde şi sublime, adică al urii formatoare de idealuri, 
transformatoare de valori, care n-a avut niciodată un termen de comparaţie pe 
pământ — a lăstărit ceva la fel de incomparabil, o nouă iubire,celmai 
profund și sublim dintre toaţe soiurile de iubire: — şi din eare altă tulpină ar 
fi putut să lăstărească și ea ?.., Dar în nici un caz să nu pe treacă prin cap 
că aceasta ar fi crescut cumva ca negare intrinsecă a respectivei sete de 
răzbunare, ca antiteză a urii evreiești! Nu, contrariul este adevărul! Această 
iubire a lăstărit din ură ea proprie coroană a sa, ea triumfătoarea coroană care 
se desface larg şi mai larg în cea mai pură seninătate și plenitudine solară, 
coroană gare, în împărăția luminii şi a slăvilor, s-a identifieat eu țelurile acelei 
uri, cu victoria, prada, ispita, oarecum cu aceeaşi râvnă eu care rădăcinile 
acelei uri sfredeleau tot mai profund și mai nesățios în tot ce avea adâncime 
şi era diabolic. Acest Isus din Nazaret, ca evanghelie întruchipață a iubirii, 
acest "mântuitor” aducând săracilor, bolnavilor, păcătoşilor izbăvirea și izbânda 
— oare nu el era tocmai ispita în forma ei cea mai înspăimântătoare şi mai 
irezistibilă, ispița şi oeolişul către exact acele valori şi inovări evreiești 
ale idealului ? Oare Israel nu şi-a atins ultimul ţel al sublimei răzbunări tocmai 
prin acolişul acestui 'mântuitor”, al aceștui aparent patrivnie şi distrugător al 





* die Bâsen 
** 79 în ediţia noastră (JGB 195; cf. și GM I 10; KSA 12, 8[4]). (n.t.) 
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poporului lui Israel? Oare nu ţine de oculta magie neagră a unei pealițici 
realmențe mari a răzbunării, a unei răzbunări glarvăzățaare, subversive, 
care câştigă treptat țeren şi calculează anticipat, faptul că însuşi Israel a 
trebuit să se lepede în faţa întregii lumi de adevărata unealtă a răzbunării sale 
şi s-o ţintuiască pe cruce ca pe un sai de duşman de moarte, pentru ea 
“lumea întreagă”, adică taţi adversarii lui Israel să fi putut mușca fără nici o 
şovăire tocmai din această momeală ? Şi, pe de altă parte, ne-am puțea închipui 
oare, cutot rafinamentul spiritului, o alță momeală mai perisuloasă? 
Ceva care să eehivaleze, prin forța sa de seducţie, de faseinație, de narceză, 


10 de pervertire, cu acel simbol al “sfintei cruci", cu acel paradox tulburător al 


20 
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30 


unui “dumnezeu pe cruce", cu acel mister al unei inimaginabile, ultime, ex- 
treme cruzimi şi auțoerucificări înțru izbăvirea omului ?... Cert este 
cel puţin că, sub hoc signo*, Israel a țriumfat mereu și mereu, până acum, 
prin răzbunarea lui și reevaluarea tuturor valorilar, asupra tuturor celorlalte 
idealuri, asupra tuturaridealurilor mai :nobile.—-— 


9 

—"Dar ce-mj tat vorpeşti dumneața de idealuri mai nobile!Săne 
conformăm faptelor: poporul a învins — ori "sclavii" ori "vulgul" ori "turma" ari 
cum îţi place să-i spui —, dacă asta s-a-ntâmplat datorită evreilor, ei bine! 
atunci nici un popor n-a avut vreodată o misiune mai epocală, "Stăpânii” 
sunt lichidați; morala omului de rând a învins. Putem socati această victorie 
totodață ca o șepticemie (a amestecat rasele între ele) — nu contest; 
neîndoielnic însă, această intoxicație a reușit. "Mântuirea" neamului 
omenesc (de "stăpâni", vasăzică) este pe cel mai bun drum; tatul se 
iudaizează ori se creștinează ori se vulgarizează văzând cu ochii (ce con- 
tează cuvintele!) Fenomenul acestei intoxigări, în curs de răspândire în 
întregul corp al omenirii, pare ineluctabil, țempo**-ul şi pașul ei pot fi de 
acum încolg chiar din ce în ce mai lente, mai fine, mai imperceptibile, mai 
circumspecţe = timp avem, fără doar şi poate... În aceasţă idee, îi mai revine 
oare astăzi bisericii o menire necesară şi, în general, un drepțla existență? 
Sau ne-am putea lipsi de ea? Quaeritur***. Nu pare mai curândcă frânează 
și opreşte acel fenomen, în loc să-l accelereze? Păi, tocmai aceasta ar 
putea să-i fie utilițatea... Cu siguranţă, biserica este, la urma urmei, ceva 
rudimentar și rustic, ce-i repugnă unei inteligențe mai delicate, unui gust 


* În lat. în text: "sub acest semn": aluzie la "in hoc sigae vinces” al împăratului 
Constantin cel Mare (cf. M 96 şi nota; AC 51). (n.t.) 

* În it. întext. (n.t.) 

“* În lat. în text: "Ne întrebăm" (cf. și GM ll 21, 280, 7; KSA 11, 649, 15; KSA 12, 
179, 22; 266, 18). (n.t.) 
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cu adevărat modern. N-ar trebui, cel puţin, să se rafineze întru câtva?... 
Ea îndepărtează astăzi mai mult decât a ispitit... Oare cine dintre noi ar fi 
liber-cugetător, de n-ar exista biserica ? Biserica ne repugnă, nu otrava 
ei... Făcând abstracţie de biserică, și nouă ne place otrava..." lată epilogul 
unui "liber-cugetător” la perorația mea, al unui animal onest, așa cum a 
dovedit-o din plin, și, afară de aceasta, al unui democrat; mă ascultase 
până-n acel moment și n-a suportat să mă audă tăcând. Căci pentru mine 
există multe lucruri de trecut sub tăcere în acest punct. — 


10 

Răscoala sclavilor în morală începe o dată cu faptul că resen- 
timentul devine el însuși creator și generează valori: resentimentul 
unor asemenea naturi cărora adevărata reacție, aceea a acțiunii, le este 
refuzată, naturi care se simt compensate numai printr-o răzbunare imaginară. 
În timp ce orice morală aristocratică răsare din afirmarea triumfătoare a 
propriului eu, morala sclavilor se opune a priori unui "din afară", unui "altfel", 
unui "non-eu": și această opoziţie este fapta ei creatoare. Această 
întoarcere a privirii ce stabileşte valori — această orientare necesară către 
exterior, iar nu înapoi spre sine însuși — ţine tocmai de resentiment: morala 
sclavilor, ca să se nască, are întotdeauna nevoie mai întâi de o lume adversă 
și exterioară, are nevoie, vorbind fiziologig, de stimuli externi pentru a acționa 
în general, — acțiunea ei este cu desăvârşire o reacțiune. Lucrurile stau 
invers în cazul modului aristocratic de evaluare: acționează şi creşte spontan, 
își caută contrariul numai pentru ă-și afirma propriul eu cu și mai multă 
recunoștință, cu și mai multă exultație, — noțiunea ei negativă de "inferior", 
"de rând", "netrebnic" nu-i decât o palidă și postumă imagine contrastantă 
în raport cu principala ei noțiune pozitivă, îmbibată până la refuz de viață și 
pasiune, "noi, cei nobili, noi, cei buni, noi, cei frumoși, noi, cei fericiți!" Dacă 
modul aristocratic de evaluare dă greş şi păcătuiește față de realitate, atunci 
lucrul acesta are loc referitor la sfera care nu -i este suficient de cunoscută, 
ba chiar ia o poziție disprețuitoare de apărare împotriva cunoașterii efective 
a acesteia: eventual nesocoteşte sfera dispreţuită de el, cea a omului de 
rând, a poporului de jos; pe de altă parte, să ținem seama că, în orice caz, 
atitudinea de dispreț, privirea de sus în jos, cu superioritate, presupunând că 
această atitudine falsifică imaginea celui disprețuit, va rămâne cu mult 
în urma falsificării cu care ura retrasă, răzbunarea neputinciosului își va 
ridica mâna asupra adversarului său — in effigie*, firește. Într-adevăr, în dispreţ 
este amestecată prea multă nepăsare, prea multă frivolitate, prea multă 


* În lat. în text: "în imagine" (adică nu în prezenţa lui reală). (n.t.) 
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ignorare şi nerăbdare, chiar prea multă încântare de sine pentru ca el să fie 
în stare să-şi transforme obiectul într-o caricatură şi monstruozitate 
autentice. Să nu ne facem totuşi că nu sesizăm acele nuances* aproape 
binevoitoare pe care, bunăoară, aristocrația greacă le pune în toate cuvintele 
5 prin care distinge de sine poporul de jos; că nu sesizăm cum se amestecă 
şi se siropează în permanenţă aici un fel de compătimire, de consideraţie, 
de indulgență, până când aproape toate cuvintele aplicate omului de rând au 
sfârşit prin a rămâne ca termeni pentru "nefericit", "demn de compătimit” 
(compară Se1A6q**, 6eiiaLos"**, novnpâc****, uoxOnp6s*****, ultimii doi 
10 desemnând, de fapt, omul de rând ca sclav de lucru şi vită de povară) — şi, 
pe de altă parte, cum "netrebnic", “inferior”, "nefericit" n-au încetat niciodată 
să reverbereze în urechea grecului pe un singur ton, cu un timbru în care 
predomină "nefericit": aceasta ca moştenire a vechiului mod aristocratic, 
mai nobil, de evaluare, care nu se dezice nici în disprețuire (— să-şi aducă 
15 aminte filologii cu ce sens sunt întrebuințate cuvintele oilyp6c******, 
GvoAp6ce ee, Tiucov ee, GVSTwYETv EA then, Evuțopâ***e*****), Cei 
"onorabili" chiar se simțeau ca fiind cei "fericiți"; ei n-aveau nevoie să-şi 
construiască în mod artificial fericirea exclusiv printr-o privire aruncată asupra 
duşmanilor lor, eventual să folosească pentru asta puterea de convingere, 
20 minciuna (cumo fac, de obicei, toți oamenii resentimentari); şi tot aşa, 
ca oameni deplini, supraîncărcați de forță, deci în mod necesar activi, 
ştiau să nu separe acțiunea de fericire, — activitatea este cuprinsă la ei cu 
necesitate în fericire (de unde îşi trage obârşia e npâzerv ***********) — totul 
în diametrală opoziţie cu "fericirea" de pe treapta neputincioşilor, a oprimaților, 
25 a ulceraţilor de sentimente otrăvite şi ostile, la care ea apare esențial ca 
narcoză, buimăcire, linişte, pace, "sabat", destindere sufletească şi relaxare 


* În fr. în text. (ntt.) 

“* În gr. în text (v. nota infrapaginală respectivă la GM I 5). (n.t) 

** În gr. în text, sinonim cu precedentul. (n.t.) 

**** În gr. în text: (aici) "rău", în sens de: "nefolositor, bolnav; dăunător, periculos, 
diabolic, răutăcios, nemernic, ticălos". (n.i.) 

***** În gr. în text: (aici) "rău", în sens de: "nemernic, ticălos". (n.t.) 

*=**** În gr. în text: "jalnic, nenorocit". (n.t.) 

*»*+++* În gr. în text: "nefericit, nenorocit“. (n.t.) 

»sx+**** În gr. în text: (aici) "trudit, nenorocit, nefericit”. (n.t.) 

=sess+** În gr. în text: “a fi nefericit". (n.t.) 

si x**** În gr. în text: (aici) "nefericire, nenorocire, ghinion, suf&rință; înfrângere" . (n.t.) 
siseis**** În gr. în text: "a se simţi bine, a fi fericit, a-i merge bine, a avea noroc 
sau succes", inițial: "a face, a săvârşi, a acționa cu succes, cu noroc, a izbuti, a reuşi" 
(de unde sentimentul de mulțumire, de fericire generat de lucrul bine înfăptuit). (n.t.) 
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a trupului, pe scurt, într-o formă pasivă.Pecândaristocratultrăieşte 
cu încredere şi deschidere față de sine însuşi (yevvatog* "de viță nobilă" 
subliniază o nuance** "sincer" şi cumva chiar "naiv"), resentimentarul nu 
este nici sincer, nici naiv, nici onest şi drept cu sine însuşi. Sufletul i se 
uită chiorâş; spiritului său îi plac ascunzătorile, drumurile interzise şi 
uşile dosnice, tot ce este secret îl fascinează ca lume a lui, ca siguranță 
a lui,ca resuscitare a lui; sepricepesă tacă, să nu uite, să aştepte, să 
se autodiscrediteze şi să se umilească pentru moment. O rasă de asemenea 
oameni ai resentimentului sfârşeşte în chip necesar prin a deveni mai 
cuminte decât nu ştiu care rasă nobilă, ea va ţine şi într-o cu totul altă 
măsură cumințenia la mare cinste: adică drept o condiţie de prim rang a 
existenţei, în timp ce cumințenia capătă uşor la aristocrați un gust aparte şi 
fin de lux şi rafinament în sine: tocmai printre aceştia ea nu este nici pe 
departe atât de esenţială ca absoluta siguranţă funcţională a 
inconştientelor instincte regulatoare sau chiar ca o anumită lipsă de 
cuminţenie, bunăoară, curajoasa năpustire fie în primejdie, fie asupra 
duşmanului, ori acel acces extatic de furie, de iubire, de venerație, de 
recunoştinţă şi de răzbunare, în care s-au recunoscut în toate vremurile 
sufletele nobile. Resentimentul aristocratului însuşi, atunci când apare înel, 
se manifestă şi se epuizează, evident, într-o reacție imediată, de aceea nu 
otrăveşte:pede altă parte, în nenumărate cazuri el nici nu apare, pe 
când la toți cei slabi şi neputincioşi este inevitabil. Să nu-ţi poţi trata multă 
vreme cu seriozitate duşmanii, necazurile, nelegiuirile înseşi — iată 
semnul unor naturi puternice, plenare, în care există un excedent de forță 
plastică, imitatoare, tămăduitoare, chiar şi pricinuind uitarea (un bun exemplu 
din lumea modernă pentru acest lucru este Mirabeau, care n-avea ţinere de 
minte în privința insultelor şi a josniciilor de care avea parte şi nu putea să 
ierte numai pentru că — uita). Un asemenea om, fără îndoială, îşi leapădă de 
pe el, dintr-o singură scuturătură, multă vermină, din aceea care pe la alţii 
se ascunde cu duiumul; numai în cazul lui este cu putință, presupunând că 
aşa ceva este, în general, cu putință pe pământ, şi următorul fapt: adevărata 
"iubire față de duşmanii tăi”. Cât respect față de duşmanii săi chiar are un 
aristocrat! —iar un astfel de respect chiar este o punte către iubire... Categoric, 
el îşi revendică duşmanul pentru sine, ca semn distinctiv al său, .nici nu 
suportă alt duşman decât unul la care nimic nu-i de disprețuit, iar foarte 
multe sunt de onorat! Să ne reprezentăm însă "duşmanul" aşa cum îl 





* În gr. în text. (n.t.) 
** Înfr. în text. (n.t.) 
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concepe omul resentimentar- şi tocmai aici se află isprava lui, creația lui: 
a conceput "dușmanul diabolic", "pe cel diabolic", şi aceasta ca 
noțiune de bază, pornind de la care își mai imaginează, ca imitație şi replică, 
şi un "om bun” — pe sine însuşi... 


11 

Aşadar, exact invers decât la omul nobil, care preconcepe spontan, 
adică plecând de la sine, noţiunea fundamentală de "bun" şi-şi creează pe 
baza ei o reprezentare a "ceea ce este netrebnic"! Acest "netrebnic" de 
obârşie nobilă şi acel "diabolic" din căldarea urii nepotolite — primul, o creație 
secundă, un lucru secundar, o culoare complementară, al doilea, dimpotrivă, 
originalul, începutul, fapta propriu-zisă în conceperea unei morale a sclavilor 
— cât de diferite sunt cele două cuvinte "netrebnic" și "diabolic", opuse 
aceleiaşi, în aparenţă, noţiuni de "bun"! Dar nu este aceeași noțiune de 
"bun": mai bine să ne-ntrebăm cin e este, de fapt, "diabolic" în accepțiunea 
moralei resentimentului. Se poate răspunde cu toată rigoarea: tocmai 
cel "bun" din cealaltă morală, tocmai nobilul, puternicul, dominantul, numai 
că revopsit, răstălmăcit, văzut pieziş de ochiul otrăvit al resentimentului. 
Aici n-avem de gând nici pe departe să contestăm un singur lucru: cel ce i-a 
cunoscut pe acei "buni" doar ca duşmani nici n-a cunoscut altceva decât 
duşmani diabolici, iar aceiaşi oameni care, inter pares*, sunt ţinuţi atât de 
strict în hăţuri prin cutumă, respect, datină, recunoştinţă, dar şi mai mult prin 
supraveghere reciprocă, prin invidie, şi care, pe de altă parte, prin felul de a 
se comporta între ei, se dovedesc atât de ingenioşi în ceea ce priveşte 
solicitudinea, stăpânirea de sine, tactul, fidelitatea, mândria și prietenia —ei 
bine, în exteriorul lor, acolo unde începe străinia, me di ul străin, ei nu sunt 
cu mult mai buni decât nişte animale de pradă slobozite. Gustă atunci 
eliberarea de orice constrângere socială, îşi scot pârleala în sălbăticie pentru 
încordarea pe care-o pricinuieşte o lungă încercuire şi înțărcuire în țarcul 
tihnit al comunităţii, re gresează în nevinovăția conştiinţei unui animal de 
pradă, ca nişte monştri în culmea bucuriei care, eventual, scapă succesiv 
din fel de fel de grozăvii, de la asasinat, de la mistuire în flăcări, de la pângărire, 
de la schingiuire, cu o exuberanţă și un echilibru psihic de parcă la mijloc 
n-ar fi decât o poznă studențească, având convingerea că poeţii au acum 
iarăşi, pentru multă vreme, ceva de cântat și de slăvit. La temelia tuturor 
acestor rase nobile nu se poate să nu recunoșşti animalul răpitor, superba 
bestie blondă rătăcind ahtiată după pradă și victorie; această temelie 





* În lat. în text (v. nota resp. la JGB 265). (ntt.) 
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ascunsă are nevoie din cândîn când de uşurare, animalul trebuie să iasă din 
nou, trebuie să se întoarcă din nou în sălbăticie: — aristocrația romană, arabă, 
germanică, japoneză, eroii homerici, vikingii scandinavi — toți sunt la fel în 
privința acestei nevoi. Rasele nobile sunt acelea care au lăsat după ele, pe 
toate urmele pe unde au trecut, noţiunea de "barbar"; până şi din cea mai 
înaltă civilizaţie a lor se vădeşte o conştiinţă a acestui fapt şi chiar o mândrie 
în acest sens (de exemplu, atunci când Pericle le spune atenienilor săi în 
acel faimos discurs funebru «:»* "Către orice pământ şi mare croitu-şi-a drum 
vitejia noastră, durându-şi pretutindeni nevremelnice monumente în bine şi 
în rău.") Această vitejie a raselor nobile, smintită, absurdă, intempestivă, 
aşa cum se manifestă ea, imprevizibilul, chiar neplauzibilul iniţiativelor lor — 
Pericle pune în evidenţă cu deosebire pavuic** atenienilor —, nepăsarea şi 
disprețul lor față de siguranță, trup, viață, tihnă, înfiorătoarea lor seninătate şi 
profunzime a plăcerii date de orice distrugere, de toate voluptăţile victoriei şi 
ale cruzimii — totul s-a cuprins, pentru cei ce sufereau de asta, în imaginea 
"barbarului", a "duşmanului diabolic", bunăoară, a "gotului", a "vandalului”. Adân- 
ca, recea neîncredere pe care o trezeşte germanul de îndată ce ajunge la 
putere, chiar şi azi repetându-se — continuă să fie o repercusiune a acelei 
spaime de nestins cu care Europa a asistat veacuri de-a rândul la turbarea 
bestiei blonde germanice (deşi între vechii germanici şi noi, germanii de azi, 
abia dacă există o înrudire de mentalitate, necum una de sânge). Am atras 
odată atenția asupra încurcăturii în care se afla Hesiod atunci când şi-a-nchi- 
puit succesiunea civilizațiilor şi a căutat să le exprime prin aur, argint, bronz: 
el n-a ştiut să tranşeze altfel contradicţia pe care i-o oferea glorioasa, dar şi 
atât de înfiorătoarea, de violenta lume a lui Homer decât făcând dintr-o singură 
epocă două, pe care le-a situat succesiv — o dată, epoca eroilor şi a semizeilor 
de la Troia şi Teba, aşa cum a rămas acea lume în memoria generațiilor aris- 
tocratice care-şi aveau în ea propriii strămoşi; apoi, epoca de aramă, aşa 
cum aceeaşi lume le apărea urmaşilor celor călcați în picioare, spoliați, maltratați, 
târâți cu de-a sila, vânduți: drept o epocă de bronz, cum am spus, dură, rece, 
crudă, fără inimă şi fără scrupule, zdrobind şi mânjind totul cu sânge. Presu- 
punând că ar fi adovărat ceea ce trece azi neapărat drept "adevăr", că sensul 
oricărei civilizații arfitocmai acela de a forma din animalul de pradă 
"om" un animal docil şi civilizat, un animal domestic,artrebui, fără 
doar şi poate, să considerăm instrumente civilizatoare prin 
excelenţă toate acele instincte reacționale şi resentimentare cu ajutorul cărora 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
** În gr. în text: (aici) “uşurinţa, nesocotinţa, indiferența”. (n.t.) 
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generațiile aristocratice dimpreună cu idealurile lor au fost, până la urmă, 
corupte și învinse; o dată cu care, desigur, încă nu s-ar putea spune că 
purtătorii acestorinstincte ar reprezenta totodată și ei înșiși civilizația. 
Mai degrabă contrariul arfi nu numai plauzibil — nu! el este astăzi vizibil! 
Aceşti purtători ai instinctelor apăsătoare și lacome de revanșă, urmaşii 
oricărei sclavii europene și neeuropene, ai oricărei populații, cu deosebire 
preariene — aceştia reprezintă declinul omenirii! Aceste "instrumente 
civilizatoare" sunt o pângărire a omului și mai curând o suspiciune, un contra- 
argument pentru "civilizație" în genere! Avem poate cea mai mare dreptate 
să nu ne eliberăm de frica de bestia blondă aflată la temelia tuturor raselor 
aristocratice și să fim cu ochii în patru: dar cui nu i-ar face de o sută de ori 
mai mare plăcere să se teamă, dacă i se permite să admire în acelaşi timp, 
decât să nu se teamă, dar, în paralel, să nu mai poată scăpa de spectacolul 
respingător al ratatului, al discreditatului, al degeneratului, al înveninatului? 
Și oare asta nu-i fatalitatea noastră? Ce determină astăzi repulsia 
noastră față de "om'?-— căci noi pătimim pentru om, nu-ncape-ndoială.— 
Nu frica; mai degrabă faptul că nu mai avem nimic de ce ne teme în om; că 
viermele "om" este în prim-plan şi mișună; că "omul docil”, mediocrulfără de 
leac şi penibilul a învățat deja să se simtă ţel și pisc, sens al istoriei, "om su- 
perior”; — ba chiar că are un anumit drept să se simtă așa, în măsura în care 
se simte la distanţă de excedentul de ratați, de bolnăvicioşi, de obosiţi, de ra- 
moliți de care Europa începe să se împută, prin urmare, percepându-se ca un 
ins cel puţin relativ reușit, cel puţin încă apt dea trăi, cel puțin acceptând viaţa... 
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— Nu-mi reprim, în punctul acesta, un suspin și o ultimă încredere. 
Care-i lucrul absolut intolerabil tocmai pentru mine? Singurul lucru cu care 
nu ies la socoteală, care face să mă sufoc și să mă prăpădesc? Aerul 
stricat! Aerul stricat! Faptul că ceva neizbutit se apropie de mine; că sunt 
nevoit să miros viscerele unui suflet neizbutit!... Oare ce altceva nu suportăm 
din mizerie, sărăcie, vreme rea, bolire, necaz, singurătate? În definitiv, cu tot 
restul ieşim la socoteală, născuți fiind pentru o existență subpământeană și 
de luptă; odată tot ieșim la lumină, tot ne trăim clipa de aur a victoriei, — și 
apoi rămânem, așa cum suntem din naștere, de nezdruncinat, încordaţi, 
gata de ceva nou, de și mai greu, mai depărtat, ca un arc pe care orice 
primejdie îl întinde şi mai tare. — Dar îngăduiți-mi din vreme-n vreme — 
presupunând că există nişte creaturi divine îngăduitoare, dincolo de bine și 
de rău — o privire, îngăduiți-mi o singură privire numai asupra a ceea ce este 
desăvârşit, dus până la capăt, fericit, puternic, triumfător, în care mai există 
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ceva de temut! Asupra unui om care justifică omul, asupra unei şanse 
complementare şi izbăvitoare a omului, de dragul căreia să fim îndreptăţiți a 
stărui în credința în om!... Căci lucrurile stau așa: micșorarea și 
nivelarea omului european ascunde cea mai mare amenințarea noastră, 
căci spectacolul acesta oboseşte... Nu vedem astăzi nimic pe punctul de a 
se potența, intuim că lucrurile merg din rău în mai rău, devenind mai subțiri, 
mai blânde, mai prudente, mai comode, mai mediocre, mai indiferente, mai 
chinezești, mai creştinești — omul, nu-ncape nici o îndoială, devine din ceîn 
ce "mai bun"... Tocmai aici zace fatalitatea Europei — o dată cu teama de 
om, am pierdut şi iubirea de el, respectul față de el, speranţa în el, ba chiar 
voia de el. Spectacolul oferit de om obosește de-acum înainte — ce-i oare 
astăzi nihilismul dacă nu acest lucru ?.. Noisuntem obosiţi de om... 


13 

- Dar să revenim; problema celeilalte originia “bunului”, a bunului 
așa cum şi l-a imaginat omul resentimentului, își doreşte finalizarea. — Că 
mieii sunt supăraţi pe marile păsări de pradă nu-i de mirare: numai că lucrul 
acesta nu-i un motiv de-a le-o lua în nume de rău marilor păsări de pradă că 
se reped să-și ia niște mieluţi. Şi dacă mieii își zic între eic:>* "Aceste 
păsări de pradă sunt diabolice; iar cine este cel mai puțin probabil o pasăre 
de pradă, mai bine zis contrariul ei, un miel, — acela n-ar trebui să fie bun?", 
atunci nu se poate reproşa nimic acestei instituiri a unui ideal, oricât de 
puțin batjocoritoare vor privi la aceasta păsările de pradă și-și vorzice poate c:>* 
"Noi nu suntem deloc supărate pe ei, pe mieii aceștia buni, chiar îi iubim: 
nimic nu-i mai gustos decât un miel fraged." — A reclama de la putere să 
nu se exteriorizeze ca putere, să nu fie o vrere de-a birui, o vrere de-a 
înfrânge, o vrere de-a ajunge stăpân, o sete de dușmani și de-mpotriviri şi 
de triumfuri este tot așa de absurd ca a reclama de la slăbiciune să se 
exteriorizeze ca putere. Un cuantum de forță este un cuantum echivalent de 
impuls, voință, acţiune — mai bine zis, nu-i altceva decât tocmai această 
impulsionare, vrere, acţionare în sine, și poate apărea altfel numai sub seducția 
limbajului (și a erorilor fundamentale ale rațiunii, erori încremenite în el), care 
înțelege, și înțelege greşit, orice acţiune ca fiind condiționată de un agent, de 
un “subiect”. Adică așa cum poporul separă fulgerul de strălucirea lui și o 
consideră pe aceasta din urmă drept făptuirea,„, drept efectul unui subiect 
care se numește fulger, tot aşa şi morala populară desprinde puterea de 
exteriorizările puterii, ca și când în dosul celui puternic ar exista un substrat 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
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indiferent, căruia i s-ar îngădui să manifeste sau nu putere. Dar nu 
există nici un substrat de felul acesta; nu există nici o "ființă" în dosul făptuirii, 
al acțiunii, al devenirii; "făptașul" este doar adăugat din imaginaţie la făptuire, 
— făptuirea estetotul. Poporul dublează, în fond, făptuirea; când face fulgerul 
5 să strălucească este o făptuire de făptuire: același fapt îl presupune, o dată, 
ca fiind cauză și apoi, încă o dată, ca fiind efect al ei. Cercetătorii din domeniul 
științelor naturii nu procedează mai bine când spun «:>* "Forța pune în mișcare, 
forța cauzează" și altele de genul acesta, — întreaga noastră știință continuă 
să stea, cu toată răceala ei, cu toată lipsa ei de afect, sub seducția limbajului 
10 şi nu s-a descotorosit încă de drăcușorii denaturaţi, "subiecţii" (atomul, de 
exemplu, este un asemenea drăcușor, la fel kantianul "lucru în sine”): ce-i 
de mirare dacă sentimentele de răzbunare şi ură, retrase și mocnind în 
ascuns, trag foloase proprii din această credinţă şi, în definitiv, chiar nu 
susțin nici o credință cu mai multă ardoare decât pe aceea că celui 
15 puternic i se-ngăduie să fie slab, iarpăsării de pradă să fie miel: — 
prin aceasta, ele dobândesc, fără îndoială, în sinea lor, dreptul de a-i pune 
la socoteală păsării de pradă faptul că este pasăre de pradă... Dacă 
asupriţii, terfeliţii, siluiţii se îmbărbătează cu cuvintele țâșnite din viclenia 
ranchiunoasă a neputinței: "Hai să fim altfel decât cei răi, adică buni! Şi bun 
20 este totomulcare nu siluiește, care nu rănește pe nimeni, care nu agresează, 
care nu se revanşează, care lasă răzbunarea-n plata Domnului, care se 
menține ca noi în umbră, care se dă la o parte din calea oricărui rău şi, în 
general, aidoma nouă, cei răbdători, umiliţi, drepți, pretinde puţin de la viață" 
— atunci lucrul acesta, perceput cu răceală și fără părtinire, nu înseamnă, de 
25 fapt, nimic altceva decât: "Noi, cei slabi, iată, suntem slabi; e bine dacă nu 
facem nici un lucru pentru care nu suntem destul de 
puternici"—daraceastă amară stare de fapt, această prudenţă de cel 
mai umil rang, pe care o au chiar insectele (ce, în caz de mare pericol, se 
prefac lesne moarte, ca să nu facă "prea mult"), mulțumită acelei calpuzănii 
30 şi automințiri a neputinței, s-a drapat în splendoarea virtuții nefuncţionale, 
apatice, aflate în expectativă, ca și când însăși slăbiciunea celui slab — 
adică totuşi esența lui, eficacitatea lui, întreaga și unica lui realitate 
inevitabilă, ineluctabilă — ar fi o treabă voluntară, ceva intenţionat, o opțiune, 
o faptă,un merit. Această specie umană are nevoie de credinţa în 
35 "subiectul" indiferent, facultativ, dintr-un instinct de autoconservare, de 
autoafirmare, în care orice minciună se canonizează de obicei. Poate că 
subiectul (sau, exprimându-ne mai popular, sufletul) a fost tocmai de 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
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aceea până azi pe pământ cea mai bună dogmă, fiindcă a înlesnit celor mai 
mulți muritori, cei slabi şi oropsiţi de orice fel, acea sublimă iluzie prin care 
să ia slăbiciunea însăşi drept libertate, iar natura lor mediocră — drept 
merit. 


14 

— Vrea cineva să descopere secretul și să vadă puțin în adâncuri cum 
se fabrică idealuri pepământ? Cinearecurajul respectiv ?... Îndrăzniţi! 
lată, vederea înspre acest atelier al tenebrelor se deschide. Mai așteaptă un 
moment, domnule indiscreţie și Fără-de-Frică : ochiul dumitale trebuie să 
se obișnuiască mai întâi cu această lumină perfidă și irizată... Așa! Destul! 
Acum vorbeşte ! Ce se petrece acolo jos? Rostește ce vezi, om al celei mai 
riscante curiozități — acum eu sunt acela care ascultă. — 

— "Nu văd nimic, aud însă cu atât mai mult. Vine așa o șuşoteală și o 
şopăială circumspectă, vicleană, înfundată, din toate colțurile şi cotloanele. 
Îmi face impresia că se spun minciuni; o blândeţe zaharoasă e lipită de 
fiecare sunet. Slăbiciunea, învăluită-n minciuni, se preschimbă-n merit, 
nu-ncape nici o-ndoială — în felul aceasta, lucrurile stau cum aţi zis." — 

— Mai departe! 

— "lar neputința, care nu se revanșează, se preschimbă-n "bunătate"; 
inferioritatea timorată, în "umilință"; îngenuncherea în fața celor pe care-i 
urăști, în "obedienţă” (adică față de unul singur, despre care spun dânșii că 
poruncește această îngenunchere, — ei îl numesc Dumnezeu). Caracterul 
inofensiv al celui slab, lașitatea însăşi de care este plin, obişnuinţa lui de a 
sta la uşă, obligaţia lui inevitabilă de a aștepta capătă nume bun aici, 
"răbdare", lesne se numeşte și virtute ; incapacitatea de a se răzbuna se 
numeşte lipsa chefului de a se răzbuna, poate chiariertare ("că ei nu știu 
ce fac — numai noi ştim ce fac ei!"). Se vorbeşte și de "iubirea vrăjmașilor 
tăi” — şi-n tot timpul acesta, apele curg şiroaie pe ei." 

— Mai departe! 

— "Jalnici mai sunt, fără doar și poate, toți aceşti vorbitori în taină şi 
răspândaci pe la colțuri, cu toate că, strângându-se unii într-alții, îşi ţin de 
cald — ei însă-mi spun că starea lor jalnică este o alegere şi o distincţie din 
partea lui Dumnezeu, că pe câinii pe care-i iubeşti cel mai mult îi baţi; poate 
că starea aceasta jalnică este și o pregătire, un examen, o școlire, poate că 
este și mai mult — ceva ce, într-o zi, va fi compensat și plătit cu uriaşe 
dobânzi în aur, dar ce zic eu! în fericire. Ceea ce ei numesc "beatitudine". 

— Mai departe! 

— Acum îmi dau de-nţeles că nu sunt doar mai buni decât cei puternici, 
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stăpânii pământului, al căror scuipat sunt nevoiţi să-l lingă (nu de frică, 
nicidecum de frică! ci pentru că Dumnezeu poruncește să cinstim toate 
înaltele stăpâniri) — că nu sunt doar mai buni, ci şi că o "duc mai bine“, în 
orice caz, că odată ar duce-o mai bine. Dar destul! destul! Nu mai suport. 
Aer stricat! Aer stricat! Acest atelier în carese fabrică idealuri —îmi 
face impresia că duhneşte numai de minciuni." 

—Nu!Mai un moment! Dumneata încă n-ai spus nimic despre lovitura 
de maestru a acestor practicanți ai magiei negre care din orice negru fac 
alb, lapte și candoare: — n-ai băgat de seamă la ce perfecţiune a ajuns 
rafinamentul lor, cea mai îndrăzneață, mai subtilă, mai ingenioasă, mai 
mincinoasă ispravă artistică a lor? Ai grijă! Aceste animale de beci pline de 
răzbunare și ură — ce fac ele tocmai din răzbunare şi ură? Ai mai auzit 
vreodată aceste vorbe ? Ai bănui, încrezându-te numai în vorbele lor, că te 
găsești exclusiv printre nişte oameni ai resentimentului?... 

— "Pricep, îmi ciulesc iarăşi urechile (vai! vai! vai! şi mă ţin de nas). 
Abia acum aud ce-au spus deja de-atâtea ori: "Noi, cei buni —n oi suntem 
cei drepți “ — lucrul pe care-l cer ei nu-l numesc revanșă, ci "triumful 
dreptăţii"; ceea ce urăsc ei nu-i duşmanul lor, nu! ei urăsc 
"nedreptatea", "viața fără de Dumnezeu"; ceea ce cred şi nădăjduiesc 
ei nu este nădejdea în răzbunare, beţia dulcii răzbunări (— "mai dulce ca 
mierea" a numit-o încă Homer), ci biruința lui Dumnezeu, a lui Dumnezeu 
cel drept asupra celor fără de Dumnezeu; ceea ce le rămâne de iubit pe 
pământ nu sunt frații lor întru ură, ci "fraţii întru iubire", cum zic ei, toţi cei 
buni şi cei drepți de pe pământ." 

— Şi cum numesc ei ceea ce le serveşte drept consolare pentru toate 
suferințele vieții — fantasmagoria beatitudinii lor anticipate, viitoare? 

— "Cum? Aud bine? Îi spun "judecata de apoi", venirea împărăției lor, 
a "împărăției lui Dumnezeu" — deocamdată însă ei trăiesc "întru credință”, 
“întru iubire", "întru nădejde". 

— Destul! Destul! 
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Întru credinţa în ce? Întru iubirea pentru ce ? Întru nădejdea în ce ? — 
Slabii aceştia — odată, vasăzică, vor să fie şi e i cei puternici, nu-ncape-ndo- 
ială, odată trebuie să vie şi "împărăţia" lor — "împărăţia lui Dumnezeu" se 
numeşte ea pur și simplu la ei, aşa cum am spus: evident, în totul ești atât 
de umil! Numai ca s-o apuci pe aceasta, ai nevoie să trăiești mult, 
dincolo de moarte, — ba chiar ai nevoie de viața veșnică spre a putea săte 
despăgubeşti veşnic în "împărăţia lui Dumnezeu" pentru acea viață de pe 
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pământ "întru credință, întru iubire, întru nădejde". Despăgubit pentru ce? Des- 
păgubit cu ce?... Dante a dat greş, pare-mi-se, în chip grosolan atunci când 
a pus, cuo ingenuitate care inspiră spaimă, acea inscripție deasupra porții 
către infernul său «:* "și pe mine făcutu-m-a veşnica iubire": — deasupra porții 
5 paradisului creştin și a "veșnicei beatitudini" a lui ar putea sta, în orice caz cu 
mai mare îndreptățire, inscripţia «:»* "şi pe mine făcutu-m-a veşnica ură "-— 
presupunând că un adevăr ar putea sta deasupra porții către o minciună! Căci 
beatitudinea acelui paradis ce este?... Am putea-o ghici deja; dar e mai 
bine să ne-o mărturisească explicit o autoritate care nu trebuie nesocotită în 
10 astfel de lucruri, Toma dAquino, mare învățător și sfânt. “Beati in regno coclesti", 
zice el blând ca un miel, "videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo 
illis magis complaceat."** Sau vrem s-o auzim într-o tonalitate 
mai puternică, bunăoară din gura unui părinte triumfător al bisericii, care nu 
le recomanda creștinilor săi bestialele voluptăţi ale spectacolelor publice — 
15 de ce oare ? "Credinţa ne oferă, indiscutabil, mult mai mult, — spune el, de 
spectac. c. 29 ss.*”"* —-un lucru mult mai puternic; mulțumită 
mântuirii, ne stau la dispoziție, indiscutabil, cu totul alte plăceri; în locul 
atleților, avem martirii noştri; dacă vrem sânge, ei bine, atunci avem 
sângele lui Cristos... Dar ce ne așteaptă, în primul rând, în ziua revenirii 
20 sale, a triumfului său!" — şi apoi continuă, el, vizionarul extaziat: "At enim 
supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus indicii dies, ille 
nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot eius 
nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid ad- 
mirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem,spectans 
25 totettantos reges, quiin coelum recepti nuntiabantur, cum ipso love et 
ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! ltem praesides 
(guvernatorii de provincii) persecutores dominici nominis saevioribus quam 
ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! 
Quos praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una 
30 conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, 
quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirma- 
bant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati 
Christi tribunal palpitantes ! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet 
vocales (cu glas mai bun, de gură şi mai buni) in sua propria calamitate; 
35 tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem; tunc spectandus 


* Întregirea noastră. (n.t.) 

“* În lat. în text: "Cei fericiţi în împărăţia cerească vedea-vor chinurile osândiţilor, 
ca beatitudinea să le placă și mai mult.". (n.t.) 

*** În lat. în text: "Despre spectaccole», capitolul» 29 și urm." (v. nota finală). (n.t.) 
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auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in 
gymnasiis, sed in igne iaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos*, 
ut qui malim ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in 
dominum desaevierunt. "Hic est ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius (aşa 
cum denotă tot ce urmează, ca şi, în special, această cunoscută caracterizare, 
luată din Talmud, a mamei lui Isus, Tertullian se referă de aici încolo la evrei), 
sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a luda 
redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis 
dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes 
subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae 
suae frequentia commeantium laederentur." Ut talia spectes,ut talibus 
exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua 
liberalitate praestabit ? Et tamen haec iam habemus quodammodo per 
fidem spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae 
nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1 Cor. 2, 
9) Credo circo etutraque cavea (șiruri de bănci de rangul întâi și al patrulea 
sau, după alții, teatru comic şi tragic) et omni stadio gratiora." —- Per 
fidem“**: aşa e scris. 





* De fapt: visos (v. nota finală). (n.t.) 

** În lat, în text: "Dar mai rămân alte spectacole, acea zi de pe urmă și de-a 
pururi a judecății, cea neașteptată de neamuri, cea luată în râs, în care trecutul 
atât de lung al vieții lumești și atâtea generații ale lui vor fi mistuite de un singur 
foc. Ce amploare va lua spectacolul atunci! Ce să admir? De ce să 
râd? Unde să mă bucur? Unde să jubilez, privind la mulţii și mă- 
riții regi, despre care se aducea vestea că au fost primiţi în cer, cum se vor văita 
laolaltă cu însuși lupiter și cu înșiși martorii lui în beznele cele mai afunde! Privind 
și la guvernatorii prigonitori ai numelui Domnului cum se vor topi în văpăi mai 
dezlănțuite ca acelea batjocoritoare cu care s-au dezlănţuit ei împotriva creștinilor ! 
Apoi la nu știu care filozofi cuminţi cum o să roșească în fața discipolilor lor, cu 
care pieri-vor împreună în flăcări, discipoli pe care îi convingeau că pe Dumnezeu 
nu-l atinge nimic, pe care îi asigurau fie că sufletele nu există, fie că nu se reîn- 
torc în vechile trupuri! Chiar și la poeți cum tremura-vor nu în faţa instanței lui 
Radamante, nici a lui Minos, ci a nebănuitului Cristos! Atunci mai degrabă 
trebuie auziți tragedienii, mai mult, bineînțeles, cei cu voce sonoră, confruntați 
cu propria lor nenorocire; atunci trebuie cunoscuți histrionii, mult mai degajați 
datorită focului; atunci trebuie privit vizitiul, înroșit de sus până jos în roata de 
foc, atunci trebuie contemplaţi atleții, nu în palestre, ci azvârliţi în flăcări, 
abstracţie făcând de faptul că nici măcar atunci n-aș vrea să-i văd pe aceia, ci aș 
prefera să-mi îndrept privirea nesățioasă mai degrabă spre cei ce s-au slo- 
bozit împotriva Domnului. "lată-l, zice-voi, pe fiul dulgherului sau al "destrăbălatei”, 
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Să ne-apropiem de-ncheiere. Ambele valori antitetice "bun și 
netrebnic", "bun și diabolic” au purtat pe pământ o teribilă luptă, lungă de mii 
de ani; și, oricât de cert este că a doua valoare a câştigat de mult supremaţia, 
nu ducem totuși lipsă nici azi de locuri în care lupta continuă nedecisă. Am 
putea spune chiar că, între timp, ea a fost purtată la cote tot mai înalte, 
devenind abia prin aceasta din ce în ce mai profundă, mai spirituală : aşa 
încât astăzi nu există poate un semn distinctiv mai decisiv al "naturii 
superioare", al naturii mai înzestrate, decât să fie dezbinată în 
accepțiunea respectivă și să constituie încă, într-adevăr, un câmp de luptă 
pentru acele contrarii. Simbolul acestei lupte, consemnat într-o scriere care, 
până astăzi, dincolo de întreaga istorie omenească, a rămas ușoară și plăcută 
la citit, se numește "Roma împotriva ludeii, ludeea împotriva Romei": până 
în prezent n-a existat un eveniment mai mare decât această luptă, 
această problemă, acest dezacord între dușmani de moarte. Roma 
percepea în evreu ceva contra naturii înseşi, într-o oarecare măsură monstrul 
său antipodic; la Roma, evreul era "învinuit de ură împotriva întregului 
neam omenesc": pe drept cuvânt, atât cât avem dreptul să legăm izbăvirea 
și viitorul neamului omenesc de dominaţia necondiționată a valorilor 
aristocratice, a valorilor romane. Ce-au simţit, în schimb, evreii față de Roma? 
O ghicim dintr-o mie de indicii; dar ajunge să ne pătrundem iar măcar de 
Apocalipsa lui loan, de cea mai confuză dintre toate răbufnirile scrise pe 
care răzbunarea le are pe conștiință. (Să nu nesocotim, de altfel, profunda 
consecvență a instinctului creștin atunci când a transcris tocmai această 
carte a urii pe numele apostolului iubirii, acelaşi căruia îi atribuise evanghelia 
aceea de fanatic îndrăgostit—: aici se ascunde un crâmpei de adevăr, oricâtă 
calpuzănie literară poate să fi fost necesară în acest scop.) Romanii erau, 





nimicitorul sabatului, samariteanul și demonizatul. lată-l pe-acela pe care l-aţi 
cumpărat de la luda, pe cel bătut cu trestia și cu pumnii, pe cel scuipat și 
dezonorat, pe cel adăpat cu fiere și oțet. lată-l pe-acela pe care ucenicii l-au 
furat pe ascuns, ca să se spună că a reînviat, sau l-a scos afară grădinarul, ca să 
nu-i vatăme lăptucile mulțimea ce se vânzolea pe-acolo." Ca să privești la 
asemenea lucruri deosebite, ca să jubilezi la vederea lor, ce pretor 
sau consul sau chestor sau sacerdot ţi le va oferi din generozitatea sa? Și, cu 
toate acestea, le-avem întrucâtva de pe-acum aduse în fața ochilor, prin 
credință, de spiritul nostru plăsmuitor. Dar, de fapt, ce fel de spectacole sunt 
acelea pe care nici ochiul nu le-a văzut, nici urechea nu le-a auzit, nici la inima 
omului nu s-au suit? Mai atrăgătoare, cred, decât circul și ambele teatre și orice 
arenă."- Prin credință (ntt.) 
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evident, cei puternici şi nobili, așa cum până atunci mai puternici și mai 
nobili dintre aceştia n-au existat şi nici măcar n-au fost visaţi vreodată pe 
lume; orice rămășiță de la ei, orice inscripție fascinează, admițând că deslu- 
șești ceea ce scrie acolo. Evreii, din contra, erau acel neam de preoți re- 
sentimentar par excellence* căruia îi era inerentă o genialitate popular-morală 
fără de pereche: să comparăm numai cu evreii popoarele asemănător 
înzestrate, bunăoară chinezii ori germanii, pentru a resimțţi ce este de rangul 
întâi şi ce este de rangul al cincilea. Care din ele a învins deocamdată, 
Roma sau ludeea ? Dar, firește, în privința aceasta nu-ncape nici cea mai 
mică îndoială: să judecăm totuşi în fața cui se-nchină, ca-n fața chintesenţei 
tuturor valorilor supreme, oamenii de astăzi în Roma însăși — și nu numai în 
Roma, ci aproape în jumătate din lume, oriunde omul s-a civilizat sau e pe 
cale de a se civiliza, —în fațaa trei evrei, după cum se ştie, și a unei 
singure evreice (în fața lui Isus din Nazaret, a pescarului Petru, a 
țesătorului de covoare Pavel și a mamei lui Isus, menţionat la început, pe 
nume Maria). Lucrul acesta este demn de reținut: Roma, fără nici o îndoială, 
a fost înfrântă. Ce-i drept, Renaşterea a cunoscut o redeşteptare strălucitor 
de angoasantă a idealului clasic, a modalităţii nobile de evaluare a tuturor 
lucrurilor: ca o ființă trezită din letargie, Roma însăși se mişca sub apăsarea 
noii Rome iudaizate, zidite deasupra, care oferea aspectul unei sinagogi 
ecumenice şi se numea "biserică": dar ludeea triumfă iar de îndată, grație 
acelei mişcări resentimentare fundamental plebeiene (germane și engleze) 
care se numeşte Reformă, punând la socoteală ceea ce trebuia să decurgă 
din ea, restaurația bisericii, — ca şi restaurația vechii liniști mormântale a 
Romei clasice. Într-un sens chiar mai determinant și mai profund decât pe 
vremea aceea, ludeea aieşitîncă o dată victorioasă asupra idealului clasic, 
o dată cu Revoluţia franceză : ultima aristocrație politică din Europa, cea din 
veacul al şaptesprezecelea și al optsprezecelea francez, s-a prăbuşit 
sub instinctele resentimentare populare, — nicicând pe lume nu s-a auzit o 
explozie mai mare de bucurie, un entuziasm mai zgomotos ! În toiul acestei 
jubilaţii s-a-ntâmplat, de fapt, lucrul cel mai neobișnuit, cel mai neaşteptat: 
însuși idealul antica apărut în carne și oase și într-o nemaipomenită 
splendoare înfața ochilor și a conștiinței omenirii, — şi încă o dată, față-n față 
cu vechea și mincinoasa lozincă resentimentară a privilegiului majo- 
rității, față-n față cu voința de decădere, de înjosire, de nivelare, de coborâre 
și de scăpătare a omului, a răsunat mai puternic, mai clar, mai energic 
formidabila și fermecătoarea contralozincăa privilegiului minorităţii! 





* În fr. în text. (n.t.) 
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Ca un ultim indicatoral celuilalt drum, a apărut Napoleon, acel om cu 
totul singular și prea târziu venit pe lume din câți au existat vreodată, și, o 
dată cu el, problema incarnată a idealului nobil în sine —să 
reflectăm bine ce fel de problemă este: Napoleon, această sinteză de 
neom şide supraom... 


17 

- Oare, o dată cu aceasta, totul s-a terminat ? Prin asta va fi trecută 
oare pe vecie ad acta* cea mai mare antiteză a tuturor idealurilor? Sau 
numai amânată, amânată pentru multă vreme ?... N-ar urma fatalmente să 
aibă loc oareșicând o izbucnire în flăcări a vechiului foc, mult mai cumplită, 
pregătită mult mai din timp? Ba mai mult: n-ar fi de dorit din răsputeri tocmai 
acest lucru ? chiar de voit? chiar de încurajat?... Cel ce începe în 
acest punct, aidoma cititorilor mei, să mediteze, să gândească în plus, 
acela anevoie îi va pune capăt curând, — motiv suficient pentru mine să-i pun 
eu însumi capăt, presupunând că de mult a devenit îndeajuns de clar ce 
vreau eu, ce vreau tocmai cu acea lozincă periculoasă care-i vine ca 
turnată ultimei mele cărți: "Dincolo de bine şi de rău"**...Ceea 
ce nu înseamnă câtușşi de puţin "Dincolo de bun și de netrebnic"***. —— 


Notă. Profit de ocazia ce mi-o dă această disertaţie, ca să exprim public 
şi formal o dorință care n-a fost rostită de mine până acum decât în discuții 
incidentale cu savanții: adică vreo facultate de filozofie să-și poată face un merit 
din promovarea studiilor de istorie a moralei printr-o serie de concursuri 
academice: — poate că această carte face serviciul de a da un impuls puternic 
tocmai într-o astfel de direcţie. Luând în considerare o posibilitate de genul 
acesta, propun întrebarea de mai jos: ea merită în egală măsură atenţia filologilor 
și a istoricilor, ca şi a adevăraților erudiți de profesie din domeniul filozofiei. 

"Ce indicii furnizează lingvistica, în special 

cercetarea etimologică, pentru istoria evoluției 

noțiunilor morale?" 

- Pe de altă parte, este, firește, la fel de necesar să câștigăm participarea 
fiziologilor și a medicilor la aceste probleme (despre valoarea evaluărilor de 
până acum): apropo de care, și în acest caz aparte, poate fi lăsat în seama 
filozofilor de specialitate să facă pe avocații și mijlocitorii, după ce vor fi reușit să 
transforme în totalitate raportul dintre filozofie, fiziologie și medicină, atât de 





* În lat, în text: "în rândul celor terminate (rezolvate)”. (n.t.) 

** "Jenseits von Gut und B6se” 

*** "Jenseits von Gut und Schlecht" (cf. lunga notă de subsol la JGB 260, p. 144 
sq., n.t.) 
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fragil şi de suspicios la început, în cel mai amabil şi fecund schimb de experienţă. 
Toate tablele de valori, toți acei "tu trebuie" de care istoria sau cercetarea 
etnologică are cunoştinţă, au realmente nevoie mai întâi de clarificarea şi 
interpretarea fiziologică, mai curând, în orice caz, decât de cea psihologică; 
toate așteaptă, de asemenea, o critică din partea științei medicale. Întrebarea: 
ce valorează cutare sau cutare tablă de valori și cutare sau cutare "morală"? 
trebuie să fie pusă din cele mai felurite perspective; îndeosebi nu putem lămuri 
destul de fin chestiunea "valoros în ce scop?" De exemplu, ceva ce ar avea 
în mod vădit valoare în legătură cu capacitatea unei rase de a dăinui cât mai 
mult cu putință (sau cu sporirea puterilor ei de adaptare la o anumită climă sau 
cu menținerea mărimii ei ca număr) n-ar echivala nicidecum cu eventualitatea 
dezvoltării unui tip mai puternic. Binele majorității şi binele minorității sunt puncte 
de vedere opuse în privința valorii: hai să lăsăm la aprecierea naivităţii biologilor 
englezi să considere primul bine în sine maivaloros... Toate științele trebuie 
de-acum încolo să netezească terenul pentru sarcina de viitor a filozofului: 
această sarcină constând în faptul că filozoful trebuie să rezolve problema 
valorii, că trebuie să determine ierarhia valorilor. — 
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A doua disertaţie: 


"vină", "cuget împovărat"* 
și lucruri similare 


4 

A creşte un animalcare să-și permită să facă promisiuni 
— nu-i oare tocmai acest lucru însărcinarea aceea paradoxală pe care 
şi-a dat-o natura în privința omului? adevărata problemă despre om?... 
Că problema aceasta este rezolvată într-o mare măsură trebuie să-i apară 
cu atât mai uimitor aceluia care ştie să aprecieze cum se cuvine forța 
adversă, ceaa uitării. Uitarea nu-io simplăvis inertiae**, așa cum cred 
cei superficiali, ci o capacitate inhibantă activă, pozitivă în cel mai strict 
sens, pe seama căreia trebuie pus faptul că ceea ce estetrăit, experimentat 
numai de noi, absorbit în forul nostru interior ne apare în conştiinţă, în 
timpul digestiei (stare pe care am putea-o numi "însufletare"***), la fel de 
puţin ca întregul proces extrem de complex prin care se realizează hrănirea 
noastră corporală, aşa-numita "încorporare"****. Să închidem vremelnic 
uşile şi ferestrele conştiinţei; să rămânem nestânjeniţi de zgomotul şi bătălia 
în mijlocul căreia lumea noastră subterană de organe obligate să ne 
servească lucrează unele pentru altele şi unele împotriva altora; puţină 
acalmie, puţină tabula rasa***** a conștiinței, ca să se facă iar loc pentru 
nou, înainte de toate pentru funcţiile şi funcţionarii mai nobili, pentru guvernare, 
prognoză, măsuri preventive (căci organismul nostru este organizat oligarhic) 
- iată foloasele uitării, cum am spus, active, oarecum o portăreasă, o 
păstrătoare a ordinii sufleteşti, a liniştii, a etichetei: prin care se poate vedea 
numaidecât în ce sens, fără de uitare, n-ar putea să existe nici fericire, nici 
seninătate, nici speranţă, nici mândrie, nici prezent. Omul în care acest 
aparat inhibant se defectează şi se opreşte poate fi comparat (și nu numai 


* "schlechtes Gewissen" (cf. JGB 260, nota intrapaginală despre "schlecht” și 
"bâse”, n.t.) 

* În lat. în text: "virtute a inerției" (cf. nota intrapaginală respectivă la GMI 1, n.t.) 
*** "Einverseelung" ("asimilare în suflet”, n.t.) 

**** "Einverleibung" ("asimilare în corp”, "asimilație”, n.t.) 

***** În lat. în text: "tablă ștearsă" (cu privire la spiritul omenesc în momentul 
nașterii; cf. Aristotel, Despre suflet, 3, 4, trad. N. |. Ștefănescu, Ed. Științifică, 
București, 1969, 92: Intelectul "există ca potență întocmai ca o tablă pe care 
nimic nu stă scris în act"). (n.t.) 


10 


20 


25 


30 


35 


A doua disertaţie: "vină", "cuget împovărat” și lucruri similare 1-2 209 


comparat —) cu un dispeptic «:>* nu mai ştie pe unde să scoată cămașa... 
Tocmai acest animal înmod necesar uituc, în care uitarea reprezintă o forţă, 
o formă de sănătate puternică, și-a dezvoltat acum o capacitate opusă, 
o memorie, cu ajutorul căreia uitarea este suspendată în anumite cazuri, — 
adică în cazurile când trebuie făcute promisiuni: prin urmare, nici vorbă 
de o simplă imposibilitate pasivă de a te descotorosi de impresia gravată 
odată, nici de simpla indigestie provocată de un cuvânt o dată dat și din 
pricina căruia nu mai știi acum pe unde să scoţi cămaşa, ci deo vrere 
activă de a nu te descotorosi, de o vrere de a continua și iar a continua 
lucrul o dată vrut, de o adevărată memorie a voinței: așa încât între 
iniţialul "eu vreau", "eu voi face" şi adevărata descărcare a voinţei, actul 
său, poate fi intercalată fără nici o ezitare o lume de lucruri, de situații, chiar 
de acte volitive noi, străine, fără ca acest lanţ lung al voinţei să cedeze. Dar 
câte nu presupun toate acestea ! Spre a dispune dinainte de viitor în acest 
chip, cât trebuie să fi-nvăţat mai întâi omul ca să poată să despartă 
evenimentul necesar de cel întâmplător, să gândească în mod cauzal, să 
perceapă și să anticipeze ca prezente lucrurile îndepărtate în timp, să 
aprecieze cu siguranţă, să vadă şi să prevadă, în general, ce este scop și ce 
este mijloc pentru atingerea lui — şi, pentru asta, cât de previzibil, de 
normal, de necesartrebuiesă fi devenit înainte de toate omul însuși, 
chiar în propriii ochi, pentru propria-i reprezentare, ca, în felul acesta, așa 
cum o face unul care promite, să poată, în sfârşit, garanta pentru sine ca 
viitor! 


2 

Tocmai aceasta este lunga istorie a originii responsabilităţii. 
Acea însărcinare de a crește un animal care să-și permită să facă promisiuni 
împlică în sine, aşa după cum am înţeles deja, ca o condiție și pregătire, 
însărcinarea imediată de a-l face pe om mai întâi, într-o anumită măsură, 
necesar, uniform, egal între egali, normal și, prin urmare, previzibil. Lucrarea 
enormă a ceea ce a fost numit de mine "moralitatea cutumei" (cf. Aurora, 
p. 7, 13, 16) — adevărata lucrare a omului asupra lui însuși pe durata cea 
mai lungă a neamului omenesc, întreaga lucrare preistorică alui îşi 
are în asta sensul, marea justificare, oricâtă asprime, tiranie, tâmpenie și 
idioțenie îi sunt inerente: omula fost fă cut realmente previzibil cu ajutorul 
moralității cutumei și al cămăşii de forță sociale. Să ne plasăm însă la 
capătul imensului proces, acolo unde pomul îşi arată, în sfârșit, roadele, 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
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unde societatea și a sa moralitate a cutumei lămureşte, în sfârşit, în ce 
scop afost ea doar mijlocul: găsim astfel în pomul ei fructul cel mai copt, 
individul suveran,celidentic doar cu sine însuși, cel eliberat iarăşi din 
moralitatea cutumei, individul autonom, transmoral (căci "autonom" şi "moral" 
se exclud), pe scurt, omul voinței proprii, independente, de lungă durată, care 
îşi permite să facă promisiuni —iarîn el, osemeaţă conştiinţă, 
tresărind din toți muşchii, conştiinţa lucrului, în sfârşit, obținut şi incarnat în 
el atunci, o adevărată conştiinţă a puterii şi a libertăţii, un sentiment al desă- 
vârşirii omului în general. Această ființă eliberată, care își permite cu 
adevărat să facă promisiuni, acest stăpân al voinţei lib er e, acest suveran 
— cum n-ar şti el ce superioritate are dinainte, prin aceasta, față de toți cei ce 
nu-și permit să facă promisiuni şi să garanteze pentru ei înşişi, câtă încredere, 
câtă teamă, cât respect trezește — el le "merită" pe toate trei — și cum, o 
dată cu această stăpânire de sine, i-a fost dată în mod necesar pe mână şi 
stăpânirea asupra stărilor de fapt, asupra naturii și a tuturor creaturilor cu 
voință de mai scurtă durată și mai nesigure? Omul "liber", posesorul unei 
voințe delungă durată, de nezdruncinat, își are în această posesie și măsura 
valorii: uitându-se la ceilalți pornind de la sine, el prețuiește sau 
disprețuieşte; şi, cu aceeaşi necesitate cu care-i prețuieşte pe cei egali cu el, 
pe cei puternici și siguri (pe cei care îşi permit să facă promisiuni), — 
aşadar, pe tot omul care promite ca un suveran, greu, rar, încet, care este 
zgârcit cu încrederea sa, care te scoate în evidenţă cândare 
încredere în tine, care-și dă cuvântul ca un lucru pe care te poţi baza, fiindcă 
se ştie suficient de puternic ca să şi-l țină chiar împotriva unor vicisitudini, 
chiar "împotriva destinului"— : cu aceeaşi necesitate o să-şi țină piciorul pregătit 
să-i lovească pe uşuraticii uscăţivi care fac promisiuni fără să şi-o permită, 
după cum o să-şiţină la îndemână şi nuiaua pentru mincinosul care-şi calcă 
promisiunea chiar din momentul în care îi iese din gură. Semeaţa cunoştinţă 
despre extraordinarul privilegiu al responsabilității, conştiinţa acestei 
rare libertăţi, a acestei puteri asupra lui însuși şi asupra sorții a coborât în el 
până în cele mai afunde adâncuri și a devenit instinct, instinct dominant: — 
cum îl va numi pe acest instinct dominant, admițând că are nevoie în sinea 
lui de un cuvânt pentru acesta? Fără doar şi poate însă: acest om suveran 
îl numeşte cugetul său... 


3 
Cugetul său ?... Se poate sesiza cu anticipație că noțiunea de "cuget", 
pe care o întâlnim aici în suprema ei configuraţie, aproape stranie, are deja 
în urma ei o lungă istorie şi modificare a formei. A-ţi permite să garantezi 


sun 
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pentru tine şi a-ți permite, aşadar, să te și aprobi petine însuţi — 
este, precum am spus, un fruct copt, dar şi un fruct târziu :— câtă vreme 
n-a trebuit să atârne acru și amar în pom fructul acesta! lar o vreme chiar 
mult mai lungă nu se putea vedea absolut nimic dintr-un asemenea fruct, — 
5 nimeni nu şi-ar fi permis să-l promită, oricât de cert era totul pregătit în pom 
Şi creştea tocmai în vederea lui! — "Cum îi formăm animalului-om o memorie? 
Cum îi imprimăm ceva acestei minţi efemere, parțial slabe, parțial nebunatice, 
acestei uitări întruchipate, în aşa fel, încât respectivul lucru să-i rămână 
proaspăt?"... Această străveche problemă n-a fost rezolvată, după cum ne 
10 putem imagina, tocmai prin răspunsuri și mijloace delicate; poate că în 
întreaga preistorie a omului nici nu există altceva mai teribil şi mai 
înspăimântător decât mnemotehnica sa. "Ca să rămână ceva în 
memorie, trebuie însemnat cu fierul roșu : numai ceea ce nu contenește să 
pricinuiască durere rămâne în memorie" — iată un principiu al celei 
15 mai vechi (din păcate, și al celei mai îndelungate) psihologii din lume. S-ar 
putea spune chiar că, peste tot unde mai există azi în lume solemnitate, 
gravitate, mister, culori închise în viața omului şi a poporului, acolo continuă 
să-și producă efectul ceva dinteamătul cu care, peste tot în lume, 
s-au făcut promisiuni, s-au dat garanții, s-au rostit juruinţe: trecutul, cel mai 
20 lung, mai adânc, mai dur trecut, ne abură şi țâșneşte din noi când devenim 
"gravi". Niciodată când omul socotea necesar să-și formeze o memorie, treaba 
aceasta nu se lăsa fără sânge, chinuri, jertfe; cele mai înfiorătoare jertfe şi 
chezăşii (de care ţin ofrandele primelor roade şi ale primilor pui), cele mai 
abominabile mutilări (de exemplu, castrările), cele mai crude forme de ritualuri 
25 dintoatecultele religioase (şi toate religiile sunt în străfundurile lor niște sisteme 
de cruzimi) — toate acestea își au originea în instinctul acela care a sesizat în 
durere cel mai puternic mijloc de ajutorare a mnemonicii. Într-un anumit sens, 
întreaga ascetică îşi are locul aici: câteva idei trebuie aduse în punctul în care 
nu se mai şterg, devin omniprezente, indelebile, "fixe", în vederea hipnotizării 
30 prin aceste "idei fixe" a întregului sistem nervos şi intelectual, — iar procedurile 
şi formele de viaţă ascetice sunt nişte mijloace de a scăpa acele idei de 
concurenţa cu toate celelalte idei, de a le face "indelebile". Cu cât omenirea 
era mai slabă "de memorie", cu atât mai groaznic este întotdeauna aspectul 
obiceiurilor ei; asprimea legilor penale, îndeosebi, furnizează un criteriu cu 
35 privire la strădania depusă de ea ca să repurteze victoria împotriva uitării şi să 
le menţină proaspete înmemorie acestor sclavi efemeri ai afectului şi ai 
poftelor câteva exigenţe primitive ale conviețţuirii sociâle. Noi, germanii, nu ne 
considerăm, desigur, un popor deosebit de crud şi de nemilos, cu atât mai 
puţin unul deosebit de frivol şi trăind de azi pe mâine; dar n-avem decât să 
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cercetăm vechile noastre pravile penale, ca să vedem de câte strădanii a 
fost nevoie pe pământ pentru creșterea unui "popor de cugetători” (vreau să 
zic: poporul acela alEuropeila care şi astăzi se poate-ntâlni maximum de 
încredere, seriozitate, obiectivitate şi lipsă de gust și care, prin aceste însușiri, 
este îndreptățit să crească tot felul de mandarini pentru Europa). Acești 
germani și-au format cu niște mijloace cumplite o memorie, pentru a deveni 
stăpâni peste instinctele lor plebeiene fundamentale și peste brutala lor 
primitivitate: să ne gândim la vechile pedepse germane, cum ar filapidarea 
(— chiar legenda pune piatra de moară să cadă pe capul vinovatului), tragerea 
pe roată (cea mai particulară născocire și specialitate a geniului german în 
domeniul penalităţii!), aruncarea cu ţeapa, sfârtecarea sau zdrobirea în picioare 
de către cai ("sfâșierea în patru"), fierberea nelegiuitului în ulei sau în vin (chiar 
în veacul al paisprezecelea și al cincisprezecelea), populara jupuire ("tăierea 
curelelor"), extirparea cărnii de la piept; ca şi, desigur, faptul că răufăcătorul 
era uns cu miere și lăsat pradă mușştelor sub soarele fierbinte. Cu ajutorul unor 
astfel de privelişti și procedee sfârşeşti prin a ține minte cinci, şase "nu vreau", 
în legătură cu care ai făcut promisiunea, pentru atrăi bucurându-te de 
avantajele societăţii, — şi într-adevăr! cu ajutorul acestui tip de memorie sfârșeşti 
prin a te învăţa "minte"! — Vai, mintea, seriozitatea, stăpânirea afectelor, toată 
această treabă sumbră care se numeşte chibzuinţă, toate aceste privilegii şi 
obiecte de lux ale omului : cât de scump au fost ele plătite! cât sânge și câte 
orori nu se află la baza tuturor "lucrurilor bune"!... 


4 

Dar oare cum s-a ivit pe lume cealaltă "treabă sumbră", conştiinţa vinii, 
întregul "cuget împovărat'? — Şi cu aceasta ne întoarcem la genealogiștii 
noștri în materie de morală. Spunând-o încă o dată — sau n-oi fi spus-o încă? 
— ei nu ne sunt de nici un ajutor. O experienţă proprie lungă de cinci palme, 
exclusiv "modernă"; lipsă de cunoştinţe, lipsă de voință de cunoaștere a 
trecutului; instinct istoric şi mai puțin, ca şi "al doilea văz", necesar tocmai 
aici — și, cu toate acestea, să te ocupi cu istoria moralei: asta trebuie să 
ducă, pe drept cuvânt, la niște rezultate care se află într-un raport nu numai 
fragil cu adevărul. Putut-au oare acești genealogiști ai moralei de până acum 
să viseze măcar de departe câte ceva despre faptul că, de pildă, acea principală 
noțiune morală care este "vina"* şi-a tras obârşia din foarte materiala noțiune 
de "(în)datorare'"** ? Sau că pedeapsa cao despăgubire s-adezvoltat 
absolut separat şi necondiționat de libertatea sau nelibertatea voinței? — şi 


* Schuld 
** Schulden 
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aceasta până la punctul în care, dimpotrivă, este nevoie întotdeauna întâi de o 
treaptă înaltă de umanizare pentru ca animalul "om" să înceapă a face 
acele diferențe mult mai primitive dintre "intenţionat", "neglijent", "întâmplător", 
"responsabil!" şi antonimele lor şi să ţină seama de ele la aplicarea pedepsei. 
Gândul acela atât de ieftin azi și atât de natural în aparenţă, atât de inevitabil, 
care a trebuit, cu siguranță, să plătească mult pentru explicația cum s-a 
născut, în general, sentimentul dreptății pe pământ, gândul acela deci că 
"infractorul îşi merită pedeapsa, fiindcă arfi putut proceda altfel!" este, în 
realitate, o formă atinsă extrem de târziu, rafinată chiar, de judecare și 
deducție omenească; cel ce o transpune la începuturi atentează cu degete 
butucănoase la psihologia omenirii mai de demult. De-a lungul celei mai 
mari perioade a istoriei omenești nu s-au aplicat nicidecum pedepse 
fiindcă răufăcătorul era făcut răspunzător pentru fapta sa, deci n u pornind 
de la premisa că numai vinovatul trebuie pedepsit: — dimpotrivă, aşa cum şi 
astăzi părinţii își pedepsesc copiii, din necaz pentru o pagubă suferită, necaz 
ce se varsă pe păgubitor, — necazul acesta însă ținut în frâu și modificat de 
ideea că orice pagubă îşi are pe undeva echivalentul şi poate fi cu 
adevărat despăgubită, fie chiar şi printr-o durere a păgubitorului. De unde 
şi-a tras puterea această idee străveche, adânc înrădăcinată, astăzi poate 
de nemaistârpit, ideea unei echivalenţe a pagubei cu durerea? Am relevat-o 
deja: din relația contractuală dintre creditor şi debitor,careestetot 
aşa de veche cum sunt, în general, "subiecţii juridici” şi, la rându-i, retrimite 
la formele primitive de cumpărare, vânzare, schimb, afaceri. 


5 

Fără îndoială, așa cum era de așteptat de la bun început după observațiile 
făcute anterior, actualizarea acestor relații contractuale trezeşte față de 
omenirea mai veche, aceea care le-a instituit sau le-a îngăduit, o anume 
suspiciune și respingere. Tocmai aici se fac promisiuni;tocmaiaici 
se pune problema de a-i forma o memorie celui ce promite; tocmai aici, 
o putem bănui, va fi un zăcământ de asprimi, cruzimi, dureri. Debitorul, pentru 
a inspira încredere în promisiunea lui de a-și plăti datoria, pentru a da o garanţie 
în privinţa seriozității și a sfințeniei promisiunii sale, pentru a-i prezenta, în 
sinea lui, propriului cuget plătirea datoriei ca îndatorire, ca obligație, pune 
zălog creditorului, în virtutea unui contract, în eventualitatea că nu plăteşte, 
ceva ce, de regulă, încă "posedă", ceva asupra căruia, de regulă, încă are 
putere, de exemplu, trupul său ori femeia ori libertatea ori chiar viața sa (ori, în 
anumite condiţii religioase, însăși beatitudinea sa, mântuirea sufletului său, la 
urma urmelor, chiar pacea mormântului său: la fel ca în Egipt, unde leșul 
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datornicului nu-şi găsea odihna nici în mormânt în faţa creditorului, — e-adevărat 
că această odihnă tocmai la egipteni avea şi ea oarece importanță). Dar 
creditorul putea în special să pângărească şi să schingiuiască în fel şi chip 
trupul datornicului, bunăoară, să taie din el cam pe măsura mărimii datoriei: 
— şi, din acest punct de vedere, au existat de timpuriu și peste tot nişte 
estimări exacte, parțial mergând, în mod oribil, până în cele mai mici detalii, 
estimări de drept învigoareale diferitelor membre şi părți ale corpului. 
Consider aproape un progres, o dovadă a unei concepții juridice mai libere, cu 
bătaie mai lungă, mai romane faptul că legislaţia celor Douăsprezece 
Table ale Romei a decretat că este indiferent cât de mult sau cât de puțin taie 
creditorii într-un asemenea caz c:>* "si plus minusve secuerunt, ne fraude 
esto"**. Să ne clarificăm logica acestei întregi forme de compensație: care 
este destul de neobișnuită. Echivalenţa este dată prinfaptul că, în locul unor 
foloase care să concureze direct cu paguba (deci în locul unei compensații în 
bani, pământ, bunuri de orice fel), creditorului i se recunoaşte ca restituţie şi 
compensație un fel de satisfacţie, -— satisfacția de a-și putea dezlănţui 
fără a sta pe gânduri puterea asupra unui neputincios, voluptatea "de faire le 
mal pour le plaisir de le faire"***, plăcerea supunerii la cazne: plăcere care 
este cu atât mai prețuită, cu cât creditorul se situează mai jos şi mai umil în 
ordinea socială, și-i poate lesne apărea ca dumicatul cel mai delicios de la 
masă, ba chiar ca o savurare anticipată a unui rang mai înalt. Prin mijlocirea 
"pedepsei" aplicate debitorului, creditorul împărtășește un drept 
seniorial: în sfârşit, ajunge şi el o dată la sentimentul înălțător de a putea 
disprețui şi maltrata o ființă ca pe un "inferior al său" — sau, cel puţin, în cazul 
în care dreptul propriu-zis de a pedepsi, aplicarea unei pedepse au trecut 
deja la "înaltele stăpâniri”, să-l va dă disprețuit şi maltratat. Compensaţia 
constă, aşadar, într-un mandat şi un drept la cruzime. — 


6 
În această sferă, deci în jurisprudenţa obligaţiilor, își are vatra 


părintească universul noțiunilor morale "vină", "cuget", "îndatorire", "sfințenia 





* Întregirea noastră. (nt.) 

** În lat. în text: "dacă au tăiat mai mult sau mai puţin, să nu fie caz de păgubire" 
(din Leges duodecim tabularum); este o preluare din Kohler (Shakespeare vor 
dem Forum der Jurisprudenz, 1884, 18) cu înlocuirea lui "se” prin "ne", greșeală 
care figurează în toate edițiile N (ci. D. S. Thatcher, 592), schimbând și înțelesul 
părții a doua: "să le fie pus lor în cârcă”. (n.t.) 

*** În fr, întext; cf. MA 50 (vol. 3, 53, 30; v. nota infrapaginală și cea finală, p. 487). 
(n.t.) 
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îndatoririi”, — începutul lui, ca începutul a tot ce este mare pe pământ, a fost 
udat în chip temeinic şi multă vreme cu sânge. Şi oare n-am avea dreptul să 
adăugăm că universul acela, în definitiv, nu şi-a mai pierdut nicicând cu totul 
un anumit miros de sânge și schingiuire? (nici chiar la bătrânul Kant: 
imperativul categoric miroase a cruzime...) Tot aici s-a întrețesut prima dată 
acea țesătură de idei, sinistră şi poate devenită de nedestrămat, "vină şi 
suferință”. Întrebând iarăși: în ce măsură poate fi suferința o compensație 
pentru "(în)datorare"? În măsura în care pricinuirea suferinței a priit în 
cel mai înalt grad, în măsura în care păgubitul a primit în schimbul daunei, 
punând la socoteală și urmările neplăcute ale acesteia, o extraordinară 
contra-plăcere:pricinuirea suferinței, —o adevărată festivitate, ceva 
ce, aşa cum am spus, cu cât era mai mare prețul, cu atât contrazicea mai 
mult rangul şi poziția socială a creditorului. Spunând acestea după toate 
presupunerile: căci este dificil să scrutezi fundul unor astfel de lucruri 
subterane, făcând abstracţie de faptul că este şi dureros; şi cine amestecă 
aici inabil noţiunea de "răzbunare", acela mai degrabă îşi acoperă și întunecă 
vederea decât şi-o favorizează (— răzbunarea însăși conduce categoric exact 
la aceeași problemă: "Cum poate fi pricinuirea suferinței o satisfacție?"). Nu 
concordă, am impresia, cu delicatețea, iar cutartuferia docilelor animale do- 
mestice (vreau să spun a oamenilor moderni, vreau să spun cu noi) nici atât, 
să ilustrăm cu toată puterea până la ce grad cruzimea constituie marea 
bucurie festivă a omenirii de altădată, ba chiar se adaugă ca ingredient în 
fiecare dintre bucuriile ei; pe de altă parte, cât de naivă, de nevinovată se 
prezintă nevoia ei de cruzime, cât de principial este statornicită de ea ca 
însuşire normală a omului tocmai "răutatea dezinteresată" (sau, ca s-o 
spunem cu Spinoza, sympathia malevolens*) —: prin urmare, ca un lucru pe 
care cugetul îl aprobă din toată inima! Pentru un ochi mai pătrunzător ar fi 
poate și astăzi încă destule de sesizat din această cea mai veche şi mai 
temeinică bucurie festivă a omului; în "Dincolo de bine şi de rău", p. 117 şi 
urm. (chiar mai înainte în "Aurora", p. 17, 68, 102) am arătat cu un deget 
precaut către spiritualizarea și "divinizarea" în continuă creştere a cruzimii, 
care se strecoară prin întreaga istorie a civilizaţiei superioare (şi, într-o 
accepțiune considerabilă, se confundă chiar cu ea). În orice caz, nu-s prea 
departe vremurile în care nu se puteau imagina nişte nunţi princiare şi sărbători 
populare în cel mai mare stil fără execuţii, schingiuiri sau vreun autodafe, 
după cum nici reşedinţă nobiliară fără persoane asupra cărora să-ţi poți 
revărsa fără nici un scrupul răutatea și glumele macabre (- să ne amintim, 





* În lat. în text: "simpatia (afinitatea) răuvoitoare”. (n.t.) 


10 


20 


25 


30 


35 


216 Despre genealogia moralei 


bunăoară, de Don Quijote la curtea ducesei : îl citim astăzi pe Don Quijote 
în întregime cu un gust amar pe limbă, aproape torturându-ne și, prin aceasta, 
am fi foarte străini şi suspecți pentru autorul lui și pentru contemporanii 
acestuia, — ei îl citeau cu cel mai curat cuget, ca pe cea mai hazoasă dintre 
cărţi, aproape că mureau de râs la lectura ei). Vederea suferinței prieşte, 
pricinuirea suferinţei prieşte şi mai mult — iată o teoremă dură, dar o veche, 
puternică, omenesc de prea omenească teoremă fundamentală, la care, de 
altfel, poate că și maimuţele ar subscrie: întrucât umblă zvonul că, prin 
născocirea unor cruzimi bizare, ele îl anunţă deja cu prisosință pe om şi 
oarecum îl "preludează". Fără cruzime, nici o festivitate : așa propovăduiește 
cea mai veche și mai lungă istorie a omului — şi chiar şi-n pedeapsă e ceva 
atât de festiv!-— 


7 

— Prin aceste gânduri, în treacăt fie zis, eu nu sunt deloc dispus să le 
vin pesimiştilor noştri în ajutor cu o nouă apă la morile hodorogite și huruitoare 
ale lehamitei lor de viață; dimpotrivă, trebuie adeverit îm mod expres că, pe 
vremea aceea în care omenirea nu se ruşina încă de cruzimea ei, viața pe 
pământ era mai senină decât acum, când există pesimişti. Posomorârea 
cerului deasupra omului s-a extins întotdeauna în raport cu sporirea ruşinii 
de om aomului. Privirea pesimistă obosită, rezerva față de misterul vieții, 
glacialul nu al silei de viaţă — acestea nu sunt semnele celei mai 
diabolice ere a neamului omenesc: dimpotrivă, ele ies la lumină, ca 
nişte plante de mlaștină ce sunt, numai dacă există mlaştina în care-şi au 
locul, — am în vedere istovirea și moralizarea patologice în virtutea cărora 
făptura "om" sfârşeşte prin a învăţa să se ruşineze de toate instinctele sale. 
Pe drumul către "înger" (spre a nu face uz aici de un cuvânt mai dur), omul 
și-a prăsit acel stomac stricat şi acea limbă încărcată prin care nu numai 
bucuria şi nevinovăția animalului au ajuns să-i fie respingătoare, ci viața 
însăşi i s-a sărbezit: — așa încât, uneori, iată-l în fața lui însuşi ținându-se 
de nas şi făcând, în chip dezaprobator, împreună cu papa Inocențiu al III-lea, 
inventarul ororilor sale (“zămislire necurată, hrănire grețoasă în pântecele 
mamei, materie mizerabilă din care se dezvoltă omul, putoare oribilă, secreție 
de salivă, urină şi excremente"). În momentul da faţă, când suferinţa trebuie 
să mărşăluiască mereu ca primul dintre argumentele împotriva existenţei, 
ca semnul de întrebare cel mai serios sub care este pusă ea, am face bine 
să ne amintim de timpurile în care se judeca pe dos, întrucât nu te puteai 
lipsi de pricinuirea suferinţei şi vedeai în ea un farmec de prim rang, o 
adevărată momeală cu care-i câștigai pe oameni pentru viață. Poate că 
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pe-atunci — fie spus întru consolarea celor moleșiți — durerea încă nu era 
atât de insuportabilă ca astăzi; cel puţin aşa va putea deduce un medic care 
a tratat nişte negri (aceştia consideraţi reprezentanţi ai omului preistoric —) 
în câteva cazuri grave de inflamații interne, care aproape l-ar exaspera până 
şi pe cel mai zdravăn european; — asupra negrilor nu au acest efect. (Curba 
capacităţii umane de toleranţă a durerii pare, în realitate, să coboare extraordi- 
nar și aproape brusc numai din momentul în care ai în urmata cele zece mii 
sau zece milioane aflate în partea de sus a supracivilizaţiei; iar eu, în ceea 
cemă priveşte, nu mă îndoiesc că, față de o singură noapte dureroasă a unei 
singure, isterice femeiuşti cultivate, suferințele însumate ale tuturor animalelor 
care, până acum, au fost interogate cu cuțitul în scopul unor răspunsuri 
ştiinţifice, pur şi simplu nu se iau în consideraţie.) Poate chiar ni se-ngăduie 
să admitem posibilitatea că nici acea plăcere oferită de cruzime n-ar fi cazul, 
de fapt, să se stingă: ar avea nevoie numai de o anumită sublimare şi subtili- 
zare raportate la gradul ridicat de insuportabilitate a durerii de astăzi, ar 
trebui îndeosebi să apară transpusă în imaginar şi în psihic și împodobită 
cu nume exclusiv atât de inofensive, încât să nu trezească bănuieli nici celui 
mai delicat cuget ipocrit ("compasiunea tragică" este un astfel de nume; un 
altul este "les nostalgies de la croix"*). Ceea ce se ridică, de fapt, împotriva 
suferinței nu este suferința în sine, ci lipsa de sens a suferinţei: dar nici 
pentru creştin, care a văzut în suferință o întreagă maşinărie secretă de 
mântuit, nici pentru omul naiv al vremurilor de altădată, care se pricepeau să 
interpreteze orice suferință având în vedere spectacolul sau pricinuitorul de 
suferință, nu exista, în general, o asemenea suferință lipsită de sens. 
Ca suferinţa tainică, nedescoperită, fără martori să poată fi lichidată şi negată 
pe cinste, era aproape obligatoriu pe timpul acela să inventezi nişte zei şi 
nişte ființe intermediare de orice altitudine şi adâncime, pe scurt, ceva care 
să rătăcească și prin cele de taină, care să vadă și în întuneric și care să nu 
se lipsească ușor de un interesant spectacol dureros. Căci cu ajutorul unor 
astfel de invenţii, viața de-atunci se pricepea la trucul la care întotdeauna s-a 
priceput, acela de-a se justifica pe sine însăşi, de a-şi justifica "răul" său; în 
prezent ar avea poate nevoie, în acest scop, de alte invenții auxiliare (cum ar 
fi viața ca mister, viața ca problemă de cunoaştere). "Orice rău la vederea că- 
ruia un zeu se bucură este justificat": așa suna logica primitivă a simțirii — şi 
chiar, numai cea primitivă a fost aşa ? Zeii imaginaţi ca amatori de spectacole 
crude —o,pânăunde nu ajunge în umanizarea noastră europeană chiar și 
această reprezentare străveche! asupra acestei chestiuni putem, eventual, 





*În fr. în text: "nostalgiile crucii”. (n.t.) 
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să ne sfătuim cu Calvin şi cu Luther. Cert este, în orice caz, că nici grecii 
nu ştiau să le ofere zeilor lor, spre a-i face fericiţi, o garnitură mai plăcută 
decât bucuriile cruzimii. Cu ce ochi socotiți voi oare că Homer şi-a făcut zeii 
să privească-n josla destinele oamenilor? Care era, în definitiv, ultima rațiune 
a războaielor troiene și a tragicelor atrocități similare ? Nu ne putem îndoi de 
asta câtuşi de puţin: ele erau gândite ca jocuri festive pentruzei: şi, 
în măsura în care poetul, în această privință, mai mult decât ceilalți oameni, 
este de natură "'divină'', poate erau concepute și ca jocuri festive pentru 
poeți... Nu altfel şi-au imaginat mai târziu filozofii greci ai moralei privirea 
zeului coborând în continuare asupra luptei morale, asupra eroismului şi a 
autoschingiuirii celui virtuos : "Heracle al datoriei" se afla pe o scenă, zeul 
reușea şi el acelaşi lucru ; virtutea fără martori era pentru poporul acesta de 
actori ceva cu totul incomprehensibil. Oare acea invenție filozofică atât de 
cutezătoare, atât de fatală, atunci realizată mai întâi în Europa, invenția 
"voinţei libere", a spontaneității absolute a omului în cele bune şi în cele rele, 
să nu fi fost făcută înainte de toate pentru a-şi crea un drept de a-și imagina 
că interesul zeilor față de om, față de virtutea omenească nu se poate 
epuiza niciodată ?Pe această scenă pământească nu trebuia nicicând 
să se ducă lipsă de ceva cu adevărat nou, de tensiuni, complicaţii, catastrofe 
cu adevărat nemaipomenite: o lume gândită cu desăvârşire în chip deter- 
minist ar fi fost previzibilă pentru zei şi, ca urmare, în scurtă vreme, chiar 
obositoare, — motiv de-ajuns pentru acești prieteni ai zeilor, filozofii, 
să nule atribuie zeilorlor o asemenea lume deterministă! Întreaga omenire 
antică este plină de tandre consideraţii pentru “spectator”, ca o lume 
eminamente publică, eminamente expusă privirii, care nu putea să-şi 
imagineze fericirea fără spectacole şi festivități. — ȘI, aşa cum am spus 
deja, chiar şi-nmarea pedeapsă ecevaatâtde festiv!... 


8 

Sentimentul datoriei*, al obligaţiei personale, spre a ne relua cursul 
cercetării, şi-a avut originea, după cum am văzut, în cea mai veche şi mai 
primitivă relaţie socială care există, în relaţia dintre cumpărător şi vânzător, 
creditor şi debitor: aici s-au confruntat prima dată două persoane, aici 
s-au comparat prima dată două persoane. Nu s-a-ntâlnit încă un grad 
de civilizație cât de mic în care să nu se evidenţieze măcar ceva din această 
relație. A determina prețuri, a măsura valori, a născoci echivalente, a face 
schimb — iată ce a preocupat cea dintâi gândire a omului într-o asemenea 





* Schuld (care înseamnă și "vină", nt.) 
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măsură, încât toate acestea sunt, într-un anumit sens, gândirea însăși: 
aici a fost cultivat cel mai vechi soi de perspicacitate, tot aici s-ar putea 
presupune primul zvâcnet de mândrie al omului, al sentimentului său de 
superioritate față de alte animale. Cuvântul nostru "Mensch" (manas) continuă 
să exprime poate ceva tocmai din această vanitate: omul s-a desemnat 
ca ființă care măsoară valori, evaluează şi măsoară, ca "animal prețuitor în 
sine". Cumpărarea şi vânzarea, dimpreună cu accesoriile lor psihologice, 
sunt mai vechi decât începuturile propriu-zise ale oricăror forme de organizare 
socială, ale oricăror formaţiuni sociale: mai bine zis, din cea mai rudimentară 
formă a dreptului civil, sentimentul în embrion al schimbului, al contractului, 
al datoriei, al dreptului, al obligaţiei, ai compensațţiei a trecut mai întâi 
asupra celor mai fruste şi mai primitive complexe obşteşti (în relația lor cu 
complexe similare), concomitent cu deprinderea de a echilibra două puteri, 
de a face măsurători și calcule. Ochiul se obișnuise acum cu această perspec- 
tivă: şi, cu acea consecvență nătângă specifică gândirii de pe timpuri, greu de 
pus în mişcare, dar mergând apoi inexorabil în aceeaşi direcţie, s-a ajuns 
curând, printr-o mare generalizare, la "orice lucru are prețul său; totul poate fi 
plătit” — cel mai vechi şi mai naiv canon moral al justiției, începutul oricărei 
"blândeți“, al oricărei "nepărtiniri”, al oricărei "bunăvoinţe", al oricărei "obiectivități” 
pe pământ. Justiția, pe această primă treaptă, este bunăvoința, în rândul celor 
aproximativ de aceeaşi putere, de-a cădea la învoială unii cu alții, de-a ajunge 
din nou la înțelegere printr-un compromis — şi, cu privire la cei mai puţin 
puternici, de a-i constrânge, sub conducerea lor, la un compromis. — 


9 

Măsurând mereu cu măsura vremilor străvechi (care vremi străvechi, 
de altfel, există ori sunt cu putinţă iarăşi în toate vremile): comunitatea se 
află şi ea în acel important raport fundamental cu membrii săi în care se 
găseşte creditorul cu debitorii lui. Trăim într-o comunitate, ne bucurăm de 
foloasele unei comunităţi (o, şi ce foloase! noi le nesocotim astăzi din când 
în când), sălăşluim la adăpost, feriţi, în pace şi încredere, fără griji din privința 
anumitor păgubiri şi ostilități la care este expus omul din afară,cel'"ce 
n-are pace"** — un german înțelege ce înseamnă la origine "Elend", €lend*** 
—, aşa după cum ne-am pus chezaşi și ne-am obligat obştii tocmai având în 
vedere aceste păgubiri şi ostilități. Ce se va-ntâmpla în celălalt caz? 





* În germ. în text: "om". (n.t.) 
** der "Friedlose" (care înseamnă și "proscrisul", n.t.) 
"** "mizerie" (sens derivat din vechiul "țară străină, ca loc al exilului", n.t.) 


10 


20 


25 


30 


220 Despre genealogia moralei 


Comunitatea, creditorul înşelat își vor scoate banii cum pot mai bine, pe 
asta putem conta. E vorba aici cel mai puţin de paguba imediată pe care 
păgubitorul a provocat-o: continuând a face abstracție de ea, nelegiuitul* 
este în primul rând un "spărgător de legi"**, un ins care-și calcă un contract 
şi un cuvânt în fața unui întreg, în legătură cu toate bunurile şi 
facilitățile vieții în colectiv de care a avut parte până atunci. Nelegiuitul este 
un debitor care nu numai că nu restituie foloasele și împrumuturile ce i s-au 
acordat, ci chiar ridică mâna asupra creditorului său: de aceea, el pierde 
de-aici înainte, așa cum se și cuvine, nu numai toate aceste bunuri şi foloase, 
— ci acum i se şi atrage atenţia ce importanţă au aceste bunuri. 
indignarea creditorului păgubit, a comunității îl reîntoarce la starea de sălbăticie 
Și de proscris de care era scutit până acum: comunitatea îl îndepărtează de 
ea, — şi de-acuma orice fel de ostilitate se poate abate asupră-i. "Pedeapsa", 
pe această treaptă a civilizației, este pur şi simplu replica, mim ul conduitei 
normale față de duşmanul detestat, dezarmat, doborât la pământ, care a 
pierdut nu numai orice drept şi protecţie, ci şi orice clemenţă; aşadar, legea 
războiului şi sărbătorirea victoriei lui vae victis!*** în toată neîndurarea şi 
cruzimea: — de unde explicația că războiul însuşi (inclusiv cultul războinic al 
sacrificiului) a furnizat toate formele sub care se prezintă pedeapsa în 
istorie. 


10 

O dată cu consolidarea puterii, o comunitate nu mai socotește atât 
de importante delictele individului, fiindcă acestea nu mai pot trece pentru 
ea, în aceeași măsură ca în trecut, drept periculoase și perturbante pentru 
menținerea întregului : răufăcătorul nu mai este "pus în afara legii" și expulzat, 
indignarea generală nu se mai poate abate asupră-i, ca în trecut, cu atâta 
nestăpânire, — de-acum încolo, răufăcătorul este, dimpotrivă, apărat și protejat, 
cu mare grijă din partea întregului, de această indignare, îndeosebi de cea a 
păgubaşilor. Compromisul cu indignarea celor loviți cu precădere de fapta 
rea; o silință de-a localiza cazul și de-a preveni o implicare şi o alarmare 
mai amplă sau chiar generală; încercări de-a găsi echivalente şi de-a aplana 
întreaga afacere (compositio****); înainte de toate, voința, care apare din ce în 
ce mai hotărâtă, de-a considera orice delict plătibil într-un sens oarecare, 





* Verbrecher 

** Brecher (pentru sensul respectiv, cf. vol.5, 21,15-16, n.t.) 

*** În lat. în text: "vai de cei învinși!” (Titus Livius, Ab urbe condita, 5, 48, 9). (nt.) 
**** În lat. în text: "aplanare (a unui conflict)". (n.t.) 
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așadar, de-a izola făptaşul de fapta sa cel puţin într-o anumită măsură — 
iată caracteristicile imprimate tot mai clar pe evoluţia ulterioară a dreptului 
penal. Dacă puterea şi conştiinţa de sine a unei comunități creşte, atunci şi 
dreptul penal se îmblânzește întotdeauna; orice slăbiciune și orice periclitare 
mai profundă a ei readuce la lumină formele mai dure ale acestuia. "Creditorul" 
s-a umanizat întotdeauna pe măsură ce a devenit mai bogat; la urma urmelor, 
chiar măsura bogăției sale este dată de câte prejudicii este el capabil să 
suporte fără a suferi din această pricină. N-ar fi cu neputinţă de imaginat o 
conștiință a puterii societății în virtutea căreia aceasta să-și poată 
permite cel mai aristocratic lux ce există pentru ea, — de a-și lăsa 
nepedepsit dăunătorul."Ce-mipasă mie, de fapt, de paraziții mei? ar 
putea să se-ntrebe atunci. N-au decât să trăiască și să crească: sunt încă 
destul de puternică pentru asta !"... Justiția care a-nceput cu "totul este plă- 
tibil, totul trebuie plătit" sfârșește prin a trece cu vederea și a-l lăsa pe cel 
insolvabil să scape, — sfârșește ca orice lucru bun pelume, abolindu-se 
singură. Această autoabolire a justiției: se ştie cu ce nume frumos se 
numeşte —- clemențţă; ea rămâne, aşa cum se-nțelege de la sine, 
privilegiul* celui mai puternic, sau şi mai bine, lumea cealaltă a dreptului**. 


11 

— Acum, un cuvânt negativ la adresa unor încercări, avansate recent, 
de a căuta originea justiției pe un cu totul alt teren, — anume, pe acela al 
resentimentului. Întâi să le-o spunem psihologilor la ureche, presupunând 
că ar avea chef să studieze odată îndeaproape resentimentul însuși : planta 
aceasta înflorește cel mai frumos în momentul de față printre anarhiști şi 
antisemiţi, aşa cum, de altfel, întotdeauna a înflorit, pe ascuns, aidoma unei 
viorele, chiar dacă având un alt parfum. Şi, după cum din același lucru trebuie 
să iasă întotdeauna cu necesitate ceva de același fel, tot așa nu ne va 
surprinde să vedem iarăşi ieşind din asemenea cercuri niște încercări, precum 
adeseori au existat — cf. supra p.30*** —, de-a canoniza răzbunarea sub 
numele de dreptate —cași când dreptatea n-ar fi, în fond, decât o evoluţie 
a sentimentului de-a fi lezat — şi, o dată cu răzbunarea, de-a situa la mare 
cinste ulterior afectele reactive **** în general şi în totalitate. În privința 
ultimei tentative, eu m-aş scandaliza cel mai puțin : mi s-ar părea chiar un 
merit, având în vedere întreaga problemă biologică (în legătură cu care 


* das Vorrecht 


** sein Jenseits des Rechts 

*** 201 în ediția noastră. (n.t.) 

**** reaktive (în sensul engl. reactive "sensibil la ceva”, termen uzitat în 
psihologie; afectele reactive ar fi chiar resentimentele, n.t.) 
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valoarea acelor afecte a fost subapreciată până acum). Singurul lucru asupra 
căruia atrag atenţia este împrejurarea că spiritul resentimentului însuși este 
acela din care se iveşte această nouă nuanţă de obiectivitate ştiinţifică (în 
favoarea urii, a invidiei, a relei-voințe, a suspiciunii, a ranchiunei, a răzbunării). 
Căci această "obiectivitate științifică” va cunoaște imediat o sincopă și va 
lăsa loc unor accente ale dușmăniei de moarte şi ale ideilor preconcepute, 
de îndată ce va fi vorba de o altă grupă de afecte, care, după cum am impresia, 
au o valoare biologică mult mai mare decât cele reactive şi, prin urmare, 
tocmai de aceea ar merita să fie estimate şi foarte stimate din punct de 
vedere ştiinţific: adică afectele propriu-zis activ e, cum ar fi setea 
de putere, lăcomia și așa mai departe. (E. Duhring, Werth des Lebens; 
Cursus der Philosophie; peste tot, la urma urmelor.) Atât contra acestei 
tendinţe în general: dar în ceea ce priveşte teza aparte a lui Duhring că locul 
de baştină al justiției trebuie căutat pe terenul simțului reactiv, e nevoie, de 
dragul adevărului, să-i opunem, inversând categoric lucrurile, ceastălaltă teză: 
abia ultimul teren cucerit de spiritul justiției este terenul simțului reactiv! 
Dacă se-ntâmplă realmente ca omul drept să rămână drept chiar față de 
dăunătorii lui (şi nu numai rece, ponderat, străin, nepăsător: faptul de a fi 
drept este întotdeauna o conduită pozitivă ), dacă, nici expusă uneijigniri, 
unei batjocuri, unei bănuieli personale, obiectivitatea înaltă, clară, scrutătoare 
pe cât de adânc, pe atât de blând, a ochiului justițiar, judecător nu se 
tulbură, ei bine, atunci aceasta este o mostră de perfecțiune şi de măiestrie 
supremă pe pământ, — chiar un lucru la care, în mod prudent, nu trebuie să 
ne aşteptăm aici, în care în nici un caz nu trebuie să credem prea uşor. 
Cert este că, de obicei, chiar în cazul celor mai oneste persoane, ajunge 
doar o mică doză de agresivitate, răutate, insinuare, pentru a le goni sângele 
în ochi şiale izgoni obiectivitatea din ei. Omul activ, agresiv, abuziv 
continuă să fie plasat cu o sută de paşi mai aproape de justiție decât cel 
reactiv; tocmai pentru el nu-i deloc necesar să-și evalueze fals și preconceput 
obiectul, aşa cum o face, trebuie s-o facă, omul reactiv. De aceea, omul 
agresiv, ca fiind cel mai tare, cel mai curajos, cel mai nobil, a avut efectiv de 
partea sa, în toate timpurile, şi ochiul mai liber, cugetul mai ușurat: 
dimpotrivă, intuim deja cine are cu adevărat pe conștiință născocirea "cugetului 
împovărat", — omul resentimentului! În sfârşit, să privim dar înapoi în istorie: 
în ce sferă oare a fost cu adevărat obișnuită până acum pe pământ întreaga 
aplicare a dreptului, chiar şi nevoia propriu-zisă de drept? Nu cumva în sfera 
omului reactiv ? Nicidecum: mai degrabă în cea a activilor, a puternicilor, a 
spontanilor, a agresivilor. Considerând lucrurile din punct de vedere istoric, 
dreptul reprezintă pe pământ — fie spus în ciuda numitului agitator (care 
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mărturisește el însuși odată despre sine: "Teoria răzbunării s-a strecurat ca 
firul cel roşu al justiţiei prin toate lucrările şi străduințele mele") — lupta chiar 
împotriva sentimentelor reactive, războiul cu acestea purtat de nişte 
puteri active şi agresive care şi-au consumat parțial vigoarea ca să pună un 
capăt și o limită exacerbării patosului reactiv şi să oblige la un acord. Peste 
tot unde este exercitată justiţia, unde este menținută justiția, vedem o putere 
mai viguroasă, raportată la una mai slabă aflată sub oblăduirea ei (fie grupuri, 
fie indivizi), în căutarea unor mijloace cu care să curme turbarea absurdă a 
resentimentului, parte smulgând obiectul resentimentului din mâinile 
răzbunării, parte punând în locul răzbunării, la rându-i, lupta împotriva 
duşmanilor păcii și ai ordinii, parte născocind, propunând, eventual impunând 
compromisuri, parte stabilind anumite echivalente ale păgubirilor ca normă 
la care, de acum încolo, resentimentul este trimis o dată pentru totdeauna. 
Cel mai hotărâtor factor însă, ceea ce puterea supremă face și impune împo- 
triva supremației sentimentelor adverse şi a resentimentelor — ea o face 
întotdeauna, de îndată ce este oarecum îndeajuns de puternică pentru asta — 
este aşezarea le gii, declarația imperativă în legătură cu ceea ce este îngă- 
duit în general sub ochii ei ca fiind drept și ceea ce trebuie socotit interzis, 
nedrept: tratând, după așezarea legii, infracțiunile şi actele arbitrare ale unor 
indivizi în parte ori ale unor grupuri întregi ca ultraj la lege, ca răzvrătire 
împotriva puterii supreme înseşi, aceasta deviază sentimentul supușilor ei 
de la dauna imediată pricinuită de asemenea ultraje și ajunge astfel, cu 
vremea, la contrariul a ceea ce vrea orice răzbunare care vede şi admite 
numai punctul de vedere al păgubașului —: de acum încolo, ochiul este exersat 
pentru o apreciere din ce în ce mai impersonală a faptei, până şi 
ochiul păgubașului însuși (deși acesta la urmă de tot, aşa cum am arătat 
mai înainte). — În consecință, "dreptate" și "nedreptate" există numai începând 
cu așezarea legii (și n u, cum doreşte Diuhring, începând cu actul lezării). A 
vorbi de dreptate și nedreptate în sine este lipsit de orice sens,în sine, 
fireşte, o lezare, o violare, o exploatare, o nimicire nu poate fi un lucru "nedrept", 
în măsura în care viața își îndeplineşte,în esenţă, funcţiile de bază lezând, 
violând, exploatând, nimicind şi nu poate fi nicidecum imaginată fără acest 
caracter. Trebuie să ne mai mărturisim nouă înşine chiar un lucru mai 
îngrijorător: că, din cea mai înaltă perspectivă biologică văzute, condiţiile 
juridice nu pot fi niciodată decât condiţii excepţionale, fiind, parţial, 
nişte restricţii ale adevăratei voințe de viață, care este pornită pe putere, și 
subordonându-se, ca instrumente individuale, scopului general al acestei voințe : 
adică nişte instrumente pentru crearea unor unități de putere mai mari. 
O ordine de drept gândită ca suverană și generală, nu ca instrument în lupta 
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complexelor de putere, ci ca instrument îm potriva oricărei lupte în genere, 
bunăoară în conformitate cu șablonul comunist al lui Duhring, că fiecare 
voință trebuie să considere orice voinţă egală, arfi un principiu ostil vieţii, 
un factor care distruge şi desființează omul, un semn de oboseală, un drum 
ascuns către neant. — 


12 

Acum, încă un cuvânt despre originea și scopul pedepsei — două 
probleme care se disociază sau ar trebui să se disocieze: din păcate, noi, 
de obicei, le contopim într-una singură. Cum procedează dar genealogiştii 
moralei de până acum în acest caz? Naiv, așa cum au procedat mereu —: 
descoperă nu știu ce "scop" în pedeapsă, de exemplu, răzbunare sau 
intimidare, plasează apoi cu inocenţă scopul acesta la început, în chip de 
causa fiendi* a pedepsei, și —treaba e gata. "Scopul în drept" se poate însă 
utiliza numai în ultimul rând pentru istoria genezei dreptului: mai bine zis, 
nu există pentru nici un fel de istorie un principiu mai important decât acela 
cucerit cu atâta trudă, darcarea şi trebuit să fie cuadevăratcucerit, 
— anume că între cauza nașterii unui lucru și utilitatea lui finală, întrebuințarea 
lui reală și încadrarea într-un sistem de scopuri se află o distanţă toto coelo**; 
că un lucru existent, oarecum izbutit, este mereu și mereu interpretat, de o 
putere superioară lui, din noi perspective, este luat din nou în stăpânire, 
transformat și redirecționat în vederea unei noi folosințe; că orice se întâmplă 
în lumea organică esteo zdrobire,o înscăunare şică,larându-le, 
orice zdrobire şi înscăunare este o reinterpretare, o aranjare, în care "sensul" 
și "scopul" de până atunci trebuie să fie în mod necesar umbrite sau stinse 
cu totul. Oricât de bine se va fi-nțeles utilitatea nu ştiu cărui organ 
fiziologic (sau chiar a vreunei instituţii juridice, a vreunei cutume sociale, a 
vreunui obicei politic, a vreunei forme din arte sau din cultul religios), prin 
asta încă nu s-a-nţeles nimic în privința genezei sale: oricât de incomod și 
de neplăcut ar suna aceasta pentru nişte urechi nu tocmai tinere, — căci din 
vremuri străvechi se crezuse că din scopul demonstrabil, din utilitatea unui 
lucru, aunei forme, a unei rânduieli se-nțelege și motivul genezei lor, ochiul 
ca fiind făcut pentru vedere, mâna, pentru apucat. Tot așa ne-am imaginat şi 
pedeapsa ca fiind născocită pentru pedepsire. Dar toate scopurile, toate 
utilităţile nu sunt decât nişte semne că o voinţă de putere a ajuns stăpână 
peste ceva mai puțin puternic și și-a imprimat, din acest moment începând, 





* În lat. în text: "raţiunea de a fi. (n.t.) 
“ În lat. în text; v. nota resp. la GM Prefaţă 4. (n.t.) 


10 


20 


25 


30 


35 


A doua disertaţie: "vină", "cuget împovărat" și lucruri similare 11-12 225 


sensul unei funcții ; iar întreaga istorie a unui "lucru", a unui organ, a unui 
obicei poate fi astfel un neîntrerupt lanţ de semne vorbind despre noi şi noi 
interpretări şi aranjări, ale căror cauze înseși n-au nevoie să stea în legătură 
între ele, mai degrabă, în funcţie de împrejurări, se succed şi alternează pur 
şi simplu întâmplător. "Evoluţia" unui lucru, a unui obicei, a unui organ nu 
este, în consecință,nimic mai puţin decât acel progressus* al său bazat pe 
un țel, mai puțin încă, un progressus logic şi foarte scurt, realizat cu cea mai 
mică risipă de energie şi cu minime cheltuieli, — ci succesiunea unor procese 
de zdrobire care merg mai mult sau mai puţin în adâncime, mai mult sau 
mai puţin independente unele de altele și care se petrec în acele lucruri, 
adăugându-se și împotrivirile la acestea, care consumă de fiecare dată, și 
modificările de formă încercate în scopul apărării şi al reacției, ca şi rezultatele 
unor contracțiuni reuşite. Forma este labilă, "sensul" însă, și mai mult... Nici 
în interiorul fiecărui organism în parte, lucrurile nu stau altfel: cu fiecare creștere 
esențială a întregului se denaturează și "sensul" diferitelor organe, — eventual, 
distrugerea parţială a lor, diminuarea lor numerică (de pildă, prin anularea 
verigilor intermediare) pot fi un semn de forță și perfecțiune în creștere. Voiam 
să spun: chiar și devenirea parțial inutilă, șubrezirea și degenerarea, 
pierderea sensului și a funcţionalităţii, pe scurt, moartea, ţin de condițiile adevă- 
ratului progressus: ca unul care apare întotdeauna sub forma unei voințe şi 
a unei căi cătreo putere mai mare și este întotdeauna impus pe socoteala 
numeroaselor puteri mai mici. Mărimea unui "progres'"se măsoară chiar 
după masa totală a celor ce trebuiau să-i fie sacrificate; omenirea sacrificată 
ca masă pe altarul dezvoltării unei singure specii mai puternice deom 
-iatăce ar fi un progres... — Insist asupra acestui capital punct de vedere 
al metodologiei istorice cu atât mai mult, cu cât, în fond, el vine în răspăr cu 
exact instinctul dominant şi cu gustul timpului, care s-ar împăca totuşi mai 
curând cu contingenţa absolută, ba chiar cu absurditatea mecanicistă a tot 
ce se-ntâmplă, decât cu teoria unei voințe de putere inerentetuturor 
celor ce se-ntâmplă. Idiosincrasia democratică față de tot ce stăpâneşte şi 
vrea să stăpânească, mi sarhismul** modern (ca să formez un cuvânt 
prost pentru o treabă proastă), s-a transformat și deghizat încetul cu încetul 
în ceva spiritual, în cel mai spiritual lucru, în asemenea măsură, încât pătrunde 
deja,are voie săpătrundă astăzi pas cu pas în cele mai riguroase, aparent 
cele mai obiective științe; ba chiar am impresia că a pus deja stăpânire pe 





“ În lat, întext (și infra). (n.t.) 
“*Misarchismus (din elemente grecești, având sensul de "ură față de cei 
ce conduc", n.t.) 


10 


20 


25 


30 


35 


226 Despre genealogia moralei 


întreaga fiziologie şi biologie, în paguba acestora, așa cum se-nţelege 
de la sine, escamotându-le o noţiune fundamentală, aceea a activității 
propriu-zise. În schimb, sub presiunea acelei idiosincrasii, se scoate 
în prim-plan "adaptarea", adică o activitate de rangul al doilea, o simplă 
reactivitate, ba chiar s-a definit viața însăşi ca o adaptare internă din ce în 
ce mai funcţională la nişte circumstanţe externe (Herbert Spencer). Prin 
aceasta însă e tăgăduită esenţa vieții, voința de putere aei; prin 
aceasta e trecută cu vederea prevalența principială pe care o au forțele 
spontane, agresive, copleşitoare, reinterpretatoare, reorientatoare şi 
modelatoare, abia după al căror efect urmează "adaptarea"; prin aceasta 
este dezavuat însuși rolul hegemonic în organism al celor mai înalți deținători 
de funcţii în care voinţa de viață apare activă și formatoare. Ne aducem 
aminte de reproșul făcut de Huxley lui Spencer, — de "nihilismul administrativ" 
al lui: dar este vorba chiar de mai mult decât de "administrare"... 


13 

— Așadar, pentru a reveni la obiect, adicăla pedeapsă,trebuiesă 
distingem aici două chestiuni: o dată, relativa ei durabilitate, uzul, actul, 
“drama”, o anumită succesiune strictă de proceduri, pe de altă parte, 
labilitatea ei, sensul, scopul, aşteptarea, care se leagă de îndeplinirea 
unor astfel de proceduri. Aici, fără multă vorbă, e de presupus, per analogiam*, 
potrivit acelui capital punct de vedere al metodologiei istorice pe care tocmai 
l-am expus, că procedura însăși va fi fost un lucru mai vechi, anterior 
întrebuințării ei ca pedeapsă, că aceasta din urmă a fost mai întâi 
implantată,interpretată în interiorul procedurii (de mult disponibile, dar 
uzuale în alt sens), pe scurt, că lucrurile nu stau aşa cum considerau până 
acum naivii noștri genealogiști ai moralei și ai dreptului, care-și imaginau cu 
toții proceduraca născocită în scopul pedepsei, după cum se imagina 
odinioară mâna ca născocită în scopul apucatului. În ceea ce privește acum 
celălalt element al pedepsei, cel labil, “sensul” ei, noțiunea de "pedeapsă" 
nu mai prezintă, într-un stadiu foarte târziu de civilizație (de exemplu, în 
Europa de azi), un singur sens, ci o întreagă sinteză de "sensuri": istoria de 
până acum a pedepsei în general, istoria exploatării ei în cele mai diferite 
scopuri sfârșește prin a se cristaliza într-un soi de unitate care este greu 
solubilă, greu de analizat și, ceea ce trebuie accentuat, absolut 
indefinibilă. (Este imposibil de spus astăzi cu certitudine de ce se 
dau, de fapt, pedepse: toate noțiunile în care, din punct de vedere semiotic, 
se condensează un întreg proces se sustrag definiţiei; definibil este numai 


* În lat. în text. (n.t.) 
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ceea ce n-are istorie.) Într-un stadiu anterior, dimpotrivă, acea sinteză de 
"sensuri" încă apare mai solubilă, ca şi mai fluctuantă; putem încă sesiza 
cum, de la caza caz, elementele sintezei își schimbă valența și se reordonează 
în consecinţă, în aşa fel, încât ba unul, ba altul dintre ele iese în relief şi 
domină pe socoteala celorlalte, ba chiar, dacă o cer împrejurările, un singur 
element (bunăoară, scopul intimidării) pare a suprima tot restul elementelor. 
Spre a da cel puţin o idee despre cât de nesigur, cât de tardiv, cât de acciden- 
tal este "sensul" pedepsei și cum poate una și aceeași procedură să fie 
folosită, interpretată, dichisită ca urmare a unor intenții fundamental diferite: 
cam asta ar fi schema care mi-a rezultat chiar pe baza unui material relativ 
puțin şi întâmplător. Pedeapsa ca scoatere din joc, ca împiedicare a proliferării 
pagubelor. Pedeapsa ca despăgubire a păgubașului într-o formă oarecare 
(chiar şi-n aceea a unei compensații morale). Pedeapsa ca izolare a unei 
tulburări de echilibru, pentru a preveni o extindere a tulburării. Pedeapsa ca 
inspirare a fricii față de cei ce hotărăsc şi aplică pedeapsa. Pedeapsa ca un 
fel de echivalent al avantajelor de care nelegiuitul s-a bucurat până la un 
punct (cum ar fi momentul din care a fost folosit ca ocnaș). Pedeapsa ca în- 
depărtare a unui element degenerativ (eventual a unei ramuri întregi, ca după 
dreptul chinez : aşadar, ca mijloc de menţinere a purității rasei ori de conservare 
a unui tip social). Pedeapsa ca festivitate, cu alte cuvinte, ca maltratare și 
batjocorire a unui dușman doborât, în sfârșit, la pământ. Pedeapsa ca o în- 
vățătură de minte, fie pentru cel ce suportă pedeapsa — aşa-numita "corecție", 
fie pentru martorii la execuţie. Pedeapsa ca un onorariu achitat condiționat 
de puterea care- protejează pe răufăcător de aberațiile răzbunării. Pedeapsa 
ca un compromis cu starea pur naturală a răzbunării, atât cât aceasta din 
urmă continuă a fi încurajată de clanuri puternice și monopolizată ca un privi- 
legiu al lor. Pedeapsa ca declaraţie de război și măsură de război contra unui 
duşman al păcii, al legii, al ordinii, al autorităţii, pe care-l combaţi ca fiind 
periculos pentru comunitate, ca încălcător de contract înce privește clauzele 
impuse de aceasta, ca pe-un răzvrătit, trădător şi stricător de pace, şi-l 
combaţți cu nişte mijloace pe care tocmai războiul le sugerează. — 


14 
Această listă, fără-ndoială, nu este completă; evident, pedeapsa este 
grevată de tot felul de câştiguri. Cu atât mai mult avem dreptul să-i scădem 
un pretins câştig, care, bineînţeles, trece în conştiinţa populară drept cel 
mai important, — credința în pedeapsă, care, din mai multe motive, se clatină 
astăzi, tocmai în el îşi găseşte încă suportul cel mai puternic. Pedeapsa 
trebuie să aibă meritul de a trezi în cel vinovat sentimentul vinovăţției, 
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căutăm în ea adevăratul instrumentum* al acelei reacţii sufletești care se 
numește "cuget împovărat", "remușcare”. Dar, prin aceasta, continuăm 
atentatul la realitate și psihologie, lucru valabil chiar pentru ziua de azi: şi 
cu atât mai mult pentru cea mai lungă istorie a omului, preistoria lui! 
Remușcarea autentică este ceva extrem de rar tocmai printre nelegiuiţi și 
osândiți, pușcăriile, casele de corecție nu sunt cuibarele în care să se 
dezvolte cu predilecție această specie de cari: — asupra acestui fapt cad de 
acord toți observatorii scrupuloși, care, în multe cazuri, nu-și exprimă o 
asemenea părere bucuros și în concordanță cu cele mai personale dorințe. 
Una peste alta, pedeapsa călește și răcește; concentrează; intensifică 
sentimentul însingurării; întăreşte puterea de rezistență. Dacă se-ntâmplă 
să-mprăștie energia şi să pună la cale o deplorabilă prostraţie şi umilire a 
propriei persoane, atunci un astfel de rezultat este, în mod sigur, şi mai puțin 
reconfortant decât efectul mediu al pedepsei: ca unul care se caracterizează 
printr-o seriozitate seacă şi ursuză. Dacă ne gândim mai cu seamă la acele 
mii de ani de preistorie a omului, suntem îndreptăţiți să judecăm fără a 
ezita că dezvoltarea sentimentului de vinovăţie a fost cel mai puternic 
obstrucționată tocmai depedeapsă,-—cel puţin în privinţa victimelor 
asupra cărora s-a dezlănţuit puterea punitivă. Căci să nu nesocotim în ce 
măsură nelegiuitul este împiedicat tocmai de spectacolul procedurilor judiciare 
și executive înseşi ca să-şi perceapă ca reprobabilă în sine fapta, felul 
actului : întrucât el vede exact acelaşi fel de acte comise în slujba justiției 
și apoi aprobate, comise cu cugetul împăcat: aşadar, spionaj, viclenie, mituire, 
întindere de curse, întreaga artă complicată și rafinată a poliţistului şi a 
procurorului, apoi jaful, zdrobirea, batjocura, arestarea, torturarea, asasi-narea, 
sistematice și nici măcar scuzate ca pasionale, care se imprimă în diverse 
tipuri de pedeapsă, — toate, prin urmare, nişte acte absolut nerepudiate și 
necondamnate în sine dejudecătorii lor, ci doar dintr-o anumită privinţă 
și utilitate practică. Acest "cuget împovărat", cea mai tulburătoare și mai 
interesantă plantă din vegetaţia noastră pământească, nu a crescut pe 
terenul acesta, — în realitate, în conștiința celor ce judecă, a celor ce 
pedepsesc, nu şi-a găsit expresie, nici în decursul celei mai lungi epoci, 
nimic din faptul că ar fi avut de-a face cu un "vinovat". Ci cu un provocator 
de daune, cu un iresponsabil soi de fatalitate. Şi nici acela asupra căruia 
pedeapsa cădea năprasnic după aceea, tot ca un soi de fatalitate, n-avea, 
în cazul acesta, altă "suferinţă lăuntrică" decât ca în cazul unei produceri 
intempestive a ceva neprevăzut, a unui cumplit fenomen natural, a prăbușirii 
unui bloc de stâncă sfărâmându-se, împotriva căruia nu mai ai cum să lupți. 


* În lat. întext. (n.t.) 
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15 

Spinoza şi-a dat seama, într-un mod înşelător, de lucrul acesta (spre 
necazul exegețţilor săi, care-şi dau realmente osteneala să-l 
răstălmăcească în acest punct, cum o face, de exemplu, Kuno Fischer), 
atunci când, într-o după-amiază, intrigat de cine ştie ce amintire, s-a lăsat 
pradă întrebării cu privire la ce i-a rămas, de fapt, lui însuşi din celebra 
morsus conscientiae* — el, care expediase binele şi răul între închipuirile 
omeneşti și apărase cu obstinație onoarea Dumnezeului său "liber" de acei 
hulitori care au ajuns să afirme că Dumnezeu le face pe toate sub ratione 
boni** ("aceasta însă ar însemnaa-l supune pe Dumnezeu destinului şi ar fi 
cu adevărat cea mai mare dintre toate absurdităţile" —). Lumea, pentru 
Spinoza, se retrăsese iarăşi în acea inocenţă în care a zăcut înainte de 
născocirea cugetului împovărat: ce s-a ales, prin asta, din morsus 
conscientiae? "Opusul veseliei***, a sfârşit prin a-şi spune el, — o tristețe 
însoțită de ideea unui lucru trecut care a avut un rezultat contrar oricărei 
așteptări." Et. III, prop. XVIII, nota |, Il.Nu altfel decât Spinoza au 
simţit milenii de-a rândul în privința "culpei" lor răufăcătorii surprinşi de 
pedeapsă : "Aici lucrurile s-au încurcat pe neaşteptate", n u : "Asta n-ar fi 
trebuit s-o fac" —, ei se supuneau pedepsei aşa cum te supui unei boli sau 
unei nenorociri, cu acel bărbătesc fatalism fără revoltă prin care, de pildă, și 
astăzi ruşii sunt în câştig față de noi, occidentalii, înceea ce priveşte practica 
vieţii. Dacă în timpul acela exista o critică a faptei, atunci prudenţa era 
aceea care făcea critica faptei: fără discuţie, trebuie să căutăm adevăratul 
efect alpedepsei, înainte de toate, într-o întețire a prudenţei, într-o prelungire 
a memoriei, într-o voință de-a umbla pe viitor mai cu băgare de seamă, mai 
suspicios, mai pe-ascuns, în convingerea că ești, o dată pentru totdeauna, 
prea slab pentru multe lucruri, într-un fel de perfecționare a autocriticii. Ceea 
ce poate fi atins în mare prin pedeapsă, la om şi la animal, este creşterea 
fricii, întețirea prudenţei, înfrânarea poftelor: prin aceasta, pedeapsa îl 
îmblânzeşte peom, dar nu-l face "mai bun", — am fi mai îndreptățţiți să 
afirmăm contrariul. ("Pagubate-nvaţă minte", spune poporul : în măsura în 
care te-nvaţă minte, te şi-nrăiește. Din fericire, destul de des te prosteşte.) 


16 
Din acestmomentnu mă mai poteschiva să-mi ajut propria ipoteză 
despre originea "cugetului împovărat", dându-i o primă expresie provizorie : 
asemenea ipoteză nu poate fi adusă uşor la cunoștință şi trebuie multă vreme 


“In lat. întext (Și infra): "mustrare de cuget", 'remușcare”. (n.t.) 
“* In lat. în text: "având în vedere binele”. (n.t.) 
*** In lat. întext : gaudium. (n.t.) 
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cumpănită, supravegheată și rumegată. Eu consider cugetul împovărat acea 
gravă îmbolnăvire căreia omul a trebuit să-i cadă pradă subt presiunea celei 
mai radicale dintre toate schimbările pe care le-a trăit în genere, — schimbarea 
aceea survenită atunci când s-a trezit definitiv captivat de societate și de 
pace. Nu altfel decât trebuie să li se fi-ntâmplat animalelor acvatice când au 
fost silite fie să devină animale terestre, fie să piară, s-au petrecut lucrurile 
și cu aceste semianimale fericit adaptate sălbăticiei, războiului, nomadismului, 
aventurii, — dintr-o dată, toate instinctele le-au fost depreciate şi "expuse". 
De-aici încolo au trebuit să umble pe picioare și "să se poarte pe ele însele", 
de unde până atunci au fost purtate de apă: o straşnică greutate le apăsa. 
Pentru cele mai simple treburi se simțeau neindemânatice, nu-și mai aveau, 
pentru această lume nouă și necunoscută, vechile călăuze, instinctele 
regulatoare, inconștient călăuzitoare la sigur, — erau reduse, aceste nefericite, 
la gândire, deducție, calcul, combinări de cauze şi efecte, la "conștiința" lor, 
la organul lor cel mai meschin și mai susceptibil de erori! Eu cred că niciodată 
n-a existat pe pământ un asemenea sentiment mizerabil, un asemenea 
disconfort de plumb — și, în plus, acele vechi instincte nu încetează dintr-o 
dată să-și formuleze revendicări! Numai că era greu şi rareori cu putință să 
fie ceva pe placul lor: în fond, ele trebuiau să-și caute satisfacţii noi și oarecum 


20 subpământene. Toate instinctele care nu se descarcă în exterior se întorc 
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în interior —iată cenumesceu interiorizarea omului: prin aceasta 
creşte mai întâi în om ceea ce, mai târziu, numim "sufletul" său. Întreaga 
lume lăuntrică, inițial subțire, ca întinsă între două membrane, s-a desfăcut și 
a îmbobocit, a dobândit adâncime, lățime, înălțime pe măsură ce descărcarea 
omului în exterior a fost inhibată. Acele teribile bastioane cu care organi- 
zarea statală se apăra de vechile instincte de libertate — pedepsele țin, în 
primul rând, de aceste bastioane — au pus la cale ca toate acele instincte ale 
omului sălbatic, liber, nomad să se întoarcă înapoi, să se întoarcă împotriva 
omului însuşi. Vrăjmăşia, cruzimea, plăcerea dată de hăituială, de atacul 
prin surprindere, de variaţie, de distrugere — toate acestea întorcându-se împo- 
triva posesorilor unor asemenea instincte:aceasta este originea "cuge- 
tului împovărat". Omul care, din lipsă de vrăjmași externi şi de opreliști extene, 
vârât cu de-a sila în chingile strânse și-n normativele de fier ale cutumei, se 
sfâșşia, se hăituia, se rodea, se-ntărâta, se maltrata cu nerăbdare pe sine însuși, 
acest animal care-și provoca răni lovindu-se de gratiile cuștii sale, pe care 
vrei să-l "îmblânzeșşti", această ființă care se lipsește de multe și se mistuie 
de dorul pustiei de baștină, care a trebuit să-și facă din sine însuși o aventură, 
un beci de torturi, o sălbăticie nesigură şi periculoasă — nebunul acesta, pri- 
zonierul acesta nostalgic şi disperat a ajuns să fie născocitorul "cugetului 
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împovărat“. O dată cu care însă a fost introdusă cea mai mare și mai tulbură- 
toare boală, de care omenirea nu s-a vindecat nici până astăzi, pătimirea 
omului pentru om, pentru sine:caurmareauneiviolente despărțiri 
de trecutul animalic, a unei sărituri şi prăbuşiri oarecum în noi situații și 
condiții de existenţă, a unei declaraţii de război contra vechilor instincte, pe 
care i se baza până atunci forța, plăcerea și caracterul redutabil. Să adăugăm 
numaidecât că, pe de altă parte, o dată cu realitatea unui suflet animal întors 
împotriva lui însuşi, luând poziţie față de el însuși, s-a produs pe pământ 
ceva atât de nou, de profund, de nemaipomenit, de enigmatic, de contradictoriu 
şi de mare viitor, încât aspectul pământului s-a schimbat în mod 
esențial prin aceasta. De fapt, era nevoie de spectatori divini ca să aprecieze 
spectacolul care a început o dată cu asta şi al cărui sfârșit încă nu se poate 
întrezări în nici un chip, — un spectacol prea subtil, prea minunat, prea 
paradoxal ca să poată avea loc, prin absurd nebăgat de seamă, pe nu știu 
care stea caraghioasă! De atunci, omul contează printre cele mai 
nesperate și dramatice aruncări norocoase de zaruri pe care le joacă "marele 
copil" al lui Heraclit, indiferent că se numește Zeus ori întâmplare, — el trezeşte 
pentru sine un interes, o atenţie încordată, o speranţă, aproape o certitudine, 
ca şi când prin el s-ar vesti ceva, s-ar pregăti ceva, ca și când omul n-ar fi 
un țel, ci doar un drum, un incident, o punte, o mare făgăduinţă... 


17 

De premisa acestei ipoteze despre originea cugetului împovărat ține, 
în primul rând, faptul că acea schimbare n-a fost una treptată, voluntară și 
nu s-a prezentat ca o creştere organică în condiţii noi, ci ca o ruptură, un 
salt, o constrângere, o presantă fatalitate, față de care nu exista nici un 
mijloc de combatere și nici măcar un resentiment. În al doilea rând însă, 
faptul că adaptarea unei populaţii până atunci neinhibate şi amorfe la o 
formă stabilă, aşa cum aceasta a luat naştere printr-un act de violenţă, a 
fost dusă la capăt exclusiv prin acte de violenţă, — faptul că, în consecinţă, 
cel mai vechi "stat" a apărut ca o teribilă tiranie, ca o maşinărie zdrobitoare 
şi brutală și şi-a continuat opera până când o asemenea materie primă, 
amestec de gloată și semianimal, a sfârşit prin a fi nu numai bine frământată 
şi ascultătoare, ci şi prin a-și dobândi o formă. Am recurs la cuvântul 
"stat" : e de la sine-nțeles de cine este vorba — de o ceată oarecare de 
animale de pradă blonde, de o rasă de cuceritori și stăpâni care, organizată 
pe criterii războinice și având forța de a organiza, îşi pune labele bestiale, fără 
a sta pe gânduri, pe o populație poate monstruos de superioară ca număr, dar 
încă fără formă, încă nomadă. Așa începe, fărădoar și poate, "statul" pe pământ : 
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sper că s-a terminat cu acea fantasmagorie care l-a făcut să-nceapă cu un 
"contract". Cel ce poate porunci, cel ce este "stăpân" de la natură, cel ce se 
comportă violent în faptă şigest-—ce are acela de-a face cu contracte! Pe ase- 
menea ființe nu le iei în calcul, ele vin ca fatalitatea, fără nici o cauză, rațiune, 
considerent, pretext, ele îşi manifestă prezența aşa cum și-o manifestă ful- 
gerul, prea înfricoșător, prea neașteptat, prea convingător, prea "altfel" pentru a 
fi măcar detestate. Opera lor este o instinctivă creare de forme, de ștanțare de 
forme, ele sunt cei mai involuntari, cei mai inconșştienţi artiști care există :— în 
scurtă vreme, acolo unde-şi fac apariția, se conturează ceva nou, o structură 
de putere viabilă, cu părți și funcțiuni delimitate și conective și în care 
nu-și găsește nicidecum loc ceva căruia nu i s-a imprimat mai întâi un "sens" 
în raport cu întregul. Ei nu ştiu, aceşti organizatori înnăscuţi, ce este vina, 
responsabilitatea, consideraţia; în ei acționează acel teribil egoism de artişti 
care luceşte ca bronzul și se știe justificat a priori și în vecii vecilor prin 
"operă", ca mama prin copilul ei. Nu ei suntaceia la care a încolțit “cugetul 
împovărat", se-nțelege din capul locului, —dar fără ei n-arfi-ncolţit această 
plantă urâtă, ar lipsi dacă, sub forța loviturilor lor de ciocan, a violenţei lor de 
artişti, n-ar fi fost scos din lume sau cel puţin din evidenţa ei și oarecum 
adus într-o stare latentă un enorm cuantum de libertate. Acest in- 
stinct de libertate adus cu de-a sila în stare latentă — am înțeles 
deja lucrul acesta —, acest instinct de libertate reprimat, retras, încarcerat în 
interior și care, în cele din urmă, nu se mai descarcă și revarsă decât asupra 
lui însuși: acesta și numai acesta este, la începutul său, cugetul 
împovărat. 


18 

Să ne păzim a desconsidera acest întreg fenomen doar pentru că 
este din capul locului urât și dureros. În definitiv, aceeaşi forță activă ce, în 
acei artiști ai violenţei și-n acei organizatori, operează într-un mod mai 
grandios și construiește state este, fără-ndoială, cea care, aici, lăuntrică, 
mai mică, mai meschină, orientată înapoi, în "labirintul din piept”, spre a 
vorbi cu cuvintele lui Goethe, își produce cugetul împovărat și-și construiește 
idealuri negative, este chiar acel instinct de libertate (în limbajul 
meu: voința de putere) : numai că materia asupra căreia se descarcă natura 
modelatoare și tiranică a acestei forțe este aici omul însuși, întregul său eu 
animalic vechi — iar nu, ca în acel megafenomen săritor în ochi,celălalt 
om,ceilalți oameni. Această clandestină autotiranizare, această cruzime 
de artişti, această plăcere de-a-ţi da ţie însuţi o formă, ca unei materii 
grele, refractare, suferinde, de-a-nsemna cu fierul roșu în sinele tău o voinţă, 


10 


20 


25 


30 


35 


CALI) 


A doua disertaţie: "vină", "cuget împovărat" și lucruri similare 17-19 233 


o critică, o contradicție, un dispreț, un nu, această muncă sinistră și groaznic 
de plăcută a unui suflet de bunăvoie în dezacord cu sine însuși, care-și 
provoacă suferință din plăcerea de-a provoca suferință, acest întreg "cuget 
împovărat' activ a sfârșit — se intuieşte deja — prin a da la lumină, ca 
adevărat pântece matern al unor evenimente ideale și imaginative, și o 
abundență de frumusețe și afirmare nouă și surprinzătoare și, poate, în primul 
rând,frumusețea în general... Ce-arfi oare "frumos", dacă, mai întâi, 
contradicția n-ar fi devenit conștientă de sine însăși, dacă, mai întâi, ceea 
ce este urât nu și-ar fi spus lui însuşi: "Sunt urât"?... După acest semn, va 
fi mai puţin enigmatică măcar enigma cu privire la măsura în care în noțiuni 
ca dezinteresare, abnegaţie, sacrificiu de sine poate fi 
întrezărit un ideal, o frumuseţe; și, de acum încolo, un singur lucru se știe, 
nu mă îndoiesc de asta —, felul plăcerii inițiale pe care o simte celcedă 
dovadă de dezinteres, abnegație, sacrificiu de sine: plăcerea aceasta ține 
de cruzime. — Atât, pentru moment, cu privire la originea a "ceea ce este 
neegoist" ca valoare morală și la jalonarea terenului din care a crescut 
această valoare: numai cugetul împovărat, numai voința de automaltratare 
furnizează premisa pentru valoarea a ceea ce este neegoist. — 


19 

Este o boală cugetul împovărat, nu-ncape nici o îndoială, dar o boală 
așa cum este o boală starea de sarcină. Să investigăm condiţiile în care 
această boală şi-a atins cel mai teribil și sublim apogeu: — vom vedea ce 
şi-a făcut, de fapt, prin aceasta şi în primul rând, intrarea în lume. În acest 
scopînsăe nevoie de o lungă respiraţie, — iar mai întâi trebuie să ne întoarcem 
încă o dată la un punct de vedere anterior. Relaţia de drept privat a datornicului 
cu creditorul său, despre care a mai fost deja vorba înainte, a fost interpretată 
încă o dată, și anume într-o manieră extrem de ciudată și îndoielnică din 
perspectivă istorică, în interiorul unei relaţii în care pentru noi, oamenii moderni, 
ea este poate încelmai înalt grad obscură: adică în relaţia celor de azi 
cu strămoşii lor. În cadrul societăţii gentilice primitive — vorbim de preisto- 
rie —, generaţia în viață recunoaște de fiecare dată o obligaţie juridică faţă de 
cea anterioară și cu deosebire față de cea mai veche, întemeietoarea ginții 
(și în nici un caz o simplă legătură sentimentală : pe aceasta din urmă am 
putea-o chiar tăgădui, nu fără motiv, pentru cea mai lungă durată a neamului 
omenesc în general). Aici domină convingerea că neamul subzistă 
exclusiv prin jertfele și realizările strămoșilor — și că, pentru acestea, ei trebuie 
răsplătiți totprin jertfe și realizări: se recunoaște, așadar, o datorie* 
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care continuă să crească în mod constant, prin faptul că aceşti străbuni, în 
existența lor perpetuată ca spirite puternice, nu încetează să-i acorde neamului 
noi avantaje și împrumuturi din puterea lor. Pe degeaba cumva ? Dar nu există 
nici un "degeaba" pentru acele epoci fruste și "sărace sufletește". Ce li se 
poate da ca răsplată? Jertfe (inițial pentru hrană, în cea mai grosolană accep- 
țiune), sărbători, capele, omagii şi mai cu seamă ascultare — căci, fiind opere 
ale strămoşilor, toate obiceiurile sunt și niște regulamente și porunci —: li se 
dă vreodată îndeajuns ? Această suspiciune rămâne și creşte : din vreme-n 
vreme, ea obține prin forță o mare achitare în bloc, un fel de monstruozitate 
compensatorie pentru "creditor" (rău famata jertfă a întâiului născut, bunăoară, 
sânge, sânge omenesc în orice caz). Teama de străbun și de puterea lui, 
conştiinţa unor datorii față de el sporește cu necesitate potrivit acestui fel de 
logică şi exact în măsura în care sporește puterea gintei înseși, în măsura în 
care ginta însăşi se prezintă din ce în ce mai victorioasă, mai independentă, 
mai respectată, mai temută. În nici un caz, invers! Orice pas întru declinul 
gintei, toate nenorocirile, toate simptomele degenerării, ale sfârșitului iminent, 
dimpotrivă, re duc întotdeauna și teama de spiritul întemeietorului ei și dau 
oidee tot mai vagă despre perspicacitatea, solicitudinea şi actualitatea puterii 
lui. Dacă ne imaginăm până la capăt acest fel grosolan de logică: atunci stră- 
bunii celor mai puternice ginţiautrebuit, pânăla urmă, prin fantezia 
fricii crescânde, să ia chiar nişte proporții gigantice şi să fie împinşi înapoi în 
bezna unei dimensiuni sinistre și inimaginabile de natură divină : — străbunul 
sfârșește în mod necesar prin a fi transfigurat într-un zeu. Poate că aici 
este însăși originea zeilor, o origine, așadar, din teamă!... lar cui i s-ar 
părea necesar să adauge: "Dar și din pietate !", aceluia anevoie i s-ar putea 
adeveri spusele pentru cea mai lungă eră a neamului omenesc, aceea care 
este preistoria sa. Și cu atât mai mult, fireşte, pentru evul de mijloc, în 
care se dezvoltă neamurile aristocratice : — ca unele care, de fapt, le-au 
restituit cu dobândă creatorilor lor, străbunilor (eroi, zei), toate calitățile ce, 
între timp, au devenit în ei înşişi manifeste, calităţile aristocratice.Mai 
încolo vom mai arunca o privire asupra înnobilării şi nobilitării zeilor (care, 
desigur, nu-i nicidecum "sanctificarea" lor) : deocamdată să ducem la capăt 
doar cursul acestei întregi evoluţii a conştiinţei datoriei. 


20 
Conştiinţa că ai datorii față de divinitate nu şi-a trăit nicidecum traiul, 
aşa după cum învaţă istoria, nici după decăderea formei de organizare a 
"comunităţii" bazată pe rudenia de sânge; în acelaşi fel în care a moștenit 
noțiunile de "bun și netrebnic" de la nobilimea de viță (dimpreună cu 
predispoziția ei psihologică de a stabili ierarhii), omenirea a primit, o dată cu 


1 


(ej 


20 


25 


30 


EAI) 


A doua disertaţie: "vină", "cuget împovărat' și lucruri similare 19-21 235 


moştenirea divinităților ginții şi ale tribului, şi pe aceea a presiunii datoriilor 
încă neplătite și a jinduirii după stingerea lor. (Tranziţia o fac acele populații 
largi de sclavi şi de iobagi care s-au adaptat, fie prin constrângere, fie prin 
obediență și mimicry*, la cultul divin al stăpânilor lor: pornind de la ei, 
moştenirea aceasta se revarsă apoi în toate părțile). Sentimentul de datorie 
față de divinitate n-a încetat să crească în decurs de câteva mii de ani, şi 
aceasta necontenit în aceeaşi proporție în care, pe pământ, au fost crescute 
şi ridicate în slăvi ideea și sentimentul dumnezeirii. (intreaga istorie a luptelor, 
avictoriilor, a concilierilor, a contopirilor etnice, tot ce precede ierarhia definitivă 
a tuturor elementelor populare din orice mare sinteză de rase se regăsește în 
talmeș-balmeșul de genealogii ale zeilor lor, în miturile luptelor, ale victoriilor 
și ale concilierilor acestora ; evoluția spre imperii universale este întotdeauna 
şi evoluția spre divinități universale, despotismul cu a sa înfrângere a nobilimii 
independente netezește întotdeauna și calea unui monoteism oarecare.) 
Impunerea Dumnezeului creștin ca dumnezeul maxim la care s-a ajuns până 
acum a făcut să apară pe pământ şi maximumul de sentiment al datoriei. 
Presupunând că am intrat încetul cu încetul în mișcarea opusă, am putea 
deduce, nu cu mică probabilitate, din declinul ineluctabil al credinţei în 
Dumnezeul creştin, că astăzi deja există şi un considerabil declin al conştiinţei 
omenești a datoriei; ba chiar nu trebuie respinsă nici perspectiva că victoria 
deplină şi definitivă a ateismului ar putea dezlega omenirea de tot acest 
sentiment că are datorii față de începutul ei, față de causa prima** a ei. 
Ateismul şi un soide a doua nevinovăție *** suntlegate între ele. — 


21 

Aceasta, deocamdată pe scurt şi în mare, despre legătura noțiunilor 
"datorie", "obligaţie" cu premisele religioase : am lăsat în mod intenţionat 
deoparte până acum adevărata moralizare a acestor noțiuni (respingerea lor 
în cuget, și mai exact, complicarea cugetului împovărat cu noțiunea de 
dumnezeu) şi, în finalul paragrafului precedent, am vorbit chiar de parcă această 
moralizare n-ar exista deloc, așadar, de parcă de-aici încolo s-ar isprăvi în 
chip necesar cu acele noțiuni, după ce a căzut premisa lor, credința în "creditorul" 
nostru, în Dumnezeu. Starea de fapt diferă teribil de lucrul acesta. O dată cu 





* În engl. în text: "mimetism" (v. nota finală). (n.t.) 

** În lat. întext (și infra); în metafizica scolastică, această cauză primă înseamnă 
desemnarea lui Dumnezeu drept cauză absolută, determinând toate celelalte 
cauze și nedeterminată, la rându-i, de nici o altă cauză (E. și L.-G. Munteanu, 
op. cit. 39). (n.t.) 
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moralizarea noțiunilor de datorie și de obligaţie, o dată cu respingerea lor în 
cugetul împovărat,s-a produstentativa de-a inversa direcţia evoluției 
tocmai descrise, cel puțin de-a-i opri mişcarea: acum trebuie să se închidă 
pesimist, odată pentru totdeauna, chiar perspectiva unei achitări definitive, 
acum, privirea trebuie să alunece şi să ricoşeze dezolată în fața unei 
neputințe de fier, acum trebuie să se-ndrepte înapoi acele noţiuni de 
"datorie" şi "obligaţie" — oare-mpotriva cui? Nu ne putem îndoi: mai întâi, 
împotriva "datomicului”, încare, de-acum înainte, cugetul împovărat se fixează, 
prinde rădăcini, se extinde şi crește ca un polip în toată lățimea și adâncimea, 
şi asta în aşa măsură, până când sfârşeşte prin a concepe, o dată cu insolvabi- 
litatea datoriei, şi insolvabilitatea căinței, ideea imposibilității achitării de ea (a 
"pedepsei veșnice") —; în sfârșit însă, chiar împotriva “creditorului”, să ne 
gândim acum, referitor la aceasta, la causa prima a omului, la începutul 
neamului omenesc, la străbunul său, care, de atunci, este atins de un blestem 
("“Adam”, "păcatul strămoșesc", "nelibertatea voinței”), sau la natura din al cărei 
pântece se naște omul şi în care, de atunci, s-a statornicit principiul răului 
(“diabolizarea naturii") sau, în general, la existență, care rămâne fără 
valoare în sine (renunţarenihilistă la viață, jinduire după neant sau după 
"opusul" propriei persoane, după alt fel de a fi, budism și lucruri similare) — 
până ce ne trezim dintr-o dată în fața soluţiei paradoxale și înfiorătoare în 
care omenirea chinuită a găsit o uşurare vremelnică, acea ispravă genială a 
creștinismului: Dumnezeu însuși jertfindu-se pentru datoria* omului, Dumne- 
zeu însuşi scoțându-și paguba de la el însuşi, Dumnezeu ca singurul care 
poate răscumpăra de la om ceea ce pentru omul însuși a devenit nerăscum- 
părabil — creditorul jertfindu-se pentru datornicul său, din iubire (vă vine să 
credeți ? —), din iubire față de datornicul său!... 


22 

Veţi fi ghicit deja ce s-a-ntâmplat cu toate acestea și dedesubtul 
tuturor acestora: acea voință de masochism, acea cruzime a omului-animal 
interiorizat, gonit în sine însuși, a celui întemnițat în "stat" în scopul îmblânzirii, 
care a născocit cugetul împovărat ca să-și pricinuiască sieși durere, după 
ce ieşirea mai naturală aacesteivreri de a pricinui durere a fost blocată, 
- acest om al cugetului împovărat și-a însușit premisa religioasă pentru a-şi 
împinge automartirizarea până la cea mai oribilă severitate și subtilitate. O 
datorie față de dumnezeu: acest gând ajunge să-i fie instrument de tortură. 
EI cuprinde în "dumnezeu" ultimele contraste pe care le poate găsi în raport 
cu adevăratele şi nerăscumpărabilele lui instincte animalice, îşi răstălmăceşte 


* Schuld (care înseamnă și "vină", n.t.) 
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el însuși aceste instincte animalice ca vină față de dumnezeu (ca dușmănie, 
răzvrătire, instigare împotriva "domnului", a "tatălui", a strămoșului și a începutului 
de lume), se tensionează în contradicția "dumnezeu" şi "diavol", orice nu pe 
care şi-l spune lui însuși, naturii, naturaleței, realităţii ființei sale şi-l proiectează 
în afara lui ca pe un da, ca ființând, însuflețit, aievea, ca dumnezeu, ca sfințenie 
a lui dumnezeu, ca voie a dumnezeului-judecător, a dumnezeului-călău, ca lu- 
mea cealaltă, ca veșnicie, ca nesfârșit martiriu, ca infern, ca incomensurabilitate 
a pedepsei și a vinii. lată un soi de manifestare dementă a voinţei prin cruzimea 
psihică, lucru ce n-are nicidecum pereche: voința omului de-a se considera 
vinovat și reprobabil până la inexpiabilitate, v oi n ţa lui de-a se-nchipui pedepsit 
fără ca pedeapsa să poată fi vreodată echivalentă cu vina, voinţa luide-a 
infecta și de-a otrăvi ultima rațiune a lucrurilor cu problema pedepsei şi a vinii, 
ca să-şi închidă o dată pentru totdeauna ieșirea din acest labirint de "idei 
fixe", voinţa lui de-a dura un ideal — acela al "dumnezeului sfânt" —, ca să fie 
în fața acestuia pe deplin sigur de absoluta sa nevrednicie. Of, această bestie 
de om dementă şi dezolantă ! Ce speculații îi vin în minte, ce contranatură 
irumpe din ea, ce paroxisme nesăbuite, ce bestialitate ideatică,de 
îndată ce este numai oleacă împiedicată să fie bestie a faptei!... Toate 
acestea sunt interesante până peste cap, dar și de o dezolare neagră, întune- 
cată, enervantă, că trebuie să-ţi interzici cu brutalitate să priveşti prea multă 
vreme în aceste hăuri. Asta-i boală, fără doar și poate, cea mai groaznică 
boală care a făcut până acum ravagii în om: — iar cine mai poate să audă 
(însă nu mai avem astăzi urechi pentru asta! —) cum a răsunat în această 
noapte de martiriu și absurditate strigătul iubire, strigătul celei mai 
nostalgice fascinații, al mântuirii prin iu bir e, acela se-ntoarce-n altă parte, 
cuprins de o invincibilă oroare... În om e atâta grozăvie !... Pământul şi așa a 
fost prea multă vreme o casă de nebuni!... 


23 

Cât priveşte originea "dumnezeului sfânt", acestea ar fi de-ajuns o dată 
pentru totdeauna. — Faptul că, în sine, concepția despre zei nu trebuie să 
conducă în mod necesar la această pervertire a fanteziei, de a cărei evocare 
nu ne-am putut dispensa pentru o clipă, faptul că există modalități de-a te 
sluji de inventarea zeilor mai nobile decât pentru această autorăstignire 
și autodesfigurare a omului în care au excelat ultimele milenii ale Europei, — 
se mai poate deduce, din fericire, din orice aruncătură de ochi asupra zeilor 
greci, aceste reflectări ale unor oameni nobili și suverani în care animalul 
din om se simțea divinizat și nu se sfâșia pe sine însuși, nu era cuprins de 
furie față de sine însuși! Acești greci s-au slujit de zeii lor în cea mai lungă 
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perioadă tocmai pentru a-şi ține la distanță "cugetul împovărat", pentru a se 
putea bucura de libertatea sufletului lor: așadar, într-un sens invers față de 
cum s-a folosit creştinismul de dumnezeul său. Ei au mers foarte 
departe înaceastă privință, aceste splendide și curajoase minţi de copil; 
și nu vreo autoritate mai mică decât aceea a însuși homericului Zeus le dă 
din când în când de înțeles că prea simplifică ei lucrurile. "De mirare! spune 
acesta odată — e vorba de cazul lui Egist, un caz foarte critic — 

"De mirare cât de aspru-i acuză totuşi muritorii pe zei ! 

"Numai de la noi e răul, socotescaceștia; dar ei înşişi, 

"Nepricepându-se, își produc nenorocirea, chiar și-mpotriva sorții." 
Dar aici se aude și totodată se vede că acest spectator și judecător olimpian 
este departe de-a fi supărat pe ei și de-a gândi rău despre ei: "Ce ne- 
chibzuiți sunt!" aşa gândeşte e! privind faptele rele ale muritorilor, — iar 
"nechibzuință", "nepricepere", un pic de "tulburare încap", atâtaau acceptat 
în sinea lor, ca pricină a multor lucruri rele și fatale, până și grecii din chiar 
epoca cea mai puternică şi vitează: — nechibzuinţă, nu păcat! înțelegeți 
asta ?... Dar însăși această tulburare din cap era o problemă — "da, cum 
este măcar posibilă ? de unde a putut veni, de fapt, în cazul unor capete așa 
cum le avem noi, oamenii de origine aleasă, oameni ai Fortunei, ai reușitei, 
ai celei mai bune societăți, ai nobleței, ai virtuţii ?" — astfel se-ntreba veacuri 
de-a rândul grecul nobil în faţa oricărei atrocități şi crime de neînțeles pentru 
el, cu care se pătase vreunul dintre semenii săi. "Trebuie, desigur, să-l fi 
zăpăcit un zeu ", își spunea într-un sfârșit, dând din cap... Această soluție 
este tipică pentru greci... În modul acesta serveau pe vremea aceea zeii 
ca să-l justifice pe om, până la un anumit grad, chiar și-ntr-o postură 
condamnabilă, serveau drept cauze ale răului — pe vremea aceea nu luau 
asupră-le pedeapsa, ci, aşa cum este mai nobil,vina... 


24 

- Închei cu trei semne de-ntrebare, se vede bine. "Este, într-adevăr, 
durat aici un ideal sau este dărâmat unul ?" poate aşa o să mă-ntrebe lumea... 
Dar voi v-aţi întrebat vreodată îndeajuns pe voi înşivă cât de scump a costat 
pe pământ durarea fiecărui ideal? Câtă realitate a trebuit denigrată și 
nesocotită întotdeauna în acest scop, câtă minciună -— sfinţită, cât cuget — 
zguduit, cât "dumnezeu" — sacrificat de fiecare dată? Ca să poată fi durat un 
lucru sfânt,trebuie sfărâmat un lucru sfânt:aceasta-ilegea— 
să mi se prezinte cazul în care nu e-mplinită!... Noi, oamenii moderni, suntem 
moştenitorii vivisecției cugetului şi ai autoschingiuirii de mii de ani: în aceasta 
ne avem noi cea mai lungă practică, poate breasla artistică, în orice caz 
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rafinamentul, pervertirea gustului. Omul şi-a privit prea multă vreme pornirile 
naturale cu o "căutătură rea"*, așa încât acestea au sfârșit prin a se împleti 
în el cu "cugetul împovărat". O încercare contrară ar fi,în sine, cu putință 
— dar cine este destul de puternic pentru asta ? — adică aceea de a împleti 
cu cugetul împovărat pornirile nenaturale,toate acele aspirații spre ceea 
ce este opus, spre ceea ce este potrivnic simţurilor, instinctului, natuiii, 
animalului, pe scurt idealurile de până acum, care sunt cu toatele niște 
idealuri ostile vieţii, nişte idealuri de calomniatori ai lumii. Cui să te-adresezi 
astăzi cu asemenea speranţe și pretenții ?... Prin asta ni i-am ridica în 
cap tocmai pe oamenii buni; în plus, așa cum e și normal, pe cei comozi, 
pe cei împăcați, pe cei vanitoși, pe cei visători, pe cei obosiţi... Ce jignește 
mai profund, ce separă atât de radical, dacă nu faptul de-a lăsa să se vadă 
ceva din rigurozitatea şi elevația cu care ne tratăm pe noi înşine? Și, în 
schimb — cât de amabilă, de afectuoasă se manifestă toată lumea față de 
noi, de îndată ce facem ca toată lumea și ne "lăsăm duși de curent" ca toată 
lumea !... Ar fi nevoie pentru țelul acela de o altă specie de spirite decât 
cele ce se află, probabil, tocmai în acest secol: spirite fortificate în războaie și 
victorii, pentru care cucerirea, aventura, riscul, durerea chiar au devenit nece- 
sitate; ar fi nevoie pentru asta de obișnuinţa cu aerul tare al înălțimilor, cu 
drumețiile iernatice, cu gheaţa și munții în orice sens, ar fi nevoie pentru asta 
chiar de un soi de răutate sublimă, de un ultim neastâmpăr al cunoașterii, 
conştient de sine însuși, care ține de marea sănătate, ar fi nevoie, pe scurt 
și destul de grav, tocmai de această mare sănătate!... Este aceasta 
cel puţin cu putință tocmai în zilele noastre ?... Dar cândva, într-o epocă mai 
zdravănă decât prezentul acesta putred, neîncrezător în sine, trebuie totuși 
să nevină el, omul mântuitor, omul marii iubiri şi al marelui dispreț, spiritul 
creator, pe care forța lui năvalnică îl alungă mereu și mereu din orice refugiu 
și lume transcendentală, a cărui singurătate este greşit înțeleasă de mulţime, 
ca şi când ar fi o fugă de realitate—: întimp ceea nu-i decât scufundarea, 
îngroparea, adâncirea lui î n realitate, ca odată, când iese iar la lumina zilei, 
să aducă acasă din adâncul ei mântuirea acestei realități: mântuirea 
ei de blestemul pe care idealul de până acum l-a aruncat asupra sa. Acest 
om al viitorului, care ne va mântui pe noi de idealul de până acum, ca şi de 
ceea ce trebuia să crească din el, de marea greață, de voința 
de neant, de nihilism, această bătaie de clopot a amiezii și a marii hotărâri 


* "bâsem Blick"; expresia, tradusă diferit, mai apare în vol. 3, 213, 29 ("deochere"); 
vol. 4, 345, 15 ("ochi răi”); vol. 5, 46, 12 ("deochi"), 93, 6-7 ("căutătura dușmănoasă"), 
105, 7-8 ('fioroasă căutătură"), 131, 10 ("deochetura”) etc.; cf. și KSA 6, 57, 20; 
115, 10; 127, 31-32; 194, 21; 278, 16; KSA 10, 5 [1], 204, 26; 13 [1], 438, 15. (nt.) 
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care eliberează iarăși voința, care-i redă pământului țelul și omului speranţa, 
acest anticrist și antinihilist, acest învingător al lui Dumnezeu şi al neantului 
-trebuie să vină odată și-odată... 


25 
— Dar ce tot vorbesc? Ajunge ! Ajunge ! În acest punct mi se cade un 
singur lucru, să tac: altfel mi-aş aroga ceea ce îi este permis numai unuia 
mai tânăr, unuia "mai de viitor”, unuia mai puternic decât sunt eu, — ceea ce 
numai lui Zarathustra îieste permis, lui Zarathustra cel fără 
de Dumnezeu... 


A treia disertaţie: 
ce-nseamnă idealuri ascetice? 


Nepăsători, zeflemitori, năprasnici — aşa 
ne vrea pe noi înțelepciunea: care-i o 
femeie, care-ntotdeauna iubește numai 
un războinic. 

Aşa grăit-a Zarathustra 


1 
Ce-nseamnă idealuri ascetice? — In cazul artiștilor, nimic sau prea 


10 multe şi felurite lucruri; în cazul filozofilor și al erudiților, un fel de fler şi de 
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30 


instinct al celor mai prielnice condiţii preliminare pentru o spiritualitate 
elevată; în cazul femeilor, în cea mai bună eventualitate, o graţie în plus 
la seducția lor, un pic de morbidezza* pe carne frumoasă, angelicitatea 
unui nostim animal rotofei; în cazul celor neizbutiți și necăjiţi din punct de 
vedere fiziologic (adică al majorităţii muritorilor), o încercare de a se 
crede "prea buni" pentru această lume, o sfântă formă de exacerbare, 
principalul remediu al lor în lupta cu durerea lentă și cu plictiseala; în cazul 
preoților, credința preoțească propriu-zisă, cel mai bun instrument al puterii 
pe care-l posedă ei, chiar permisiunea "supremă" de acces la putere; în 
cazul sfinţilor, în sfârşit, un pretext pentru hibernare, novissima gloriae 
cupido**, odihna lor în nimic ("Dumnezeu"), forma lor de nebunie. În faptul 
însă că, în general, idealul ascetic a-nsemnat atât de mult pentru om se 


ikkk 


exprimă realitatea fundamentală a voinței omenești, acea horror vacui 


a sa: el are nevoie de un ţel, — şi mai degrabă va voi chiar 
nimicul decâtsă nu vrea. — Sunt înțeles ?... Am fost înțeles ?..."Nici 
pomeneală! domnule!" — Atunci s-o luăm de la capăt. 

2 


Ce-nseamnă idealuri ascetice ? — Sau, ca să iau un caz particular, în 
legătură cu care destul de des mi s-a cerut sfatul, ce-nseamnă, bunăoară, 
când un artist ca Richard Wagner prezintă la bătrâneţe un omagiu neprihănirii ? 


* În it. în text: "moliciune, morbideţe”. (n.t.) 

** În lat. în text: "ultima [lor] dorință de glorie” (Tacitus, Hist. 4, 6.1; cf. și nota de 
subsol la FW 330, vol. 4, 393). (nt.) 

*** În lat. în text: "groaza de gol”. (n.t.) 
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Într-un anumit sens, fireşte, el a făcut asta mereu; dar abia la urmă de 
tot, într-un sens ascetic. Ce-nseamnă această mutație de "sens", această 
schimbare bruscă și radicală de sens? — căci una de genul acesta a fost, 
Wagner a sărit prin aceasta dintr-o dată și de-a dreptul în opusul său. 
Ce-nseamnă când un artist sare dintr-o dată în opusul său ?... Aici, presu- 
punând că vrem să zăbovim puţin asupra acestei întrebări, ne aducem 
numaidecât aminte de perioada cea mai bună, mai energică, mai senină, 
mai cutezătoare cea existat, poate, în viața lui Wagner: era pe 
vremea când îl frământa lăuntric și adânc ideea nunții lui Luther. Cine știe 
de ce întâmplări a depins, de fapt, să dispunem azi, în locul acestei muzici 
nupțiale, de Maeștrii cântăreţi ? Şi cât din ea nu continuă cumva să răsune 
în aceștia ? Dar nu încape nici o îndoială că şi în cazul acestei "Nunţi a lui 
Luther" ar fi fost vorba de un elogiu al neprihănirii. De bună seamă, și de 
un elogiu al senzualităţii: — şi tocmai așa mi s-ar părea corect, tocmai aşa 
ar fi fost şi "wagnerian". Căci între neprihănire și senzualitate nu există un 
contrast necesar; orice căsătorie reușită, orice legătură sentimentală 
profundă transcende acest contrast. Wagner, opinez, ar fi fost bine să le 
sădească din nou germanilor săi în suflet această plăcută realitate 
constatabilă, prin intermediul unei comedii curajoase și favorabile lui Luther, 
căci există şi au existat mereu printre germani mulți denigratori ai sen- 
zualităţii; iar meritul lui Luther nu-i, poate, sub nici un alt aspect mai mare 
decât exact prin aceea că a avut curajul propriei senzualități (—care 
se numea pe vremea aceea, destul de îngăduitor, "libertatea evanghelică"...) 
Însă chiar şi-n cazul în care există realmente acel contrast între neprihănire 
și senzualitate, nu-i nevoie, din fericire, nici pe departe să fie un contrast 
tragic. Acesta ar putea fi un lucru valabil cel puțin pentru toți muritorii mai 
reușiți, mai radioşi, care sunt departe de a-și socoti în mod firesc echilibrul 
labil între "animal şi înger" printre contraargumentele existenţei, — cei mai 
delicați și mai luminoși, aidoma lui Goethe, aidoma lui Hafiz, au văzut în 
aceasta chiarun farmec în plus alvieţii. Tocmai asemenea "contradicții" 
te fac să trăieşti... Pe de altă parte, se-nţelege prea bine că, dacă porcii 
neizbutiți sunt determinaţi odată să divinizeze neprihănirea -— și există 
asemenea porci ! —, ei nu vor vedea și diviniza în aceasta decât opusul lor, 
opusul porcului neizbutit — vai, cu ce grohăitură şi râvnă tragică! îţi poţi 
închipui — acel opus penibil și superfluu pe care Richard Wagner a mai 
vrut, incontestabil, să-l pună-n muzică şi-n scenă în amurgul vieții sale. 
La ce bun însă? după cum pe drept ne putem întreba. În definitiv, 
ce-l priveau porcii pe el, ce ne privesc pe noi? — 


A treia disertaţie: ce-nseamnă idealuri ascetice? 2-3 243 


3 

Cu toate acestea, fireşte, nu trebuie eludată cealaltă chestiune: ce-l 

privea, de fapt, pe el acea "simplicitate agrestă" bărbătească (vai, atât de 
lipsită de bărbăție), acel sărman diavol şi copil al naturii, Parsifal, catolicizat 

5 de el, până la urmă, cu mijloace atât de suspecte — cum? acest Parsifal 
era într-adevăr conceput grav ? Căci am putea fi ispitiți a crede contrariul, 
chiar a dori asta — ca Parsifalul wagnerian să fie conceput senin, ca un fel 
de piesă finală şi de dramă satirică prin care Wagner, autorul tragic, să fi 
vrut a-și lua rămas-bun de la noi, chiar şi de la el, dar în primul rând de la 
iotragedie, într-o manieră demnă și cuvenită tocmai lui, adică printr-un 
exces de supremă și nebunatică parodie a tragicului însuși, a întregii 
gravități și tânguiri înfiorătoare de pe pământul de odinioară, a celei mai 
rudimentare forme, depășite în fine, de denaturare a idealului 
ascetic. Aşa ar fi fost demn, după cum am spus, tocmai de un mare tragic: 

15 ca unul care, asemeni fiecărui artist, îşi atinge ultima culme a măreției 
sale abia atunci când ştie să se vadă pe sine şi arta sa sub nivelul 
său, — când știe să-şi râdă de sine. Este cumva "Parsifalul" lui Wagner 
tainicul și superiorul său râs de sine însuși, triumful ultimei lui libertăți şi 
transcendențţe artistice cucerite ? Precum am spus, era de dorit aşa ceva: 

20 căci ce ar fi Parsifalul conceput grav? Oare este realmente necesar 
să vedem în el (așa cum mi s-a reproșat) "creatura unei uri demente față 
de cunoaștere, spirit şi senzualitate"? Un blestem asupra simţurilor şi a 
spiritului dintr-o singură suflare de ură ? O apostazie și o revenire la idealurile 
creștin-morbide și obscurantiste? Și, în fine, chiar o autonegare și o 
25 autoanulare din partea unui artist care, până atunci, a fost aplecat cu toată 
puterea voinţei sale spre contrariul, adică spre suprema 
spiritualizare şi sensibilizare aarteisale? Şi nu numaia artei 
sale: ci şi a vieţii sale. Să ne-aducem aminte cu cât entuziasm a călcat 
Wagner, la timpul său, pe urmele filozofului Feuerbach: expresia lui 
30 Feuerbach "senzorialitate sănătoasă" — suna în anii treizeci şi patruzeci 
pentru Wagner, ca şi pentru mulți germani (- care-şi ziceau "germanii 
tineri") precum cuvântul mântuirii. Şi-a revizuit până la urmă 
concepția despre asta ? Întrucât cel puţin pare că a sfârșit prin a intenţiona 
să propovăduiască alte lucruri... Şi nu numai cu trâmbiţele 
35 lui Parsifal din înaltul scenei : — în tulburea lui activitate de literat, pe cât de 
încătușată, pe atât de dezorientată, din ultimii săi ani, există sute de pasaje 
în care se trădează o secretă dorinţă și voință, o voinţă timidă, nesigură, 
de nemărturisit, de a predica nici mai mult, nici mai puţin decât reveni- 
rea, convertirea, negarea, creştinismul, evul mediu şi de a spune ciracilor 
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săi «:>* "Nu-i nimic! Căutaţi altundeva scăparea!" Chiar "sângele 
Mântuitorului" e invocat o dată... 


4 

Ca să-mi exprim părerea într-un asemenea caz nu lipsit de mult 
penibil — și este un caz tipic —: procedăm cel mai bine, fără doar şi 
poate, separând în asemenea grad un artist de opera lui, încât să nu-l 
luăm în serios în aceeași măsură ca opera sa. El este, în definitiv, numai 
condiția preliminară a operei sale, pântecele matern, solul, eventual 
îngrășământul și gunoiul pe care, din care creşte ea, — și deci, în majoritatea 
cazurilor, ceva ce trebuie uitat dacă vrei să te bucuri de opera însăși. 
Cercetarea originii unei opere îi privește pe fiziologii și vivisectorii 
spiritului : în nici un caz pe oamenii cu simţ estetic, pe artiști! Poetul și 
modelatorul lui Parsifal a fost tot aşa de puţin cruțat de o adâncă, radicală, 
chiar îngrozitoare familiarizare cu — și coborâre în — contrastele psihice 
medievale, de o ţinere ostilă departe de orice altitudine, rigoare şi disciplină 
a spiritului, de un fel de perversitate (dacă miseva îngădui cuvântul) 
intelectuală precum o femeie gravidă de grețurile”** și minunățiile*** sarcinii : 
ca unele, cum am spus, cetrebuie uitate ca săte bucuri de copil. Trebuie 
să te fereşti de confuzia în care prea uşor nimereşște tocmai un artist, din 
contiguity**** psihologică, spre a ne exprima ca englezii: de parcă el însuşi 
ar fi lucrul acela pe care-l poate prezenta, închipui, exprima. În realitate, 
situația se prezintă în aşa fel, încât, dacă el ar fi chiar lucrul acesta, nu l-ar 
prezenta, închipui, exprima deloc; un Homer n-ar fi plăsmuit nici un Ahile, 
un Goethe —nici un Faust, dacă Homer ar fi fost un Ahile, iar Goethe — un 
Faust. Un artist desăvârșit și complet este detașat în vecii vecilor de "real", 
de aievea; pe de altă parte, se-nțelege cum poate obosi el uneori până la 
disperare din pricina acestei veşnice "irealități" şi falsități a celei mai intime 
existențe a lui, — şi că atunci face uşor încercarea să se extindă odată în 
lumea ce-i este tocmai lui cea mai interzisă, în lumea aievea, să fie aievea. 
Cu ce rezultat? Uşor de intuit... Este aceasta veleitatea tipică a 
artistului : aceeaşi veleitate căreia și îmbătrânitul Wagner i-a căzut victimă 





* Întregirea noastră. (n.t.) 

** Widerlichkeiten 

*** Wunderlichkeiten 

**** În engl. în text: "contiguitate”: termenul este folosit de Hume, Hartley, Hamilton, 
J. S. Mill, dar sursa imediată a lui N pare a fi Afrikan Spir, "Denken und Wirklichkeit", 
1873, 131-133 (apud D. S. Thatcher, 593-594); cf. şi vol. 2, 546, 7 și nota 
respectivă; vol. 3, 482, nota la af. 18. (n.t.) 
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și pentru care a fost nevoit să plătească atât de scump, atât de fatal (— da- 
torită ei şi-a pierdut cea mai valoroasă parte a prietenilor săi). În ultimă 
instanță însă, făcând şi totală abstracţie de această veleitate, cine n-ar 
dori cu adevărat, de dragul lui Wagner însuși, ca el să-și fi luat altfel 
5 rămas-bun de la noi şi de la arta sa, nu cu un Parsifal, ci mai biruitor, mai 
sigur de sine, mai wagnerian, — mai puțin derutant, mai puțin ambiguu cu 
privire la întreaga-i voință, mai puţin schopenhauerian, mai puțin nihilist ?... 


5 

— Ce-nseamnă, aşadar, idealuri ascetice? În cazul unui artist, ne 

10 dăm seama încetul cu încetul: absolut nimic!... Sau atât de multe și 
felurite lucruri, încât e ca și nimic!... Să eliminăm în primul rând artiștii: 
aceştia sunt departe de a fi destul de independenți în lume şi față de 
lume pentru ca evaluările lor şi labilitatea acestora să merite în sine 
vreun interes! Ei au fost în toate timpurile niște valeţi ai unei morale sau 

15 filozofii sau religii; făcând şi totală abstracție de faptul că, din păcate, ei au 
fost destul de des curtenii prea maleabili ai adepților și ai protectorilor lor şi 
linguşitori cu fler pe lângă vechile stăpâniri sau chiar pe lângă cele ce apăreau 

la orizont. Cel puţin au mereu nevoie de un val de apărare, de un reazem, de 

o autoritate deja constituită: artiştii nu sunt niciodată de sine stătători, inde- 

20 pendența merge în răspăr cu cele mai profunde instincte ale lor. Aşa, de 
exemplu, Richard Wagner a făcut din filozoful Schopenhauer, când "sosise 
timpul", predecesorul său, valul său de apărare : — cine-ar putea măcar să 
considere imaginabil faptul că el arfiavut curajul pentru un ideal ascetic 

în absenţa reazemului pe care i-l oferea filozofia lui Schopenhauer, în 
25 absenţa autorității lui Schopenhauer, care ajunge la supremație în 
Europa anilor șaptezeci ? (nemaiținând seama, în acest caz, dacă în noua 
Germanie ar fi fost în general posibil un artist fără laptele unei mentalități 
de credincios, de credincios imperiului). — Şi cu aceasta am ajuns la 
chestiunea mai gravă : ce-nseamnă când se dedică idealului ascetic un 
3o filozof adevărat, un spirit stând realmente pe picioarele sale, precum 
Schopenhauer, un bărbat și un cavaler cu privire de oțel, care are curajul 
de a fi el însuși, care ştie să stea singur în picioare și n-aşteaptă mai întâi 
un predecesor şi nişte indicații superioare ? — Să considerăm numaidecât 
aici remarcabila şi, pentru nu un singur soi de oameni, chiar fascinanta 
35 poziție a lui Schopenhauer față de artă: căci, evident, ea a fost cu 
precădere aceea de dragul căreia Richard Wagner a trecut alături de 
Schopenhauer (convins de un poet, cum se ştie, de Herwegh), iar aceasta 

în asemenea măsură, încât între crezul său estetic anterior și cel ulterior 
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s-a iscat o totală contradicție teoretică, — cel dintâi, exprimat, bunăoară, în 
"Opera și drama", cel din urmă, în scrierile pe care le-a publicat cu începere 
din 1870. De-atunci şi-a schimbat Wagner în mod radical, ceea ce uimește 
poate cel mai mult, îndeosebi concepția despre valoarea și poziția muzicii 
înseși: ce importanţă avea pentru el că până atunci făcuse din ea un mijloc, 
un medium, o "femeie", care, ca să se-mplinească, are absolută nevoie de 
un scop, de un bărbat — adică de dramă ! El a-nţeles dintr-o dată că, prin 
teoria şi inovația schopenhaueriană, se poate face mai mult in maiorem 
musicae gloriam*, — adică prin suveranitatea muzicii, aşa cum o 
înțelegea Schopenhauer: muzica situată deoparte, față-n față cu toaie 
celelalte arte, arta independentă în sine, n u, ca acestea, oferind câpii ale 
fenomenalităţii, ci mai degrabă vorbind limba voinţei înseși, direct din "abis", 
ca revelația cea mai specifică, mai originară, mai nedistorsionată a lui. O 
dată cu această extraordinară creștere în valoare a muzicii, aşa cum părea 
să rezulte ea din filozofia schopenhaueriană, a urcat dintr-o dată la un preţ 
nemaipomenit și muzicianul însuşi: el a devenit de-acum un oracol, 
un preot, bachiarmai mult decât un preot, un fel de exponent al "în sine'-lui 
lucrurilor, un telefon al lumii celeilalte, — de-acum încolo pleda nu numai 
pentru muzică, acest ventriloc al lui Dumnezeu, — pleda pentru metafizică: 
ce-i de mirare că a sfârşit prin a pleda într-o zi pentru idealuri 
ascetice?... 


6 

Schopenhauer a profitat de concepția kantiană în problema esteticii, 
— deşi este absolut sigur că n-a privit această problemă cu niște ochi 
kantieni. Kant credea că-i face artei o onoare, preferând și scoțând în 
prim-plan, dintre atributele frumosului, pe acelea care constituie punctul 
de onoare al cunoaşterii: impersonalitatea și valabilitatea generală. Dacă 
asta n-a fost, în fond, o eroare nu-i potrivit să discutăm aici; ceea ce vreau 
numai să subliniez este că, aidoma tuturor filozofilor, în loc să vizeze proble- 
ma estetică pornind de la experienţele artistului (ale creatorului), Kant a 
reflectat asupra artei și a frumosului plecând exclusiv de la "spectator" și, 
totodată, l-a inclus încetul cu încetul pe "spectatorul" însuşi în noțiunea de 
"frumos". Dar măcar acest "spectator" să le fi fost îndeajuns de cunoscut 
filozofilor frumosului! — adică drept o mare realitate şi experiență per- 
sonală, omultitudine de puternice și extrem de particulare trăiri, pofte, 





* În lat. în text: "spre mai marea slavă a muzicii” (cf. MA 171, WS 41, M 298, AC 
51). (nt) 


10 
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surprize, extaze în sfera frumosului! Mă tem însă că întotdeauna lucrurile 
s-au petrecut pe dos: și aşa se face că primim de la bun început din partea 
lor nişte definiţii în care, precum în acea renumită definiție pe care Kant o 
dă frumosului, lipsa unei experienţe personale mai deosebite ia forma unui 
vierme gras, a unei erori fundamentale. "Frumos, a spus Kant, este ceea 
ce place în mod dezinteresat." În moddezinteresat! Să se compare 
cu această definiție cealaltă, pe care a formulat-o un adevărat "spectator" 
și artist — Stendhal, care numește odată frumosul une promesse de 
bonheur*. Aici, în orice caz, este refuzat și suprimat exact ceea ce 
Kant evidenţiază numai în starea estetică: le desinteressement**. Cine 
are dreptate, Kant ori Stendhal? — Fără-ndoială, câtă vreme esteticienii 
noştri nu se satură să azvârle-n talgerul balanței, în favoarea lui Kant, 
argumentul că, sub vraja frumuseții, putem contempla "dezinteresați" 
chiar şi statui de femei goale, suntem liberi cumva să râdem oleacă pe 
seama lor : — experiențele artiștilor sunt "maiinteresante" cu privire la 
acest punct dificil, iar Pygmalion în nici un caz nu era cu necesitate un 
"om lipsit de simţ estetic". Să gândim cu atât mai pozitiv despre inocența 
esteticienilor noştri reflectată în astfel de argumente, să-i considerăm, de 
pildă, lui Kant un lucru onorabil ceea ce ştie să ne înveţe cu naivitatea unui 


20 popă de țară despre caracteul specific al pipăitului! — Şi aici revenim la 


25 


30 


35 


Schopenhauer, care era apropiat de arte într-o cu totul altă măsură decât 
Kant şi totuși n-a ieșit de sub vraja definiţiei kantiene; cum s-a-ntâmplat 
aceasta? Starea de fapt este destul de curioasă: cuvântul "dezinteresat" 
şi l-a interpretat în cea mai personală manieră dintre toate, izvorâtă dintr- 
o experienţă care trebuie să fi fost la el dintre cele mai normale. Despre 
puţine lucruri vorbește Schopenhauer cu atâta siguranţă ca despre efectul 
contemplației estetice : îi atribuie exact o reacție contrară "manifestării unui 
interes" sexual, ceva similar, așadar, cu lupulinul și camforul, el nu s-a 
plictisit niciodată să ridice-n slăvi această eliberare.de "voință" ca pe 
marele privilegiu și avantaj al stării estetice. Ba chiar am putea fi ispitiți 
să-ntrebăm dacă respectiva concepţie fundamentală a lui despre "voință 
și reprezentare", ideea că poate exista o izbăvire de "voinţă" exclusiv prin 
"reprezentare" nu şi-a avut originea într-o generalizare a acelei experiențe 
sexuale. (În cazul tuturor întrebărilor referitoare la filozofia schopen- 
haueriană nu putem trece niciodată cu vederea, în paranteză fie 
spus, că ea este concepţia unui tânăr de douăzeci și șase de ani; aşa 





* În fr. în text; cf. nota la M 433 (vol. 4,481). (nt) 
** În fr. în text. (n.t.) 
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încât ea ține nu numai de specificul lui Schopenhauer, ci şi de specificul 
acelui anotimp al vieţii.) Să dăm ascultare, de exemplu, unuia dintre cele 
mai expresive pasaje din numeroasele pe care le-a scris el în onoarea 
stării estetice (Lumea ca voinţă și reprezentare, |, 231), să plecăm bine 
5 urechea la tonul, la suferința, la fericirea, la recunoştinţa cu care au fost 
pronunțate asemenea cuvinte. "Aceasta este starea lipsită de durere pe 
care Epicur o considera ca bine suprem şi ca stare a zeilor; noi suntem, în 
clipa aceea, uşurați de constrângerea mizerabilă a voinței, serbăm sabatul 
muncii silnice a voinţei, roata lui Ixion se opreşte"... Ce vehemență a 
10 cuvintelor ! Ce imagini ale chinului și ale îndelungatei lehamite ! Ce antiteză 
temporală, aproape patologică, între "clipa aceea" și anterioara "roată alui 
Ixion", "munca silnică a voinței", "constrângerea mizerabilă a voinţei"! — 
Dar, admițând că Schopenhauer ar avea de o sută de ori dreptate în privința 
persoanei sale, ce mare lucru s-ar realiza prin aceasta pentru aprofundarea 
15 esenței frumosului ? Schopenhauer a descris un singur efect al frumosului, 
acela ce calmează voința, — este el măcar un efect normal ? Stendhal, aşa 
cum am spus, o natură nu mai puțin senzuală, dar mai fericit reuşită decât 
Schopenhauer, evidențiază un alt efect al frumosului: "frumosul promite 
fericire", lui tocmai stimularea voinţei ("a interesului”) prin 
20 intermediul frumosului i se pare starea normală a lucrurilor. Și nu i s-ar 
putea obiecta lui Schopenhauer însuși, la urma urmelor, că în această 
privință se consideră cu totul pe nedrept kantian, că n-a înțeles nicidecum 
kantian definiția kantiană a frumosului, — că şi lui îi place frumosul dintr-un 
"interes", chiar din cel mai puternic și mai personal interes dintre toate: 
25 acela al torturatului care se eliberează de tortura sa ?... Şi, ca să revenim 
la prima noastră întrebare «:>* "Ce-nseamnă când se dedică idealului 
ascetic un filozof ?", primim, ajunşi în acest punct, celpuţin un prim indiciu: 
el vrea să se elibereze de o tortură.-— 


7 
30 Să ne abținem, la cuvântul "tortură", să facem subit o mutră acră: 
tocmai în cazul acesta rămân destule de contabilizat împotrivă-i, destule 
de scăzut, — rămâne chiar ceva de râs. Să nu subestimăm îndeosebi faptul 
că Schopenhauer, care, în fond, a tratat sexualitatea ca duşman personal 
(inclusiv unealta ei, femeia, acest "instrumentum diaboli'**), avea 
3% nevoie de dușmani pentru a rămâne bine dispus; că-i plăceau vorbele 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
** În lat. în text. (n.t.) 
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aspre, înveninate, verzi-negricioase; că se mânia ca să se mânie, din pasiune; 
că s-ar fi-mbolnăvit, ar fi dat în pesimism (- căci nu suferea de asta, 
oricât și-o dorea), fără duşmanii săi, fără Hegel, fără femeie, senzualitate 
şi-ntreaga voință de a exista, de a dăinui. Altfel, Schopenhauer nu arfi dăi- 
nuit, putem paria pe asta, ar fi dat bir cu fugiţii: duşmanii lui însă l-au oprit, 
dușmanii lui l-au îmboldit mereu și mereu să trăiască, mânia sa i-a fost, 
exact ca la cinicii din antichitate, resuscitarea, întremarea, despăgubirea, 
remediul* împotriva greței, fericirea . Destul în privința celui mai personal 
element în cazul Schopenhauer; pe de altă parte, mai este cevatipic la el, — 
și abia aici revenim la problema noastră. Incontestabil, atâta vreme cât sunt 
filozofi pe pământ şi peste tot unde au fost filozofi (din India până în Anglia, 
pentru a ne raporta la antipozii aptitudinii pentru filozofie), există o iritare şi o 
ranchiună față de senzualitate specifică filozofilor — Schopenhauer nu-i decât 
erupția ei cea mai grăitoare şi, dacă ai ureche pentru asta, şi cea mai 
captivantă şi fermecătoare —; există, de asemeni, o prejudecată și o predilecție 
specifică filozofilor în legătură cu întregul ideal ascetic, asupra și față de 
această chestiune nu trebuie să ne înșelăm. Ambele atitudini, după cum am 
arătat, țin de tip; dacă amândouă lipsesc la un filozof, atunci întotdeauna — 
de asta să fim siguri — el nu-i decât un "aşa-zis". Ce-nseamnă aceasta? 
Căci trebuie să interpretăm mai întâi această stare de fapt: în sine, lucrul 
acesta este stupid în veci de veci, ca orice "lucru în sine”. Orice animal — 
prin urmare, şi la b&te philosophe** — aspiră instinctiv spre un optimum*** 
de condiții favorabile, în care să-și poată dezlănţui pe deplin forța şi să-şi 
atingă maximumul de sentiment al puterii ; orice animal, tot instinctiv și cu 
o fineţe a flerului care "este mai presus de orice rațiune", are oroare de tot 
soiul de scandalagii şi de piedici care i se pun sau i s-ar putea pune în 
drumul acesta către optimum (- nu este drumul său către "fericirea" de 
care vorbesc, ci drumul său către putere, către faptă, către cea mai 
puternică acţiune, iar în cele mai multe cazuri, efectiv, drumul său către 
nefericire). În felul acesta, filozoful are oroare de căsătorie, ca și de 
ceea ce ar putea să-l înduplece a o încheia, — căsătoria ca piedică şi 
fatalitate în drumul său către optimum. Ce mare filozof a fost căsătorit 
până acum? Heraclit, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, 
Schopenhauer — n-au fost; mai mult, nici nu ni-i putem imagina căsătoriți. 
Un filozof căsătorit își are locul în comedie, iată teza mea: iar Socrate, 





* În lat. în text: remedium. (n.t.) 
** În fr. în text: "animalul filozof”. (n.t.) 
*** Latinism în text (și infra), transcris Optimum. (n.t.) 
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acea excepţie a răutăciosului Socrate, se pare că s-a căsătorit ironice”, 
anume ca să demonstreze tocmai această teză. Orice filozof ar grăi cum 
grăit-a odinioară Buddha, cândi-a fost anunțată nașterea unui fiu : "Mi s-a 
născut Râhula, mi s-a făurit un lanț" (Râhula înseamnă aici "un demon 
5 mic"); pentru fiecare "spirit liber” ar trebui să sosească un ceas de reflecţie, 
în ipotezacă a avut înainte unul de nechibzuinţă, așa cum i-a sosit odinioară 
aceluiași Buddha -— "la mare strâmtoare, gândea în sinea lui, e viața în 
casă, un focar de necurăție; părăsirea casei înseamnă libertate": "în timp 
ce cugeta așa, părăsi casa". În idealul ascetic sunt indicate atâtea punți 
10 cătreindependenţă, încât un filozof nu este în stare să asculte fără 
a jubila și aplauda lăuntric povestea tuturor acelor oameni hotărâți care, 
într-o bună zi, au spus nu oricărei sclavii şi au plecat în cine ştie ce 
pustiu: presuspunând chiar că nu erau decât niște asini în putere și 
absolut opusul unui spirit puternic. Ce-nseamnă, așadar, idealul ascetic în 
cazul unui filozof ? Răspunsul meu — pe care îl veți fi ghicit de mult — este: 
filozoful, la vederea lui, surâde unui optimum de condiţii propice unei 
supreme şi extrem de temerare spiritualităţi, — el n u neagă prin aceasta 
"existența", ci mai degrabă îşi afirmă în ea propria existență și numai 
propria existenţă, iar aceasta, eventual, până la nivelul de la care nu-i 
20 rămâne departe frivola dorință: pereat mundus, fiat philosophia, fiat 
philosophus,fiam!**... 


l 


(94) 


8 

Este vădit că filozofii aceştia nu sunt nişte martori şi judecători necorupți 

ai valorii idealului ascetic! Ei se gândesc la sine, — ce-i priveşte pe ei 
25 "sfântul"! Se gândescla ceea cele este lor tocmai lucrul cel mai indispensa- 
bi! : eliberarea de constrângere, de sâcâială, de tărăboi, de treburi, de obligaţii, 
de griji; limpezimea minții; jocul, saltul şi zborul ideilor; un aer sănătos, 
rarefiat, limpede, liber, uscat, aşa cum este aerul pe nălțimi, unde orice 
ființă animalică se spiritualizează şi prinde aripi; linişte în toate subteranele; 

30 toţi câinii legați cum trebuie în lanţ; nici un fel de lătrături a dușmănie şi a 
ranchiună flocoasă; nici un fel de viermi rozători ai ambiţiei rănite; viscere 
umile și supuse, harnice ca morile, dar îndepărtate; inima străină, dincolo, 

în viitor, postumă, — în rezumat, ei se gândesc, în privința idealului ascetic, 

la ascetismul senin al unui animal divinizat care-a dobândit aripi și care mai 

35 mult rătăceşște decât lenevește deasupra vieții. Se ştie ce sunt cele trei 





* În lat. în text: "în mod ironic”. (n.t.) 
** În lat. în text: "chiar de-ar pieri lunea, filozofia să existe, filozoful să existe, eu 
să exist!"(nt.) 
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mari cuvinte emfatice ale idealului ascetic: sărăcie, smerenie, neprihănire : 
iar acum să examinăm de aproape viața tuturor marilor spirite productive 
şi ingenioase, — le vom redescoperi aici pe toate cele trei până la un anumit 
punct. În nici un caz, cum se-nţelege de la sine, de parcă ele ar fi, 
bunăoară, "virtuțile" lor — ce are de-a face soiul acesta de om cu virtuțile! —, 
ci ca fiind cele mai specifice și mai naturale condiţii ale existenţei lor 
optime,ale celei mai frumoase productivităția lor. În plus, este 
absolut cu putință ca spiritualitatea lor dominantă să fi strunit mai întâi o 
mândrie excesivă și iritabilă sau o senzualitate năbădăioasă ori să le fi 
menținut destul de anevoios voința de "pustiu", poate împotriva unei înclinații 
spre lux și spre cele mai alese lucruri, ca şi împotriva unei risipitoare 
liberalități a inimii şi a mâinii. Dar a făcut-o tocmai ca instinct dominant, 
care și-a impus cerinţele în ciuda tuturor celorlalte instincte — şi o face 
încă; de n-ar face-o, nici n-ar domina. În aceasta deci nu-i nimic din "virtute". 
De altfel,pustiul de care tocmai am vorbit, în care se retrag şi se izolează 
spiritele puternice, independente prin natura lor — o, cât arată el de diferit 
în comparație cu pustiul pe care-l visează erudiții! — căci erudiții aceştia, 
după împrejurări, sunt ei înșiși pustiul. Și cert este că nici unul dintre histrionii 
spiritului n-a rezistat cu nici un chip în el, — pentru ei, pustiul nu-i nici pe 
departe suficient de romantic și de sirian, nici pe departe suficient de teatral! 
Desigur, nu lipsesc nici din el cămilele: la aceasta se limitează însă toată 
asemănarea. O deliberată obscuritate poate; o dare la o parte din fața 
propriului eu; o aversiune față de zarvă, idolatrie, ziare, influenţe; o slujbuliță 
acolo, o banală viață de zi cu zi, ceva care mai mult să ascundă decât să 
pună-n lumină; relații incidentale cu animale şi păsări de curte inofensive 
şi vioaie, a căror vedere te relaxează; un munte drept companie, dar nu 
unul mort, ci unul cu ochi (adică dispunând de iezere); eventual, chiar o 
odaie într-o pensiune populară plină, în care ești sigur că poți fi confundat 
şi că poți vorbi nepedepsit cu oricine, — acesta-i "pustiul": o, este suficient 
de retras, credeţi-mă ! Ori de câte ori se retrăgea Heraclit în incintele şi 
sub porticurile colosalului templu al lui Artemis, acest "pustiu" era mai 
respectabil, admit acest lucru: de ce nouă ne lipse sc asemeneatemple? 
(-poatecă nu ne lipsesc: tocmai îmi vine-n minte cel mai frumos cabinet 
al meu de studiu, Piazza di San Marco, neapărat primăvara, înainte de 
amiază, în intervalul de la 11 la 12.) Ceea ce evita însă Heraclit este-n 
continuare acelaşi lucru din fața căruia noi ne dăm astăzi la o parte: 
zarva şi demagogia efesenilor, politica lor, ştirile lor despre "imperiu" (Persia, 
ca să mă fac înțeles), mărunțișurile lor de pe piața de "azi", — căci noi, 
filozofii, avem nevoie, înainte de toate, de linişte în fața unui singur lucru: 


20 


25 


30 


252 Despre genealogia moralei 


în fața oricărui "azi". Noi ținem la mare cinste ceea ce este calm, glacial, 
distins, îndepărtat, trecut, în general orice lucru la vederea căruia sufletul 
nu trebuie să se apere și să-şi strângă baierile, — ceva cu care să poți vorbi 
fără să vorbeşti cu glas tare. Să ascultăm numai sunetul pe care-l 
scoate un spirit când vorbește: fiecare spirit are sunetul său, îşi iubește 
sunetul. Cel de colo, de exemplu, trebuie să fie, fără doar și poate, un 
agitator, vreau să spun o țeastă goală”, o nimica-n oală**: orice lucru care 
intră-n ea se reîntoarce de-acolo înăbușit și îngroșat, încărcat de ecoul 
marelui gol. Celălalt rareori vorbește altfel decât răgușit: o fi răgușit 
gândind? Ar fi posibil — să întrebăm fiziologii —, dar cine gândește în 
cuvinte gândește ca vorbitor, iar nu ca gânditor (asta denotă faptul că 
el nu gândeşte, în fond, lucruri, nu gândeşte concret, ci doar având în 
vedere lucrurile, că, de fapt, el se gândește pe sine și pe auditorii săi). 
Cestălalt, al treilea, vorbește stăruitor, se apropie prea mult de persoana 
noastră, ne abură cu răsuflarea lui, — închidem involuntar gura, deși o 
carte este aceea prin care ne abordează : sunetul stilului său ne indică 
motivul, — acela că n-are timp, că gândește negativ despre sine însuși, că 
nu va mai reuși să vorbească azi ori niciodată. Un spirit însă care este 
sigur pe el vorbește abia auzit; caută latența, se lasă aşteptat. Un filozof 
se recunoaște prin faptul că evită trei lucruri strălucitoare și răsunătoare, 
gloria, principii și femeile : ceea ce nu vrea să spună că n-ar veni acestea 
la el. Se teme de lumina prea orbitoare: de aceea se teme de vremea ei şi 
de "ziua" acesteia. În aceasta el pare o umbră: cu cât mai mult îi apune 
soarele, cu atât mai mare se face el. În ceea ce privește "smerenia" lui, el 
suportă, aşa cum suportă întunericul, şi o anumită dependenţă şi eclipsare: 
mai mult, se sperie de tulburările fulgerelor, dă înapoi de frica lipsei de 
protecţie a unui arbore prea izolat și prea expus, asupra căruia orice vreme 
rea își descarcă toanele, orice toane îşi descarcă vremuirile. Instinctul lui 
"matern", iubirea secretă față de ceea ce creşte în el, îl orientează spre 
circumstanţe în care este scutit să se gândească la sine; în acelaşi 
sens în care instinctul de mamă din femeie a determinat până acum 
starea de dependenţă a femeii în general. În definitiv, ei cer destul de 
puțin, filozofii aceştia, sloganul lor este c:>*** "Cine posedă e posedat" —: 
nu, precum trebuie s-o spun mereu şi mereu, dintr-o virtute, dintr-o 
meritorie voință de cumpătare şi de simplitate, ci fiindcă stăpânul lor suprem 
o cere așa de la ei, ocere prudent și neînduplecat: ca unul care se 





* Hohlkopf: "cap sec”. (n.t.) 
“* Hohltopf: "oală goală”. (n.t.) 
*** intregirea noastră. (n.t.) 
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preocupă numai de un singur lucru și strânge și economiseşte totul, timp, 
energie, iubire, interes, numai şi numai pentru acest lucru. Acestui tip de 
om nu-i place să fie sâcâit de inamiciţii şi nici de amiciţii : el uită sau disprețu- 
iește ușor. | se pare de prost gust să faci pe martirul; "să suferi pentru 
adevăr" — asta o lasă în seama ambiţioșilor şi a cabotinilor spiritului şi a al- 
tora care dispun de suficientă vreme pentru aşa ceva (— ei înşişi, filozofii, au 
ceva de făcut pentru adevăr). Ei fac uz cu parcimonie de vorbele mari; se 
spune că lor le repugnă chiar cuvântul "adevăr": le sună prezumțţios... Cât 
despre "neprihănirea" filozofilor, în sfârșit, tipul acesta de spirit îşi are produc- 
tivitatea, evident, altundeva decât în copii; altundeva, poate, şi dăinuirea 
numelui lor, mica lor nemurire (cu și mai mare lipsă de modestie se zicea 
printre filozofii din vechea Indie «:»* "La ce bun urmaşi pentru cel al cărui 
suflet este lumea ?"). În aceasta nu-i nimic din neprihănirea izvorâtă din nu 
ştiu ce scrupul și repulsie de natură ascetică față de simțuri, la fel de puțină 
neprihănire este la mijloc şi atunci când un atlet sau un jocheu se abține 
de la femei: mai degrabă aşa o vrea, cel puțin pentru perioadele de avansată 
gestație, instinctul lor dominant. Orice artist ştie cât de dăunător este efectul 
actului sexual în situații de mare tensiune şi receptivitate spirituală; pentru 
cei mai puternici și mai siguri pe instinctele lor dintre ei, de treaba aceasta 
nu ține în primul rând experienţa, trista experiență, — ci tocmai instinctul lor 
"matern" este acela care dispune aici despotic, în avantajul operei în devenire, 
de toate celelalte rezerve şi adaosuri de energie, de vigoare a** vieţii anima- 
lice : energia mai mare o consumă atunci pe cea mai mică. — Să reconsi- 
derăm, apropo de asta, cazul lui Schopenhauer, discutat mai sus, conform 
acestei interpretări : contemplarea frumosului acționa la el în chip evident ca 
stimul declanşator al energiei principale a naturii lui (memoria și 
adânca privire); aşa încât aceasta făcea explozie şi devenea dintr-o dată 
stăpână a conştiinţei. Prin aceasta nu trebuie nicidecum exclusă posibilitatea 
ca dulceaţa și plenitudinea aceea deosebită, proprie stării estetice, să-şi 
aibă originea tocmai în ingredientul "senzualității" (așa după cum acelaşi 
izvor îl are "idealismul" acela propriu fetelor de măritat), — ca senzualitatea, 
prin urmare, să nu fie suprimată la instalarea stării estetice, cum credea 
Schopenhauer, ci numai să se transfigureze și să nu mai pătrundă în 
conştiinţă ca stimul sexual. (Asupra acestui punct de vedere voi reveni 
altă dată, în legătură cu niște probleme și mai delicate ale fiziologiei 
esteticii, până acumo disciplină atât de intactă, atât de închisă.) 





* Întregirea noastră. (n.t.) 
** În lat. în text: vigor. (n.t.) 
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9 

Un anumit ascetism, o renunțare de bunăvoie şi nesilită de nimeni, 
severă şi senină, am văzut că ţine de condiţiile favorabile unei supreme 
spiritualităţi, ca şi de urmările ei cele mai naturale : astfel, din capul locului 
nu va surprinde dacă idealul ascetic n-a fost tratat de filozofi niciodată fără 
oarecare părtinire. La o examinare istorică serioasă, legătura dintre idealul 
ascetic şi filozofie se dovedeşte chiar mult mai strânsă şi mai indestructibilă. 
S-ar putea spune că, numai ţinută în strună de acest ideal, filozofia a 
învățat, în general, să-şi facă primii paşi pe pământ, aceia-mpleticiţi — vai, 
încă atât de nesigur, vai, cu o mutră încă atât de supărată, vai, gata-gata 
să cadă și să zacă pe burtă, tontul şi molâul acesta mic și stângaci, cu 
picioarele strâmbe! A păţit-o şi filozofia la început ca toate lucrurile bune, — 
care erau departe de-a se-ncrede-n ele însele, căutau mereu cu ochii dacă 
nu-i cineva prin preajmă să le sară-n ajutor, mai mult, se temeau de toți care 
le priveau. Să luăm în calcul, pe rând, fiecare instinct şi virtute în parte a 
filozofului — instinctul lui de îndoială, instinctul lui de negare, instinctul lui de 
aşteptare ("efectic"*), instinctul lui analitic, instinctul lui de cercetare, de 
căutare, de riscare, instinctul lui de comparare, de echivalare, voinţa lui de 
neutralitate și de obiectivitate, voinţa lui de orice "sine ira et studio"** —: 
s-a-nțeles oare măcar faptul că ele, la un loc şi în cea mai lungă perioadă, 
veneau în răspăr cu primele cerințe ale moralei şi ale conştiinţei? (fără a 
mai vorbi despre rațiune în general, pe care şi lui Luther îi plăcea s-o 
numească Fraw Kluglin***, târfa deşteaptă****). Că un flozof, în caz că ar 
fi dobândit conştiinţa de sine, ar fi trebuit să se simtă de-a dreptul 
materializarea lui "nitimur in ve titum'"***** — și că, în consecinţă, el se 
ferea "să se simtă" ca atare, să dobândească o conştiinţă de sine?... Nu 
altfel se prezintă situația, cum am spus, cu toate celelalte lucruri bune de 
care suntem mândri astăzi; chiar și măsurată cu măsura vechilor greci, 
întreaga noastră ființă modernă, atât cât nu este slăbiciune, ci putere şi 
conştiinţă a puterii, are net aerul unui hybris****** și al unui ateism: căci 
tocmai lucrurile contrare acelora pe care noi le venerăm astăzi au avut, în 


* Grecism în text, dela verbul care înseamnă "a (se) reține, a (se) împiedica, a (se) 
opri“ (cf. intra GM III 24, 284, 34; cf. și KSA 6, 233, 22; KSA 11, 521, 5 și 20). (n.t.) 
“* În lat. în text: "fără ură și părtinire” (Tacitus, Ann., 1, 1). (n.t.) 

*** "femeie care face pe deşteapta”. (n.t.) 

hi Kluge 

***** În lat. în text (și infra); v. nota la Za IV, 258, 18, în vol. 5, 377; cf. şi nota** la 
JGB 227. (n.t.) 

**=*** Grecism întext (și infra), transliterat Hybris: "mândrie nelegiuită, orgoliu (în 
special în fața divinității); cutezanță, obrăznicie”. (n.t.) 
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cea mai lungă perioadă, conştiinţa de partea lor și pe Dumnezeu ca propriu 
paznic. Hybris este astăzi întreaga noastră poziție față de natură, violentarea 
naturii noastre cu ajutorul maşinilor şi al ingeniozităţii atât de neezitante a 
tehnicienilor şi a inginerilor; hybris este poziția noastră față de Dumnezeu, 
vreau să zic față de cine ştie ce pretins păianjen etico-finalist din spatele 
marii pânze-capcană a cauzalității — am putea spune asemeni lui Carol Teme- 
rarul în lupta cu Ludovic al XI-lea <:>* "Je combats l'universelle araignee"**—; 
hybris este poziția noastră faţă de no i, — căci noi experimentăm pe pielea 
noastră, aşa cum nu ne-am îngăduli-o cu nici un animal, şi, satisfăcuţi şi 
curioși, ne disecăm sufletul tăind în carne vie: ce mai contează pentru noi 
"mântuirea" sufletului! Până la urmă ne vindecăm singuri: starea de boală 
este instructivă, nu ne-ndoim de asta, chiar mai instructivă decât starea de 
sănătate, —ceicene provoacă boli neparastăzi mai necesari chiar 
decât nu știu care doftori și "mântuitori". În prezent, noi ne autosiluim, 
nu-ncape nici o-ndoială, noi, spărgătorii de nuci*** ai sufletului, noi, proble- 
matizanți şi problematici, de parcă viața n-ar fi altceva decât spargere de 
nuci; nu trebuie oare, tocmai prin aceasta, să devenim, în mod necesar și 
din zi în zi, tot mai problematici, mai vrednici dea pune probleme, tocmai 
prin aceasta, poate, și mai vrednici — de atrăi?... Toate lucrurile bune au fost 
odinioară niște lucruri proaste; din orice păcat strămoșesc s-a făcut o virtute 
strămoşească. De exemplu, căsătoria a părut multă vreme o păcătuire față 
de dreptul obștii; cândva plăteai pentru asta, fiind atât de necuviincios şi 
pretinzând o femeie pentru tine însuți (de asta ţine, bunăoară, ius primae 
noctis****, azi, în Cambodgia, încă privilegiul preoților, aceşti păstrători ai 
"bunelor moravuri din vechime"). Sentimentele blânde, binevoitoare, 
indulgente, milostive — încetul cu încetul crescând într-atât în valoare, încât 
reprezintă aproape "valorile în sine" — au avut împotrivă-le, în cea mai lungă 
perioadă, tocmai disprețul de sine : te ruşinai de blândete aşa cum te rușinezi 
astăzi de asprime (cf. “Dincolo de bine și de rău“, p. 232). Docilitatea față de 
lege:—o, cu ce-mpotrivire a cugetului au renunţat, la rândul lor, neamurile 
nobile, peste tot pe pământ, la vendetă***** și au acordat legii putere asupra 
lor! "Legea" a fost multă vreme un vetitum******, o crimă, o inovație, s-a 
manifestat cu violenţă, ca violenţă, căreia i te conformai numai cu ruşine 


* Întregirea noastră. (n.t.) 


** În fr. în text: "Mă războiesc cu paingul universal”. (n.t.) 

*** Nussknacker, v. nota* la Za III Pe muntele măslinilor, vol. 5, 167. (n.t.) 
**** În lat. în text: "dreptul primei nopţi”. (n.t.) 

***** Italienism în text, transcris Vendetta. (n.t.) 

*=**** În lat. în text: "lucru interzis”. (n.t.) 
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de tine însuți. Orice pas cât de mic pe pământ a fost câştigat odinioară prin 
luptă, cu prețul unor chinuri spirituale și fizice : acest întreg punct de vedere 
"că nu numai pășitul înainte, nu! păşitul pur și simplu, mişcarea, schimbarea 
a avut nevoie de martirii săi fără de număr" ne sună tocmai astăzi atât de 
străin, — l-am pus în lumină în "Aurora", p. 17 şi urm. "Nimic nu este plătit 
mai Scump, se spune acolo la p. 19, decât puțţinul de rațiune omenească 
şi de sentiment al libertăţii ce constituie azi mândria noastră. Această 
mândrie însă este cea pentru care ni-e aproape imposibil acum să simțim 
la fel ca acele vaste intervale de timp ale "moralității cutumei" care precedă 
"istoria universală", ca adevărata și hotărâtoarea istorie de bază, aceea 
care a stabilit caracterul omenirii : când suferința echivala pretutindeni cu 
virtutea, cruzimea cu virtutea, disimularea cu virtutea, răzbunarea cu 
virtutea, tăgăduirea raţiunii cu virtutea și, dimpotrivă, tihna cu primejdia, 
dorința de a şti cu primejdia, pacea cu primejdia, mila cu primejdia, faptul 
de a fi compătimit cu insulta, munca însăși cu insulta, nebunia cu divinitatea, 
schimbarea cu ceea ce este amoral și funest în sine!" — 


10 

În aceeași carte, p. 39, se discută în ce fel de consideraţie, sub ce 
presiune aconsiderării trebuia să trăiască cel mai vechi neam de oameni 
contemplativi, — disprețuit, în măsura în care nu era temut! Contemplaţia 
a apărut mai întâi pe pământ sub o figură mascată, sub o înfățișare ambiguă, 
cu o inimă rea și adesea cu un cap speriat: nu-ncape nici o-ndoială în 
această privință. Natura inactivă, clocitoare, nebelicoasă a instinctelor 
oamenilor contemplativi a creat pentru multă vreme în jurul lor o atmosferă 
de profundă neîncredere : împotriva acesteia nu exista alt mijloc decât să 
trezească energic frica față de ei. lar la asta s-au priceput, bunăoară, 
vechii brahmani ! Cei mai vechi filozofi au ştiut să dea existenţei și apariției 
lor un sens, un temei și un fond, ca urmare a cărora învăţai să-ți fie 
frică deei: cumpănind mai exact lucrurile, o făceai dintr-o nevoie și mai 
fundamentală, din aceea de a-ți dobândi frica și respectul de tine însuți. 
Căci aceia găseau în ei înşişi toate judecățile de valoare îndreptate 
împotriva lor, trebuiau să-și învingă orice fel de suspiciune şi 
împotrivirea față de "filozoful în sine". Asta făceau ei, ca oameni ai unor 
vremuri cumplite, cu niște mijloace cumplite: cruzimea față de sine, 
ingenioasa automortificare — iată principalul remediu al acestor pustnici şi 
reformatori ai gândirii însetaţi de putere, care aveau nevoie de el spre a 
maltrata în ei înşişi mai întâi zeii și moștenirea trecutului, ca să poată 
crede chiar ei în reforma lor. Amintesc de renumita poveste a regelui 
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Vicgvamitra, care, în urma unor autotorturi milenare, și-a dobândit un aseme- 
nea sentiment al puterii și o asemenea încredere, încât s-a apucat să 
construiască un nou cer: tulburătorul simbol al celei mai vechi şi mai 
noi povești filozofice de pe pământ, — orice ființă care şi-a construit cândva 
un "nou cer" şi-a aflat puterea pentru asta mai întâi în propriul infern... 
Să comprimăm întreaga stare de fapt în formule scurte : spiritul filozofic a 
trebuit să se deghizeze şi îngogoșeze întotdeauna la început în tipurile 
anterior configurate ale omului contemplativ, adică în preot, mag, 
prevestitor, în general în omul religios, spre a fi cu putință măcar 
într-o oarecare măsură:i dealul ascetic a servit multă vreme filozofului 
ca formă fenomenală, ca premisă existenţială, — a trebuit să-l reprezinte 
ca să poată fi filozof, a trebuit să creadă în acest ideal ca să-l poată 
reprezenta. Comportamentul aparte al filozofilor, funciar negator al lumii, 
ostil vieţii, neîncrezător în simţuri, desenzualizat, care s-a păstrat până de 
curând și, prin aceasta, a dobândit valabilitate aproape ca atitudine 
filozofică în sine,-—eleste, înainte de toate, o consecinţă a condițiilor 
mizerabile în care a luat naştere și a răzbit, în general, filozofia : căci, în 
această privință, filozofia n-ar fi fost deloc posibilă pe pământ, în 
cea mai lungă perioadă, fără o carapace și o investitură ascetică, fără o 
automistificare ascetică. Exprimându-mă concret și plastic: preotul 
ascetic a constituit până de curând forma larvară nesuferită şi sumbră, 
singura sub care filozofia avea dreptul să trăiască și a reuşit să se strecoare... 
S-o fi schimbat într-adevăr lucrul acesta ? Să-și fi lepădat totuşi până 
la urmă cu adevărat rasa monahală şi să fi ieșit la lumină, graţie unei lumi 
mai însorite, mai calde, mai înseninate, vietatea aceea înaripată, pestriță 
și periculoasă, "spiritul" acela pe care-l ascundea în sine această larvă? 
Oare există acum suficientă mândrie, cutezanţă, bravură, siguranță de 
sine, voință a spiritului, voință de responsabilitate, libertate a voinţei, 
încât "filozoful" să fie de-aici înainte pe pământ într-adevăr -cu putință?... 


11 

Abia o dată ajunşi aici, după ce preotul ascetic a intrat în 
raza-ne vizuală, atacăm în mod serios problema noastră: ce-nseamnă idea- 
lul ascetic? — abia o dată ajunşi aici, devine ea "treabă serioasă" : de-acum 
încolo îl avem într-adevăr în fața noastrăpe reprezentantul tipic al 
seriozității."Ce-nseamnă cu toată seriozitatea ?" — această întrebare 
și mai principială ne apare pe buze poate chiar aici: o întrebare pentru fiziolog, 
cum este și normal, pe lângă care însă, deocamdată, continuăm a ne 
strecura. Preotul ascetic își are în acel ideal nu numai credinţa, ci şi voința, 
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puterea, interesul. Dreptul săula viață stă-n picioare și cade o dată cu 
acel ideal : ce mare minune că ne izbim aici de un adversar redutabil, chiar 
în ipoteza că noi am fi adversarii acelui ideal ? de unul care, pentru existența 
sa, luptă-mpotriva contestatorilor acelui ideal ?... Pe de altă parte, din capul 
5 locului nu-i probabil că o astfel de poziție, interesată, față de problema noastră 
îi va fi acestuia cu deosebire folositoare ; preotul ascetic ar deveni numai cu 
greu el însuși cel mai fericit apărător al idealului său, din același motiv pentru 
care o femeie, de regulă, eşuează atunci când are de gând să apere "femeia 
în sine”, — cu atât mai puţin ar deveni el cel mai obiectiv analist şi judecător 
10 al controversei ivite aici. Mai degrabă, așadar, va trebui să-l mai și ajutăm — 
într-atât de evident este acum — să se apere bine contra noastră, decât să 
ne temem de a fi combătuţi prea tare de el... Gândul în jurul căruia se duce 
lupta aici este evaluarea vieții noastre din partea preoților ascetici: 
aceasta (dimpreună cu realitatea de care ţine ea, "natură", "lume", întrega 
15 sferă a devenirii și a vremelniciei) este așezată de ei în relație cu o existență 
de un tip total diferit, cu care se află în raport antitetic și exclusiv, afară 
de situația în care ea se-ntoarce cumva împotriva ei înseși, se 
neagă pe sine însăşi: în acestcaz, cazul unei vieţi ascetice, viața 
trece drept o punte pentru cealaltă existență. Ascetul tratează viața ca pe-o 
20 cale rătăcită, pe care, până la urmă, trebuie să mergi de-a-ndăratelea, până 
în punctul de unde începe; sau ca pe-o eroare pe care-o combaţi, trebuie 
s-o combați — prin faptă : căci el pretinde să mergi cu el, îşi impune, 
unde poate, propria evaluare a existenței. Ce-nseamnă asta? O 
asemenea modalitate revoltătoare de evaluare nu este înregistrată în istoria 
25 omului ca excepție şi curiozitate: ea este unul dintre cele mai extinse şi 
mai durabile fapte din câte există. Citit dintr-o constelație îndepărtată, 
documentul existenței noastre terestre, scris cu majuscule, ar determina, 
poate, să se tragă concluzia că Pământul este steaua tipic ascetică, 
un cotlon al unor făpturi decepţionate, orgolioase și dezgustătoare, ce nu 
30 se debarasează deloc de o profundă nemulțumire față de sine, de pământ, 
de orice viață și-și fac rău cât de mult cu putință, din plăcerea de-a face 
rău: — probabil singura lor plăcere. Să reflectăm totuşi cu câtă regularitate 
şi generalitate îşi face preotul ascetic simțită prezenţa în aproape toate 
timpurile; el nu aparține unei rase anume; creşte pretutindeni; se iveşte 
35 din toate clasele sociale. Nu că și-ar cultiva şi transmite pe cale ereditară 
modalitatea de evaluare: e tocmai invers, — un profund instinct îi interzice, 
mai degrabă, proliferarea, cântărind în linii mari lucrurile. Trebuie să fie o 
necesitate de prim ordin aceea care face să crească şi să înflorească 
mereu şi mereu această specie ostilă vieţii,—trebuie să fie într-adevăr 
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un interes al vieții înseşi faptulcă un asemenea tip de autocon- 
trazicere nu-i pe cale de dispariție. Căci o viață ascetică este o autocontra- 
zicere : aici stăpâneşte un resentiment fără pereche, acela al unui nesățios 
instinct şi al unei voințe de putere care ar dori să pună stăpânire nu pe ceva 
din viață, ci pe viața însăşi, pe cele mai profune, mai puternice, mai joase 
condiții ale ei; aici se face o încercare de a utiliza energia pentru a înfunda 
izvoarele de energie; aici, privirea se îndreaptă verde și răutăcioasă împotriva 
dezvoltării fiziologice înseși, îndeosebi împotriva expresiei sale, frumusețea, 
bucuria; în timp ce în eşec, în degenerare, în durere, în nenorocire, în urâțenie, 
în frustrarea deliberată, în depersonalizare, autoflagelare, sacrificiu de sine 
se simte și se caută o satisfacţie. Toată această stare de lucruri este, în 
cel mai înalt grad, paradoxală: ne aflăm aici în fața unui dezacord ce se vrea 
el însuși în dezacord, care se savurează pe sine însuși în această 
pătimire și devine chiar din ce în ce mai sigur de sine și mai triumfător, pe 
măsură ce propria-i condiție, vitalitatea fiziologică, se diminuează. 
"Triumful, chiar în ultima agonie": sub acest semn superlativ a luptat de 
când lumea idealul ascetic; în această enigmă a ispitei, în această imagine 
a extazului şi a chinului şi-a recunoscut el cea mai puternică lumină, mân- 
tuirea, victoria finală. Crux, nux, lux* — își au locul, în cazul lui, împreună. — 


12 

În ipoteza că o atare voință concretă de contrazicere şi de denaturare 
ajunge să filozofeze: pe ce-şi va descărca ea cea mai intimă 
samavolnicie ? Pe ceea ce este perceput cu cea mai mare siguranţă ca 
adevărat, ca real: ea va căuta eroarea chiar acolo unde instinctul vital 
propriu-zis plasează în modul cel mai necondiționat adevărul. Va reduce, 
de exemplu, aşa cum au făcut-o asceții filozofiei Vedânta, corporalitatea la 
iluzie, durerea tot așa, pluralitatea, întreaga antinomie conceptuală "subiect" 
și "obiect" — erori, nimic altceva decât erori! A-ţi refuza eului credinţa, a-ţi 
nega ţie însuţi propria "realitate" — ce triumf! — nici măcar numai asupra 
simțurilor, asupra evidenţei, un fel de triumf mult mai mare, o violentare și o 
cruzime exercitate asupra rațiunii: voluptate care, prin aceasta, atinge 
culmea atunci când ascetica autodisprețuire, autozeflemisire a rațiunii de- 
cretează: "E xistă o împărăție a adevărului și a realității, dar tocmai rațiu- 
neaeste exclusă din ea!"... (În paranteză fie spus: chiar și-n ideea kan- 
tiană de "caracter inteligibil al lucrurilor" este ceva atavic din acest dezacord 
voluptuos al asceţilor, căruia îi place să-ntoarcă rațiunea împotriva rațiunii: 
căci, la Kant, "caracter inteligibil" înseamnă un fel de constituție a lucrurilor 


“În lat. în text: "crucea, nuca, lumina”. (n.t.) 
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despre care intelectul înțelege exact că, pentru intelect, eaeste-absolut 
de neînțeles.) — În sfârșit, să nu fim, tocmai ca oameni ai cunoaşterii, 
nerecunoscători față de asemenea răsturnări hotărâte ale perspectivelor şi 
ale evaluărilor obişnuite, cu care spiritul s-a dezlănțuit, prea multă vreme şi 
aparent în mod criminal şi inutil, împotriva lui însuși: în felul acesta, a vedea 
odată altcumva, a vrea săvezi altcumva nu este o educație și o propedeu- 
tică neglijabilă a intelectului pentru "obiectivitatea" sa de mai târziu, — aceas- 
ta din urmă înțeleasă nu ca o "contemplație dezinteresată" (lucru care este 
o inepţie şi un nonsens), ci ca facultatea de a-ţi stăpâni, de a-ţi exhiba 
ori de a-ţi ține în suspensie argumentele pro şi contra: așa încât să știi a-ți 
face utilă pentru cunoaştere tocmai diversitatea perspectivelor şi a 
interpretărilor afective. Vasăzică, domnilor filozofi, să ne ferim mai bine de 
acum înainte de vechea şi primejdioasa poveste conceptuală care a 
consacrat un "subiect al cunoașterii pur, abulic, indolent, atemporal", să ne 
ferim de tentaculele unor asemenea concepte contradictorii precum "rațiune 
pură", "spiritualitate absolută", "cunoaştere în sine": — aici se cere să gân- 
dească în permanenţă un ochi ce nici nu poate fi imaginat, un ochi care nici 
să n-aibă vreo direcţie, ale cărui elemente active și interpretative să fie 
paralizate, să-i lipsească aceste elemente prin care totuși vederea abia 
atunci devine o vedere a ceva, aici, așadar, se cere în permanenţă de la 
ochi un nonsens şi o inepţie. Există numai ovedere perspectivistă, nu mai 
o "cunoaştere" perspectivistă; și, cu cât mai multe afecte lăsăm să 
vorbească despre un lucru, cu cât mai mulţi ochi, ochi diferiţi, știm 
să ni-i mobilizăm pentru același lucru, cu atât mai completă va fi "ideea" 
noastră despre acest lucru, "obiectivitatea" noastră. Dar să eliminăm în 
genere voința, să ne exhibăm toate afectele, presupunând că am fi în 
stare de așa ceva: cum? n-ar însemna asta să castrăm intelectul ?... 
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Dar să revenim. O astfel de autocontrazicere, așa cum pare a se pre- 
zenta în ascet, "viață contra vieţii”, este — lucru cu precădere evident —, 
la o revizie fiziologică, iar nu psihologică, de-a dreptul o absurditate. Ea nu 
poate fi decât aparentă ;trebuiesăfie un fel de expresie provizorie, o in- 
terpretare, o formulă, o găselniță, o răstălmăcire psihologică a ceva a cărui 
natură specifică multă vreme n-a putut fi înțeleasă, multă vreme n-a putut 
fi caracterizată în sine, —un simplu termen strangulat într-o veche știr - 
bitură a cunoaşterii umane. Și, ca să contrapun pe scurt starea de fapt: 
idealul ascetic își are originea în instinctul de pro- 
tecție și de tămăduire al unei vieţi în degenerare, care 
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încearcă prin toate mijloacele să reziste şi să se bată pentru existenţa ei; 

ceea ce denotă o parțială inhibiţie și extenuare fiziologică, împotriva cărora 

cele mai profunde instincte, rămase intacte, luptă necontenit cu noi mijloace 

şi invenţii. Idealul ascetic este un asemenea mijloc: lucrurile stau, aşadar, 

exact invers de cum cred idolatrii acestui ideal, — în el și prin el, viața se 
zbate în ghearele morţii şi împotriva morții, idealul ascetic este o 
stratagemă pentru conservarea vieții. Faptul că el a putut să domine 
omul şi să devină puternic în măsura în care o arată istoria, îndeosebi peste 
tot unde s-a impus civilizația şi îmblânzirea omului, este expresia unei mari 
realități, starea patologică a tipului de om de până acum, cel puţin a omului 
civilizat, lupta fiziologică a omului cu moartea (mai exact: cu lehamitea de 
viață, cu extenuarea, cu dorința "sfârşitului”). Preotul ascetic este dorința 
incarnată de a fi altfel, de a fi altundeva, şi anume gradul suprem al acestei 
dorinţe, ardoarea şi patima ei propriu-zisă : dar tocmai puterea dorinței 
sale este lanţul care-l leagă aici, tocmai prin asta devine el unealta ce tre- 
buie să-şi dea silința ca să creeze condiții mai prielnice pentru viața de aici şi 
pentru viața de om, — tocmai prin această putere agaţă el de existenţă în- 
treaga turmă de ratați, deprimați, păcăliți, nenorociţi, suferinzi în sine de orice 
fel, în timp ce merge instinctiv în fruntea ei, ca păstor. Mă-nţelegeţi de-acum : 
acest preot ascetic, acest aparent vrăjmaş al vieții, acest negator, tocmai 
el ține de cele mai mari forțe conservatoare şi afirmativ-crea- 
toare alevieții... De ce depinde starea patologică respectivă? Căci omul 
este mai bolnav, mai nesigur, mai inconstant, mai neconfigurat decât oricare 
alt animal, în privința aceasta nu-ncape nici o îndoială, — el este animalul 
bolnav prin excelență: cumse explică asta? Negreşit, el a şi îndrăznit, 
inovat, sfidat mai mult, a şi provocat destinul mai mult decât toate celelalte 
animale luate laolaltă : el, marele experimentator pe propria-i piele, nemul- 
țumitul, nesăţiosul, cel care se războiește pentru ultima supremație cu 
animalul, natura și zeii, — el, încă neînvinsul, cel veşnic viitor, cel care nu-şi 
mai găseşte odihnă în fața propriei sale energii impulsive, aşa încât viitorul 
său îi răscolește ca un pinten neînduplecat în carnea oricărui prezent: — 
cum ar putea un astfel de animal curajos și bogat să nu fie şi cel mai mult 
expus primejdiei, cel mai de durată și mai în adâncime bolnav dintre toate 
animalele bolnave ?... Omul s-a săturat destul de des, există întregi epidemii 
de astfel de saturaţii (— ca aceeea de pe la 1348, din vremea dansului ma- 
cabru) : dar chiar și această greață, această oboseală, această nemulțumire 
de sine însuşi — toate acestea izbucnesc cu atâta tărie din el, că redevin 
numaidecât un nou lanţ. Acel nu pe care el îl spune vieții dă la iveală, ca 
prin farmec, o mulțime de da-uri delicate; chiar dacă el se răneșşte „acest 
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maestru al distrugerii, al autodistrugerii, — până la urmă, rana însăși este 
aceea care-l forțează să trăiască... 


14 

Cu cât este mai normală starea patologică a omului — iar noi nu putem 
contesta această normalitate —, cu atât mai mult ar trebui să ținem la mare 
cinste cazurile rare de forță sufletească şi fizică, acele cazuri fericite 
ale omului, cu atât mai strict ar trebui să-i ferim pe cei reușiți de aerul cel 
mai viciat, aerui bolnavilor. Facem noi asta ?... Bolnavii sunt cel mai mare 
pericol pentru cei sănătoși; nu de la cei mai puternici vine nenorocirea 
pentru cei puternici, ci de la cei mai slabi. Ştim noi asta ?... Considerând în 
linii mari lucrurile, nu-i nicidecum frica de om aceea a cărei atenuare am 
putea-o dori : căci această frică îi constrânge pe cei puternici să fie puternici, 
eventual înfricoșători, — aceasta face să stea în picioare tipul de om 
reușit. Ceeacetrebuie să inspire frică, ceeace acționează fatal, așa ca nici 
o altă fatalitate, n-ar fi marea frică, ci marea greață de om; la fel, marea 
milă de om. Să presupunem că, într-o bună zi, acestea două se vor 
acupla, atunci, în mod inevitabil, s-ar naşte imediat ceva de cea mai sinistră 
speţă, "ultima dorință" a omului, dorința sa de nimic, nihilismul. Şi-ntr-adevăr: 
există multe predispoziții pentru asta. Cel ce nu dispune doar de nasul său 
pentru mirosit, ci şi de ochii şi urechile sale, acela adulmecă, aproape 
peste tot pe unde cel puţin calcă astăzi, un fel de aer de ospiciu, de spital, 
-— vorbesc, firește, de domeniile culturale ale omului, de orice tip de "Europă" 
care, treptat, există pe pământ. Bolnăvicioşii sunt marele pericol al 
omului : nu cei răi,nu "animalele de pradă". Cei din capul locului nenorociți, 
înfrânți, șubreziți — ei sunt aceia, cei mai slabi sunt aceia care 
subminează cel mai mult viața printre oameni, care ne otrăvesc şi ne pun 
la îndoială în modul cel mai periculos încrederea în viață, în om, în noi. 
Unde să fugi de ea, de privirea aceea împăienjenită din care duci cu tine o 
profundă tristețe, de privirea aceea întoarsă înapoi a pocitaniei din naştere 
care trădează cum își vorbeşte sieși un asemenea om, — de privirea aceea 
care este un oftat ? "De-aș fi oricare altul! aşa oftează această privire: dar 
nu-i nici o speranță. Sunt cel ce sunt: cum să scap de mine însumi? Și 
totuși—-m-am săturat de mine ?'... Peasemeneateren al disprețului 
de sine, un teren propriu-zis mlăștinos, creşte orice buruiană, orice plantă 
otrăvitoare, și toate atât de mici, de pitulate, de josnice, de dulcege. Aici 
mișună viermii sentimentului de răzbunare“ și ai resentimentului**; aici 





* Rachgefuhle 
** Nachgefuhle 
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plutesc în atmosferă miasmele lucrurilor tainice şi de nemărturisit; aici se 
țese constant pânza de păianjen a celei mai diabolice conjuraţii, — conjurația 
suferinzilor împotriva celor reușiți şi victorioși, aici se urăște aspectul 
celui victorios. Şi ce fățărnicie, cu scopul de a nu recunoaşte această ură 
ca fiind ură! Ce lux de vorbe mari şi de atitudini distinse, ce artă a denigrării 
"oneste"! Rataţii aceştia: ce nobilă elocință le curge din gură! Câtă 
resemnare zaharoasă, năclăită, smerită li se scaldă în priviri! Ce vor ei, în 
definitiv? Să reprezinte cel puţin dreptatea, iubirea, înțelepciunea, 
superioritatea -— iată ambiția acestor oameni “foarte de jos", a acestor 
bolnavi ! Și cât de iscusit te face astfel de ambiţie! Să admirăm în special 
iscusința de calpuzan cu care este imitată aici ștanța virtuții, chiar clinchetul, 
sunetul de aur al virtuţii. În prezent, ei au luat virtutea în arendă cu totul 
pentru sine, acești neputincioşi, acești bolnavi fără leac, nu-i nici o-ndoială 
cu privire la asta: "Noi singuri suntem cei buni, cei drepţi, aşa grăiesc, noi 
singuri suntem homines bonae voluntatis*." Ei se plimbă printre noi ca niște 
reproșuri incarnate, ca nişte avertizări adresate nouă, — de parcă sănătatea, 
constituția reușită, forța, mândria, sentimentul puterii ar fi deja în sine nişte 
lucruri vicioase, pentru care trebuie să plătești, să plătești amar, odată : o, în 
fond, cât de pregătiți sunt ei înşiși să te facă să plăteşti, cât de mult 
tânjesc să fie călăi! Printre ei există din belşug răzbunători deghizați în 
judecători, care au în permanenţă în gură cuvântul "dreptate", ca un scuipat 
otrăvit, mereu cu buzele țuguiate, mereu gata să-i împroaşte pe toţi cei ce 
n-au privirea posacă și-și văd de drum bine dispuşi. Dintre ei nu lipsește 
nici acea specie extrem de dezgustătoare a vanitoșilor, avortonii mincinoși, 
care sunt porniţi să reprezinte "suflete frumoase" şi să-și scoată, bunăoară, 
pe piață senzualitatea desfigurată, înfășurată-n versuri și-n alte scutece, ca 
"puritate a inimii": specia onaniștilor morali și a "celor ce se satisfac singuri". 
Voința celor bolnavi de a reprezenta oformă oarecare de superioritate, 
instinctul lor pentru căi falacioase, care să ducă la o tiranie asupra celor 
sănătoşi, — unde nu s-ar găsi ea, această voință de putere tocmai a celor 
mai slabi? Femeia bolnavă în special: nimeni n-o întrece în rafinamentele 
ei de a domina, de a oprima, de atiraniza. Femeia bolnavă nu cruţă nimic 
pentru asta, nici din ce-i viu, nici din ce-i mort, dezgroapă cele mai uitate 
lucruri (cei din seminția Bogos au o vorbă : "Femeia este o hienă"). Să privim 
în culisele fiecărei familii, ale fiecărei corporații, ale fiecărei comunităţi : peste 
tot, lupta celor bolnavi împotriva celor sănătoși, — o luptă surdă, de cele 
mai multe ori cu banale prafuri otrăvitoare, cu înțepături, cu o perfidă mimică 





* În lat. în text : "oamenii bunăvoirii” (cf. Luca 2, 14; v. şi JGB 208 şi 218). (n.t.) 
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de martir, uneori însă şi cu acel fariseism patologic al gesticii 
zgomotoase, căruia îi place la nebunie să joace comedia "nobilei 
indignări”. Până-n inima spațiilor consacrate ştiinţei ar putea să se facă 
auzite lătratul răguşit de indignare al câinilor bolnavi, fățărnicia și turbarea 
muşcătoare a unor asemenea farisei "nobili" (— îl amintesc încă o dată 
cititorilor care au urechi de auzit pe acel apostol berlinez al răzbunării, 
Eugen Duhring, care, în Germania de astăzi, se serveşte în modul cel mai 
neruşinat şi grețos de bum-bumul moral : Duhring, cel dintâi și cel mai bun 
de gură moralist care există astăzi, chiar şi printre semenii săi, antisemiţii). 
Toţi aceștia sunt oameni ai resentimentului, niște nenorociți şi viermănoși 
din punct de vedere fiziologic, o-ntreagă lume zguduitoare a răzbunării 
subterane, inepuizabile, nesățioase, în erupții împotriva celor fericiți şi, tot 
aşa, în mascarade ale răzbunării, în pretexte de răzbunare : când ar ajunge 
ei cu adevărat la cel din urmă, la cel mai subtil și sublim triumf al răzbunării 
lor ? Neîndoielnic, atunci când ar reuşi să-şi transfere în conştiinţa 
celor fericiți propria mizerie, orice mizerie în general: așa încât, într-o bună 
zi, ar începe să se ruşineze de fericirea lor şi, poate, să-şi zică între ei: "E 
o dezonoare să fii fericit! există prea multă mizerie!"... Însă n-ar 
putea exista o răstălmăcire mai mare şi mai funestă decât dacă, în felul 
acesta, cei fericiți, cei reuşiți, cei cu trupul și sufletul puternic ar prinde să 
se-ndoiască de dreptul lorla fericire.Lao parte cu această "lume 
anapoda"! La o parte cu această scandaloasă moleșeală a simțirii! Ca 
bolnavii să nu -i îmbolnăvească pe cei sănătoși — ceea ce arfi o asemenea 
moleşeală — aceasta ar trebui să fie totuși suprema perspectivă pe pământ: 
— de asta ține, înaintea tuturor lucrurilor, ca sănătoșii să stea separați 
de bolnavi, feriți chiar de vederea bolnavilor, ca să nu se confunde cu 
bolnavii. Ori să fie cumva rolul lor acela de infirmieri sau de medici ?... Dar 
ei n-ar putea, în nici un caz, să nesocotească și să tăgăduiască rolul lor 
într-un mod mai prost decât acesta, — ceea ce este superiornu trebuie 
să coboare până la treapta de unealtă a ceea ce este inferior, patosul 
distanței trebuie sățină separate, în vecii vecilor, și rolurile! Dreptul lor 
de a exista, privilegiul clopotului cu sunet plin față de cel disonant şi dogit, 
este, desigur, unul înmiit mai mare: numai ei sunt chezașii viitorului, 
numai ei sunt responsabili pentru viitorul oamenilor. Ceea ce pot 
ei, ceeace au ei ca obligație morală n-ar fi îndreptăţiți nicicând s-o poată 
şi s-o aibă ca obligație morală nişte bolnavi: dar pentru ca să poată 
ceea ce numai ei au ca obligație morală, cum li s-ar mai îngădui lor să 
facă pe medicul, pe consolatorul, pe "mântuitorul" bolnavilor ?... lar pentru 
asta, aer bun! Aer bun! Şi neapărat departe de toate ospiciile şi spitalele 
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culturii! Şi pentru asta, companie bună, compania noastră! Ori 
singurătate, dacă trebuie ! Dar neapărat departe de duhorile stricăciunii 
lăuntrice și ale ocultei viermănoşii de om bolnav!... Mai ales casă ne apărăm 
pe noi înşine, prieteni, cel puţin încă o vreme, de cele două extrem de 
grave molime care anume pentru noi pot fi ţinute în rezervă, - marea 
greață de om! marea milă de om!.. 


15 

Dacă s-a-nţeles în toată adâncimea -— şi eu doresc să se sape 
adânc, să se-nţeleagă** adânc tocmai aici — în ce fel nu poate fi rolul 
celor sănătoşi nicidecât acela de-a-i îngriji pe bolnavi, de-a-i însănătoşi pe 
bolnavi, atunci s-a-nţeles, o dată cu aceasta, și o nevoie în plus, — nevoia 
de medici și de infirmieri,care sunt ei înşişi bolnavi:iarde-aici 
înainte dispunem de înțelegerea a ceea ce este preotul ascetic şi ne-o 
apărăm cu ambele mâini. Preotul ascetic trebuie să treacă pentru noi drept 
mântuitorul, păstorul și avocatul predestinat al turmei bolnave: abia prin 
aceasta-i înțelegem colosala misiune istorică. Dominația asupra ce- 
lor suferinzi este împărăţia lui, spre ea-l îndreaptă instinctul său, în ea 
își are el arta cea mai specifică, măiestria, tipul de fericire. El însuși trebuie 
să fie bolnav, trebuie să fie înrudit de-aproape cu bolnavii şi cu cei tarați, ca 
să-i înțeleagă, —ca să se înțeleagă cu ei; dar trebuie să fie şi tare, stăpân pe 
sine mai mult decât pe alții, nevătămat mai cu seamă în voinţa sa de putere, 
ca să dispună de încrederea și frica bolnavilor, ca să le poată fi reazem, 
piedică, suport, constrângere, dresor, tiran, dumnezeu. Are de apărat turma 
lui — de cine? De cei sănătoși, nu-i nici o-ndoială, ca şi de invidia pe cei 
sănătoşi; trebuie să fie adversarul şi dispreţuitorul natural al oricărei 
sănătăți și puternicii fruste, impetuoase, nestăpânite, aspre, violent-rapace. 
Preotul este forma dintâi a animalului mai delicat, care disprețuiește 
chiar mai ușor decât urăşte. El nu va fi scutit să poarte război cu animalele 
de pradă, un război mai mult al vicleniei (al "spiritului”) decât al forţei, aşa 
cum se-nțelege de la sine, — eventual o să aibă nevoie să modeleze, cel 
puțin să semnifice, în sine aproape un nou tip de animal de pradă, —-o 
nouă atrocitate animalică, în care ursul polar, pantera mlădioasă, glacială, 
stând în expectativă și, nu în cea mai mică măsură, vulpea par legate într-o 
unitate pe cât de fascinantă, pe atât de înspăimântătoare. În ipoteza că 
nevoia îl constrânge, va păși apoi chiar în mijlocul celorlalte specii de animale 
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de pradă, foarte grav, ca un urs, impunător, prudent, rece, cu amăgitoare 
superioritate, ca herald și exponent al unor forțe misterioase, hotărât să se- 
mene, unde este cu putință pe terenul acesta, durere, discordie, auto- 
contrazicere şi, numai fiind prea sigur pe arta lui, să devină în orice moment 
5 stăpân peste suferinzi. Aduce cu sine alifii şi balsam, nu ne-ndoim de 
asta; dar mai întâi are nevoie să rănească pentru a fi doctor; calmând apoi 
durerea pe care o provoacă rana, otrăveşte în acelaşi timp 
această rană —căci la asta se pricepe înainte de toate el, vrăjitorul 
şi-mblânzitorul de animale de pradă, în raza căruia tot ce este sănătos 
10 se-mbolnăveşte cu necesitate și, cu aceeaşi necesitate, tot ce este bolnav 
se-mblânzeşte. De fapt, el, păstorul acesta bizar, îşi apără destul de bine 
turma bolnavă — o apără şi de ea însăși, de ticăloşia, perfidia, reaua-voință 
ce mocnesc în turma însăși, precum şi de tot ce le este propriu, de obicei, 
tuturor morfinomanilor și bolnavilor între ei, se luptă prudent, crud și 
15 clandestin cu anarhia şi cu autodizolvarea oricând gata să înceapă în sânul 
turmei, în care acea substanță deflagrantă și explozivă extrem de 
periculoasă,resentimentul, se acumulează și se tot acumulează fără 
încetare. Să dezamorseze această bombă în așa fel, încât să nu arunce în 
aer turma şi nici păstorul, iată adevărata lui stratagemă, precum şi maxima 
20 lui utilitate; dacă amvrea să cuprindem în cea mai concisă formulă valoarea 
existenței preoțești, ar trebui s-o spunem pe șleau: preotuleste schimbă- 
torul de direcţie alresentimentului. Căci orice suferind caută instinc- 
tiv o cauză pentru suferința sa; și mai precis, un autor, sau şi mai exact, un 
autor vinovat, sensibil la suferință, — pe scurt, ceva viu, pe care să-şi 
25 poată descărca efectiv sau in effigie* afectele, sub un pretext oarecare: 
căci descărcarea afectivă este cea mai mare tentativă de ușurare, adică 
de anesteziere,a suferindului, narcoticul său râvnit automat împotriva 
chinului de orice fel. Numai aici, după bănuiala mea, este de găsit adevărata 
cauzalitate fiziologică a resentimentului, a răzbunării şi a lucrurilor înrudite 
30 cu acestea, într-o tânjire, aşadar, după anestezierea durerii pe 
cale afectivă:o căutăm îndeobște, foarte eronat, am impresia, în con- 
tralovitura defensivă, o simplă măsură de protecție a reacției, un “act reflex" 
în cazul vreunei leziuni și primejduiri imprevizibile, ca acela pe care-l face 
o broască fără cap pentru a se debarasa de un acid corosiv. Dar diferența 
35 este fundamentală: într-un caz se urmăreşte stoparea extinderii leziunii, în 
celălalt caz se urmăreşte anestezierea şi, cel puţin pentru moment, 
înlăturarea din conştiinţă a unei dureri chinuitoare, tainice, care devine 
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* În lat. în text: "în imagine", "simbolic". (n.t.) 
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insuportabilă, printr-o emoție mai puternică, indiferent de natura ei, — pentru 
aceasta e nevoie de un afect, un afect cât mai sălbatic cu putinţă, și, pentru 
stimularea lui, de primul pretext bun. "Cineva trebuie să fie vinovat că mă 
simt rău" — acest mod de a raționa este specific tuturor bolnăvicioșilor, iar 
aceasta cu atât mai mult, cu cât le rămâne mai bine ascunsă adevărata 
cauză, cea fiziologică, a faptului că se simt rău (- ea poate să rezide, 
bunăoară, într-o afectare a nervului simpatic* sau într-o secreție excesivă 
a bilei sau într-o carenţă a sulfatului şi a fosfatului de potasiu din sânge sau 
în comprimări ale pântecelui, care blochează circulația sângelui, sau în 
degenerarea ovarelor și altele de felul acesta). Cei suferinzi sunt, fără 
excepție, de o râvnă şi o ingeniozitate teribilă în a găsi pretexte pentru afectele 
dureroase; își savurează deja suspiciunea, meditaţia asupra răutăţilor şi a 
aparentelor prejudicii, scormonesc prin măruntaiele trecutului și ale 
prezentului lor după istorii tenebroase și dubioase, ceea ce le pemite să 
se dedea cu voluptate la o bănuială chinuitoare şi să se îmbete cu otrava 
propriei malițiozități — îşi avivează cele mai vechi răni, îşi pierd tot sângele 
prin cicatricele de mult vindecate, își transformă în răufăcători prietenul, 
soția, copilul și pe cei ce le sunt cei mai apropiați de obicei. "Sufăr: cineva 
trebuie să fie vinovat de asta” — așa gândește orice oaie bolnăvicioasă. 
Dar păstorul ei, preotul ascetic, i se adresează : "Chiar aşa, oițo! cineva 
trebuie să fie vinovat de asta: dar acest cineva ești tu însăți, numai tu 
însăți eşti vinovată de asta, —- numai tu însăţi eşti vinovată 
de tine!"... Ceea ce-i destul de-ndrăzneț, destul de fals : dar, prin aceasta, 
cel puțin un lucru e obținut, prin aceasta, așa cum am spus, direcția 
resentimentului e -schimbată. 


16 

Se deduce acum cel puţin ce a încercat, conform interpretării 
mele, instinctul tămăduitor al vieții, prin mijlocirea preotului ascetic și la ce 
a trebuit să-i folosească acestuia o tiranie temporară a unor astfel de noțiuni 
paradoxale și paralogice precum "vină", "păcat", "păcătoșie", "pierzanie", 
"osândă" : la a-iface inofensivi,pânălaun anumit grad, pe bolnavi, la 
a-i ruina prin ei înşişi pe cei incurabili, la a le da celor mai puţin bolnavi 
orientarea strict spre ei înșiși, o retroorientare a resentimentului lor ("un 
singur lucru trebuiește" — ) și laa profita în felul acesta de instinctele 
rele ale tuturor suferinzilor în vederea autodisciplinării, a autocontrolului, a 
autodepășirii lor. Nu poate fi vorba, se-nţelege, în nici un caz de o reală 





* În lat. în text: nervus sympathicus. (n.t.) 
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vindecare a bolnavilor, în sens fiziologic, cu o "medicaţie" de felul 
acesta, cu o simplă medicaţie afectivă; n-am putea afirma nici măcar faptul 
că instinctul vieţii a avut aici cumva în perspectivă* şi în intenţie** 
vindecarea. Un fel de adunare la un loc și de organizare a bolnavilor, pe de 
o parte (— cuvântul "biserică" este cel mai popular nume pentru aşa ceva), 
un fel de asigurare prealabilă a celor ieşiţi mai sănătoşi, a celor mai bine 
făcuți, pe de altă parte, căscarea unei prăpăstii, aşadar, între sănătos 
şi bolnav — iată tot ce-a fost atâta vreme! Și a fost mult! a fost foarte 
mult!... [Eu plec, în această disertaţie, după cum se vede, dela o ipoteză 
care, având în vedere niște cititori așa cum îmi trebuie mie, nu-i cazul să 
fie mai întâi demonstrată: că "păcătoșia" nu este în om o stare de fapt, ci, 
mai degrabă, doar interpretarea unei stări de fapt, adică a unei indispoziţii 
fiziologice, — ultima văzută dintr-o perspectivă moral-religioasă, care nu ne 
mai obligă la nimic. — Cu faptul că cineva se simte "vinovat", "păcătos" 
nu se mai poate nicidecum dovedi că el se simte pe drept cuvânt așa; la 
fel de puţin este cineva sănătos numai pentru că se simte sănătos. Să ne 
amintim doar de renumitele procese ale vrăjitoarelor : pe vremea aceea, 
judecătorii cei mai abili și mai umani nu se îndoiau că la mijloc era o vină; 
"vrăjitoarele" înseşi nu se îndoiau de asta, — şi, cu toate 
acestea, vina lipsea. — Spre a exprima ipoteza respectivă într-o formă mai 
dezvoltată : "durerea sufletească" însăși nu trece pentru mine, în genere, 
ca stare de fapt, ci numai ca o interpretare (interpretare cauzală) a unor 
stări de fapt până azi de neformulat cu exactitate : prin urmare, ca un lucru 
ce încă pluteşte total în aer şi nu obligă ştiinţific, — doar o vorbă grasă, în 
definitiv, în locul fie şi al unui semn de întrebare uscat ca un țâr. Dacă 
cineva nu se descotorosește de o "durere sufletească", aceasta, vorbind 
vulgar, nu stă-n puterea "sufletului" său; ci, cu și mai mare probabilitate, 
în pântecele său (vorbind vulgar, cum am spus: lucru prin care, în nici un 
caz, nu este încă exprimată dorința de-a fi și receptat vulgar, înțeles vulgar...) 
Un om puternic şi reușit își mistuie trăirile (inclusiv faptele, bune, rele), așa 
cum îşi mistuie mesele, chiar dacă trebuie să-nfulece şi dumicați din cei 
tari. Dacă "nu se descotorosește" de o trăire, acest fel de indigestie este 
tot așa de fiziologic ca și celălalt — şi, de multe ori în realitate, doar una 
dintre consecinţele celuilalt. — Cu o asemenea înțelegere a lucrurilor poți 
continua, între noi fie vorba, să rămâi cel mai strașnic adversar al oricărui 
materialism...] 


* Aussicht 
** Absicht 
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Dar este el, în fond, un medic, acest preot ascetic? Am înţeles 
deja în ce sens e cu greu îngăduit să-l numim un medic, oricâtă plăcere-i 
face lui însuşi să se simtă "mântuitor", să se lase venerat ca "mântuitor”. 
Numai suferința însăşi, disconfortul suferindului este ceea ce combate el, 
nu cauza acestei stări, n u boala propriu-zisă, — aceasta trebuie să consti- 
tuie cea mai principială obiecţie a noastră față de medicaţia preoțească. 
Dacă însă ne situăm odată pe poziţia pe care numai preotul o cunoaşte şi 
o are, nu sfârşim fără dificultate să admirăm tot ce-a văzut, căutat și găsit 
el din această perspectivă. Alinarea suferinței, "consolarea" de orice 
fel, — iată ce ni se relevă ca însuşi geniul său: cât de perspicace și-a-nţeles 
el menirea de consolator, cât de neşovăielnic şi de-ndrăzneț şi-a ales mij- 
loacele pentru ea! Creştinismul, în mod special, ar putea fi numit o mare 
vistierie a celor mai ingenioase mijloace de consolare, atât de multe lucruri 
ce reconfortează, alină, narcotizează s-au acumulat în el, atât de multe 
lucruri dintre cele mai periculoase și mai îndrăzneţe riscate în acest scop, 
atât de subtil, de rafinat, de meridional-rafinat a fost intuit îndeosebi de el 
cu ce fel de afecte stimulative poate fi pe veci învinsă adânca depresie, 
oboseala de plumb, neagra tristețe cel puţin a celor inhibaţi fiziologic. Căci, 
vorbind în general: în cazul tuturor marilor religii a fost vorba în principal 
de combaterea unei anumite osteneli și gravitații devenite epidemie. Se 
poate aprecia din capul locului ca probabil faptul că, din când în când, în 
anumite locuri de pe pământ, un sentiment fiziologic inhibant 
trebuie să pună stăpânire aproape cu necesitate pe mase largi de oameni, 
sentiment care, din lipsă de cunoştinţe fiziologice, nu intră ca atare în 
conştiinţă, aşa încât "cauza" acestuia, remedierea acestuia poate fi căutată, 
respectiv încercată măcar din punct de vedere psihologic-moral (— tocmai 
aceasta este cea mai generală formulă a mea pentru ceea ce se numeşte 
îndeobște o "religie"). Un asemenea sentiment inhibant poate fi de 
cea mai diversă origine: bunăoară, o consecinţă a încrucişării unor rase 
exotice (sau a unor clase sociale — clasele sociale exprimă întotdeauna și 
diferenţe de origini şi de rase : "Weltschmerz"*-ul european, "pesimismul” 
veacului al nouăsprezecelea este în esenţă consecința unui amestec nesă- 
buit și imprevizibil de clase sociale); sau condiționat de o emigrație greşită — 
o rasă nimerită într-o climă la care capacitatea ei de adaptare nu face 
față (cazul indienilor din India); sau repercusiunea vechimii și a extenuării 





mon nn „n 


* "durere, deprimare universală", "dor", "alean", "melancolie", "pesimism"; fr. "mal 
du siecle”; engl. "spleen” (n.t.) 
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rasei (pesimismul parizian din 1850 încoace); sau a unei diete incorecte 
(alcoolismul din evul mediu; nesăbuinţa vegetarienilor, care, firește, se 
bucură de autoritatea Seniorului Christoph la Shakespeare); sau a vicierii 
sângelui, a malariei, a sifilisului și a altor boli asemănătoare (depresia 
germană după Războiul de 30 de ani, care a infectat jumătate din Germania 
cu boli urâte şi, prin aceasta, a pregătit terenul pentru servilitatea şi lașitatea 
germană). Într-un asemenea caz, de fiecare dată se-ncearcă în cel mai 
mare stilo luptă cu sentimentul de disconfort;săne punem 
pe scurt la curent cu cele mai importante practici şi forme ale acesteia. 
(Las aici, normal, absolut la o parte lupta specifică a filozofilor 
împotriva sentimentului de disconfort, dusă, de regulă, întotdeauna 
concomitent — ea este destul de interesantă, dar prea absurdă, prea indi- 
ferentă practic, prea asemănătoare cu pânza de păianjen și cu gură-cască 
retras prin unghere, bunăoară ca atunci când durerea trebuie dovedită ca 
fiind o eroare, în ipoteza naivă că durerea, o dată ce eroarea este 
recunoscută în ea, ar trebui să dispară — dar, ce să vezi! ea s-ar codi 
să dispară...) În primul rând, acel disconfort dominant se combate 
cu niște mijloace care coboară simțul vieţii în genere la cota cea mai de 
jos. Pe cât se poate, să nu mai ai nici o voință, nici o dorință; tot ce produce 
afect, ce produce "sânge", să fie evitat (să mănânci fără sare: igiena 
fachirului); să nu iubeşti; să nu urăşti; impasibilitate; să nu te răzbuni; să 
nu te-mbogățești; să nu muncești; să nu te milogeşti; pe cât se poate, să 
n-ai nici o femeie sau să ai cât mai puţine femei cu putinţă : sub raport 
intelectual, principiul lui Pascal — "il faut s'abătir”*. Rezultatul, exprimat 
psihologic-moral : "depersonalizarea", "sanctificarea"; exprimat fiziologic: 
hipnotizarea, — tentativa de a obține pentru om aproximativ ceva ce este 
somnul de iarnă pentru unele specii de animale, somnul de 
vară pentru multe plante din climatele toride, un minimum de consum și 
de schimb de substanțe, încât viața să continue a exista efectiv, fără a mai 
face propriu-zis obiectul conştiinţei. Pentru scopul acesta a fost cheltuită o 
cantitate uimitoare de energie omenească — oare degeaba ?... De faptul 
că acești sportsmen** ai "sanctității”, de care abundă toate epocile, aproa- 
pe toate popoarele, au găsit, de fapt, o eliberare adevărată de ceea ce au 
combătut cu un riguros training***, nu ne putem îndoi sub nici o formă, — ei 
au scăpat realmente, în nenumărate cazuri, de acea depresie fiziologică 


* În fr. în text: "trebuie să te-ndobitocești”; sursa imediată a lui N este H. H5rfding, 
op. cit., 94 (apud M. Brusotti, NS, 21, 1992, 391). (n.t.) 

** În engl. în text: "sportivi". (n.t.) 

*“ În engl. în text (şi intra): "antrenament, exersare" .(n.t.) 
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profundă cu ajutorul sistemului lor de mijloace de hipnotizare : din care pricină 
metodica lor se numără printre cele mai generale date etnologice. De ase- 
menea, este absolut nepermis a include, măcar în sine, printre simptomele 
nebuniei o astfel de intenţie de a nimici prin înfometare corporalitatea şi 
nesațul (cum îi place să facă unui soi tâmp de "liber-cugetători" şi de seniori 
Christoph devoratori de rosbifuri). Cu atât mai sigur este că metodica aceasta 
serveşte, poate servi drept cale către tot felul de tulburări mentale, către 
niște "lumini lăuntrice", bunăoară, ca în cazul isihaştilor de la Muntele Athos, 
către niște halucinații acustice și optice, către niște voluptuoase revărsări 


10 şi extaze de senzualitate (povestea Sfintei Tereza). Interpretarea care este 
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dată stărilor de acest fel de către cei încercaţi de ele a fost întotdeauna de 
o exaltare cât se poate de falsă, ceea ce se-nțelege de la sine: numai să 
nu ne facem că nu auzim tonul celei mai convinse recunoștințe, care ajunge 
să răsune chiar și-n voința de-a se da un asemenea gen de interpretare. 
Starea supremă, mântuirea însăși, acea hipnotizare şi linişte totală în 
sfârșit atinsă trece întotdeauna pentru ei drept misterul în sine, pentru expri- 
marea căruia nu sunt suficiente nici simbolurile supreme, drept popas și 
întoarcere acasă în esenţa lucrurilor, drept eliberare de orice iluzie, drept 
"cunoașterea", drept "adevăr", drept "ființă", drept dezbărare de orice țel, de 
orice dorinţă, de orice făptuire, drept un dincolo chiar şi de bine şi de rău. 
"Binele şi răul, zice budistul, — amândouă sunt cătușe: pe amândouă a 
devenit stăpân cel perfect"; "Făcutele și nefăcutele, zice credinciosul 
sistemului Vedânta, nu-i provoacă durere; binele și răul și le scutură de pe 
el ca un înțelept; împărăţia lui nu mai suferă datorită vreunei fapte; binele 
și răul, el le-a transcens pe amândouă" — aşadar, o concepție total indiană, 
în aceeași măsură brahmanică şi budistă. (Nici în mentalitatea indiană, 
nici în cea creștină, respectiva "mântuire" nu trece drept cu putinţă 
de a fi obţinută prinvirtute, prin îndreptare morală, oricât de mult 
este apreciată de ele valoarea hipnotică a virtuții : să reținem acest lucru, — 
el este, de altfel, pur şi simplu în firea lucrurilor. A fi rămas sinceri în 
această privință poate fi considerată, eventual, cea mai bună mostră de 
realism în cele mai mari trei religii, altfel atât de radical moralizatoare. 
"Pentru cel inițiat nu există datorie"... "Prin adaos de virtuți nu se 
realizează mântuirea: căci ea constă în contopirea cu brahmanul* 
incompatibil cu vreun adaos de perfecțiune; şi la fel de puţin cu 
descotorosirea degreşeli: căci brahmanul,cu care ceea ce constituie 
mântuirea trebuie să fie una, este veșnic pur" — aceste pasaje, toate din 





“Aici (şi infra) : v. GM 16, nota ** de la p.188. (nt.) 
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comentariul lui Qankara, citate de primul cunoscător adevărat din Europa 
al filozofiei indiene, prietenul meu Paul Deussen.) Să ţinem, prin urmare, 
la înaltă cinste "mântuirea" din marile religii; dimpotrivă, ne vine cam greu 
să rămânem serioși în cazul aprecierii de care se bucură deja somnul 
profund din partea acestor plictisiți de viață, ajunşi prea obosiţi chiar 
pentru visare, — adică somnul profund înțeles aproape ca dizolvare în 
brahman, caunio mystica* realizată cu Dumnezeu. "O dată ce-a adormit 
apoi de tot — se spune despre asta în cea mai veche și mai venerabilă 
"scriptură" — şi-a ajuns pe deplin la pace, încât nu mai are nici un vis, 
atunci, o scumpule, el este unit cu ensul**, s-a dizolvat în sine însuşi, — 
cuprins de eul de natură cognitivă, el nu mai are conștiința a ceea ce este în 
afară sau înăuntru. Această punte n-o trece nici ziua şi noaptea, nici bătrâ- 
nețea, nici moartea, nici suferința, nici fapta bună, nici fapta rea." "În somnul 
profund, spun tot așa credinicoșii celei mai adânci dintre aceste trei mari 
religii, sufletul se ridică din acest corp, se dizolvă în cea mai înaltă lumină 
și-și ia, prin aceasta, propria formă: iată-l devenit spiritul suprem însuşi, 
care se plimbă glumind şi jucându-se și desfătându-se fie cu femei, fie cu 
care***, fie cu prieteni, iată-l nemaiamintindu-şi de această anexă trupească 
la care este înhămat prâna (suflul vieţii) ca un animal de tracţiune la căruță." 
Cu toate acestea, să ne gândim mai binecă și aici, ca şi în cazul "mântuirii", 
prin aceasta, în fond, oricât ar fi în fastul exagerării orientale, nu-i exprimată 
decât aceeaşi apreciere care a fost și a lui Epicur cel limpede, glacial, 
grecesc de glacial, dar suferind: sentimentul hipnotic al neantului, pacea 
celui mai profund somn, pe scurt, lipsa durerii — acest lucru poate 
trece deja pentru cei suferinzi şi pentru cei radical deprimați drept bun 
suprem, drept valoare a valorilor, acest lucru trebuie apreciat de ei ca 
pozitiv, perceput ca pozitivul în sine. (După aceeași logică a simțirii, 
neantul se numeşte în toate religiile pesimiste Dumnezeu.) 


18 

Mult mai frecvent decât o asemenea amorţire hipnotică totală a sensi- 
bilităţii, a algeziei, care presupune şi nişte energii mai deosebite, înainte 
de toate curaj, dispreț al opiniei, "stoicism intelectual", se încearcă împotriva 
stărilor depresive un alt training, care este, în orice caz, mai uşor: 
activitatea mașinală.Că prin aceasta se ușurează într-un grad 
considerabil o existență suferindă este în afara oricărei îndoieli : astăzi, 
această realitate o numim, cam improb, "binecuvântarea muncii”. Uşurarea 


* În lat. în text; v. nota** la JGB 50, p. 49. (n..) 
** mit dem Seiendem 
*** Wagen ("care, căruțe”) 
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constă în faptul că interesul celui suferind este deviat sistematic de la 
suferință, — că-n conştiinţă intră permanent o făptuire şi numai o făptuire şi 
că, aşadar, pentru suferință rămâne puțin loc în ea: căci este strâmtă 
această cămară a conştiinţei omenești! Activitatea maşinală și ceea ce 
ține de ea — precum regularitatea absolută, docilitatea punctuală, 
inconştientă, constanța modului de viață, umplerea timpului, o anumită 
toleranță, ba chiar o educație pentru "impersonalitate", pentru uitarea de 
sine, pentru "incuria sui"* —: cu câtă temeinicie, cu câtă subtilitate a ştiut 
preotul ascetic să facă uz de toate acestea în lupta cu durerea! Chiar dacă 
avea de-a face cu suferinzi din clasele de jos, cu robi ai muncii sau cu 
osândiți (sau cu femei: care mai întotdeauna sunt, în același timp, fără nici 
o discuție, şi una, şi alta, roabe și osândite), încât era nevoie de puţin mai 
mult decât o mică şmecherie de schimbare a numelui şi de rebotezare pentru 
a-i face să vadă pe viitor în lucrurile detestate o binecuvântare, o relativă 
fericire — neîmpăcarea robului cu soarta sa nu a fostinventată, în nici un 
caz, de preoți. — Un mijloc și mai prețuit în lupta cu depresia este prescrierea 
unei mici bucurii careuşoreste accesibilă și poate fi transformată în 
regulă; de această medicaţție te serveşti adesea în asociere cu cea tocmai 
discutată. Cea mai frecventă formă în care bucuria e astfel prescrisă ca 
mijloc terapeutic este bucuria de a face bucurie (ca binefacere, dăruire, 
uşurare, ajutorare, încurajare, consolare, lăudare, evidenţiere); prescriind 
"iubirea aproapelui", preotul ascetic prescrie în fond o stimulare a celui 
mai puternic instinct, a aceluia care afirmă cel mai hotărât viața, chiar 
dacă în cea mai prudentă doză, -voința de putere. Fericirea “celei 
mai mici superiorităţi", aşa cum o comportă orice binefacere, profitare, 
ajutorare, evidenţiere, este cel mai copios mijloc de consolare de care se 
servesc, îndeobște, cei inhibaţi fiziologic, presupunând că sunt bine sfătuiți: 
în celălalt caz, îşi fac rău unul altuia, supunându-se, natural, aceluiaşi instinct 
de bază. Căutând începuturile creştinismului în lumea romană, găsim 
congregații de ajutor reciproc, congregații ale săracilor, ale bolnavilor, 
congregații funerare, crescute pe treapta cea mai de jos a societăţii din 
vremea aceea, în care era cultivat în mod conştient acel remediu principal 
împotriva depresiei, mica bucurie, aceea a binefacerii reciproce, — nu cumva 
lucrul acesta era ceva nou atunci, o adevărată descoperire ? Cu o "voință 
de reciprocitate", de educaţie gregară, de "comunitate", de "cenaclu"”** astfel 
provocată, acea voinţă de putere stimulată de ea,-chiar dacă în cel mai mic 


* În lat. în text: "nepăsarea de sine": v. intra și despectio sui. (n.t.) 


LL] 


** În înţelesul primar al lat. cenaculum "sală de mâncare”, "refectoriu”, unde se 
servea masa "la comun”. (n.t.) 
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grad, trebuie să izbucnească acum din nou:educația gregară este 
un pas și un triumf esenţial în lupta cu depresia. În dezvoltarea comunității 
se consolidează şi pentru individ un nou interes, care-l ridică destul de des 
peste elementul cel mai personal al decepției sale, peste repulsia față de 
sine ("despectio sui"* a lui Geulinx). Toţi bolnavii, bolnăvicioşii tind instinc- 
tiv, dintr-o jinduire după scuturarea disconfortului sufocant și a sentimentului 
de slăbiciune, spre o organizare gregară : preotul ascetic intuieşte acest 
instinct și-l promovează; acolo unde există turme, instinctul slăbiciunii este 
acela care a dorit turma, iar abilitatea preoțească, aceea care a organizat-o. 
Căci să nu trecem cu vederea acest fapt : cei puternici dau la fel dovadă, 
dintr-o necesitate naturală, de tendințe divergente, precum cei slabi de 
tendinţe convergente; când primii se asociază, lucrul acesta se-ntâmplă 
numai în vederea unei acţiuni agresive comune și a unei satisfaceri comune 
a voinţei lor de putere, nu fără o serioasă rezistenţă a conştiinţei individuale; 
ultimii, dimpotrivă, se coordonează tocmai din plăcerea dată de această 
coordonare, — instinctul lor este satisfăcut în acest caz exact așa cum 
este, în fond, zgândărit și alarmat de organizare instinctul celor născuţi 
"stăpâni" (adică al solitarei specii de animale de pradă care este omul). 
Sub orice oligarhie zace ascunsă întotdeauna — o ilustrează întreaga istorie 
- ahtierea tiranică; orice oligarhie tremură mereu din pricina tensiunii 
de care fiece individ din ea are nevoie ca să rămână stăpân pe această 
ahtiere. (Așa, de exemplu, stăteau lucrurile cu grecii: o atestă Platon 
în vreo sută de locuri, Platon care-și cunoștea semenii —ș i pe sine însuşi...) 


19 

Mijloacele preotului ascetic pe care le-am cunoscut până acum — 
amorțirea totală a simțului vieții, activitatea maşinală, mica bucurie, înainte 
de toate aceea a iubirii aproapelui, organizarea gregară, trezirea sentimen- 
tului de putere a comunităţii, în urma căruia nemulțumirea individului de 
sine este atenuată de plăcerea pe care i-o dă prosperitatea comunităţii, — 
iată, măsurate după criterii moderne, mijloacele lui nevinovate înlupta 
cu disconfortul: să ne-ndreptăm acum spre acelea mai interesante, cele 
"vinovate". În cazul tuturor acestora este vorba de un singur lucru: de o 
exacerbare oarecare a sentimentului, — folosită în calitate de 


* Dintr-un text lat. mai amplu al lui Arnold Geulincx (Geulinx), filozof olandez 
cartezian (1624-1699): "Humilitas est incuria sui. Partes humilitatis sunt duae: 
inspectio sui et despectio sui.” ['Umilinţa este nepăsarea de sine. Două 
sunt părţile umilinței: analizarea propriei persoane și privirea de sus (disprețuirea) 
propriei persoane.”]; cf. KSA 9, 11 [194]. (n.t.) 
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cel mai eficace mijloc de anesteziere împotriva sufocantei, paralizantei, 
dăinuitoarei sensibilități la durere; din care pricină ingeniozitatea preoțească 
afost de-a dreptul inepuizabilă în imaginarea acestei unice chestiuni: "Prin 
ce se obține o exacerbare a sentimentului ?"... Asta sună dur: evident că 
ar suna mai plăcut și ar intra poate mai bine în urechi, dacă aş zice, 
bunăoară «:* "Preotul ascetic s-a folosit tot timpul de entuziasmul care 
se află în toate afectele puternice." Dar la ce bun să mai dezmierdăm 
urechile efeminate ale moleşiților noştri moderni ? La ce bun să cedăm cu 
larghețe măcar un pas de la noi pentru tartuferia din cuvintele lor? 
Pentru noi, psihologii, ar fi aici aproape o tartuferie a faptei; făcând 
abstracție că ne-ar face greață. Căci un psiholog își exprimă astăzi bu - 
nul-gust (-alţiiar putea zice: onestitatea), dacă și-l mai exprimă cumva, 
prin faptul că se opune modului scandalos de moralizat de a vorbi cu 
care, încetul cu încetul, este năclăită orice judecată modernă despre oameni 
și lucruri. Fiindcă să nu ne amăgim în această privință : ceea ce constituie 
nota cea mai caracteristică a sufletelor moderne, a cărţilor moderne nu 
este minciuna, ci nevinovăția incarnată în perfidia moralistă. A 
redescoperi peste tot, în mod obligatoriu, această "nevinovăție" — constituie, 
poate, cea mai dezgustătoare parte a muncii noastre, a întregii munci, în 
sine nu fără inconveniente, la care trebuie să se înhame azi un psiholog; 
este o parte a marelui nostru risc, — este o cale ce ne duce, poate, 
tocmai pe noi la marea greață... Nu mă-ndoiesc în ce scop ar 
servi, ar putea servi exclusiv nişte cărți moderne (presupunând că au durată, 
lucru de care, fireşte, nu trebuie să ne temem, și presupunând, la fel, că 
va exista odată o posteritate cu un gust mai riguros, mai sever, mai 
sănătos), — în ce scop i-ar sevi, i-ar putea servi acestei posterități to 
ce este modern în general : ca vomitive, — și asta în virtutea zaharisirii şi a 
falsității sale morale, a celei mai profunde feminizări a sale, căreia îi place 
să-și spună "idealism" și să se creadă, în orice caz, idealism. Învățaţii noștri 
de astăzi, "cei buni" ai noştri, nu mint -— ceea ce este adevărat; dar asta nu 
le face cinste! Minciuna adevărată, minciuna autentică, rezolută, "cinstită" 
(despre a cărei valoare să-l auzim pe Platon) ar fi pentru ei ceva de departe 
prea sever, prea puternic; acest lucru ar cere ceea ce nu ne este îngăduit 
să cerem de la ei, adică să-și deschidă ochii asupra lor înşiși, să știe a 
face distincție în sinea lor între "adevărat" şi "fals". Lor le revine de drept 
numai minciuna necinstită; toți care se simt astăzi "oameni buni" 
sunt absolut incapabili să stea în raport cu nu ştiu ce lucru altfel decât 





* Întregirea noastră. (n.t.) 


10 


20 


25 


30 


35 


276 Despre genealogia moralei 


perfid-necinstit, perfid-prăpăstios, dar perfid-nevinovat, perfid-sincer, 
perfid-cu-ochi-albaştri, perfid-virtuos. Aceşti "oameni buni" — cu toții sunt 
acum moralizați până-n măduva oaselor şi, în privința cinstei, corupți şi 
sluţiți în veac de veac: care dintre ei ar mai îndura un adevăr "despre 
om" ?... Sau, punând mai clar întrebarea: care dintre ei ar suporta o ade- 
vărată biografie ?... Câteva indicii: Lord Byron a notat câteva lucruri extrem 
de personale despre sine, dar Thomas Moore era "prea bun" pentru asta: a 
dat foc hârtiilor prietenului său. Acelaşi lucru se zice că l-ar fi făcut Dr. Gwinner, 
executorul testamentar al lui Schopenhauer : căci şi Schopenhauer a notat 
câteva lucruri despre sine şi, poate, chiar şi contra sa ("eic dowvrâv"*). Labo- 
riosul american Thayer, biograful lui Beethoven, a pus capăt în mod brusc 
efortului său : ajuns într-un anumit punct al acestei vieți onorabile şi naive, 
n-a mai suferit-o... Morala : ce om prudent ar mai scrie azi o vorbă cinstită 
despre sine ? — ar trebui să facă parte deja din ordinul sfintei temerități. Ni 
se promite o autobiografie a lui Richard Wagner: cine se-ndoieşte că va fi 
o autobiografie prudentă?... Să mai pomenim de comica oroare pe 
care-a provocat-o în Germania preotul catolic Janssen cu imaginea sa 
reuşită, inimaginabil de colțuroasă şi naivă, despre mişcarea germană a 
Reformei; ce-am face dacă cineva ne-ar înfățişa odată altfel această 
mişcare, dacă un psiholog adevărat ne-ar înfățişa odată un Luther adevărat, 
nu tot cu simplicitatea moralistă a unui preot de țară, nu tot cu pudicitatea 
dulceagă şi grijulie a istoricilor protestanți, ci, bunăoară, cu îndrăzneala 
proprie lui Taine, dintr-o putere a sufletului, iar nu dintr-o 
prudentă indulgență față de putere ?... (Germanii, în treacăt fie zis, au mai 
reuşit să scoată pe piață, până la urmă, într-un chip destul de frumos, tipul 
clasic al acestei indulgenţe, — ei pot deja să şi-l contabilizeze, să şi-l 
contabilizeze în favoarea lor: anume, în persoana lui Leopold Ranke al lor, 
acest clasic advocatus** înnăscut al oricărei cauze mai curajoase***, cel 
mai prudent dintre toți prudenții "oameni practici".) 


20 
Dar mă veți fi-nțeles deja : — vasăzică motiv suficient, nu-i aşa, ca 
noi, psihologii, să nu ne debarasăm în zilele noastre de o anumită neîncre- 
dere față de noi înşine ?... Probabil că mai suntem şi noi "prea 
buni” pentru meseria noastră, probabil că mai suntem şi noi victimele, prada, 
bolnavii acestui gust al epocii, oricât de mult ne-am simţi dispreţuitorii lui,— 


* În gr. în text. (n.t.) 
** În lat. în text. (nt.) 
*** În lat. în text: causa fortior. (n.t.) 
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probabil că acesta ne mai infectează și pe noi. Asupra cărui lucru atrăgea 
atenţia acel diplomat adresându-se celor din categoria lui? "Să nu ne-ncre- 
dem, domnilor, cu precădere în primele noastre impulsuri! zicea,ele sunt 
aproape întotdeauna bune“... Aşaartrebuisă li se-adreseze astăzi 
5 şi orice psiholog celor din categoria lui... Şi cu aceasta revenim la problema 
noastră, care cere într-adevăr de la noi o anumită rigoare, o anumită neîn- 
credere în special față de “primele impulsuri”. Idealul ascetic în 
serviciul unui plan de exacerbare a sentimentului:— 
cel ce-şi aminteşte precedenta disertaţie va anticipa deja, în esenţă, conținu- 
10 tul condensat în aceste zece cuvinte al lucrurilor ce așteaptă a fi prezentate 
de aici încolo. Ca să desfaci odată sufletul omenesc din toate-ncheieturile 
sale, ca să-l cufunzi în spaime, geruri, văpăi şi extaze în așa fel, încât să 
se elibereze ca printr-o lovitură de trăsnet de orice micime și meschinărie 
a disconfortului, a nepăsării, a deprimării : ce drumuri duc la țelul acesta? 
15 Şi care dintre ele în cel mai sigur mod ?... În definitiv, toate marile afecte, 
mânia, teama, voluptatea, răzbunarea, speranța, triumful, disperarea, cruzi- 
mea, au o competență pentru asta, presupunând că se descarcă brusc; iar 
preotul ascetic, fără a ezita, a luat realmente în serviciul său întreaga 
haită de câini sălbatici din om și i-a dat drumul când unuia, când altuia, 
20 mereu în același scop de-a trezi omul din inerta întristare, de-a-i pune-n 
veci pe fugă cel puțin durerea surdă, mizeria timidă, întotdeauna chiar şi-n 
conformitate cu o interpretare şi "justificare" religioasă. Orice exacerbare 
de felul acesta a sentimentului merită până la urmă efortul, se-nțelege 
de la sine — îl face pe bolnav și mai bolnav —: și de-aceea metoda aceasta 
25 de tratare a durerii, evaluată după un criteriu modern, e o metodă "vinovată". 
Trebuie totuși insistat cu atât mai mult, fiindcă o cere obiectivitatea, asupra 
faptului că ea a fost practicată cu cugetul curat,că preotul ascetic 
a prescris-o cu cea mai profundă încredere în utilitatea ei, ba chiar în indis- 
pensatbilitatea ei, — și, destul de des, aproape dărâmat el însuși de amără- 
30 ciunea pe care a creat-o; că, de asemenea, vehementele revanşe fiziologice 
ale unor astfel de excese, poate chiar tulburări mentale, nu contrazic, de 
fapt, întregul sens al acestei metode medicale : ca una care, așa cum s-a 
arătat mai înainte, nu a fost pornită pe vindecarea bolilor, ci pe combaterea 
disconfortului depresiv, pe alinarea lui, pe anestezierea lui. Acest scop a 
35 fost atins și astfel. Tuşeul decisiv pe clapele sufletului omenesc, pe 
care preotul ascetic şi l-a permis pentru a face să răsune orice fel de muzică 
sfâșietoare şi extaziată, a fost obținut — toată lumea o ştie — prin faptul că 
s-a folosit de sentimentul vinovăţiei. A cărui origine a schițat-o 
fugar disertația precedentă — ca un soi de psihologie animalică, iar nu mai 
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mult: sentimentul vinovăţiei ne-a întâmpinat acolo oarecum în starea lui 
brută. Numai sub mâinile preotului, acest adevărat artist al sentimentelor 
de vinovăţie, a dobândit el formă — o, şi ce formă! "Păcatul" — căci aşa 
sună răstălmăcirea preoțească a animalicului "cuget împovărat" (a cruzimii 
5 retrovertite) —a fost până acum cel mai mare eveniment din istoria sufletului 
bolnav: în păcat avem trucul cel mai periculos și mai funest al interpretării 
religioase. Omul, suferind de el însuși, oarecum, fiziologic în orice caz, ca 
un animal care este închis într-o cușcă, nedumerit de ce, la ce bun?, jinduind 
după motive — motivele ușurează —, jinduind și după remedii şi narcoze, se 
10 sfătuiește, în sfârşit, cu cineva ce cunoaște şi lucrurile oculte — și, surpriză! 
primește o indicație, primește de la magul său, preotul ascetic, prima 
indicație cu privire la "cauza" suferinţei sale: s-o caute-n el, într-o vină, 
într-un crâmpei de trecut, să-și înțeleagă suferința însăși ca o stare 
penală... A ascultat, a înțeles, nenorocitul: acum îi merge ca găinii în 
15 jurul căreia este trasată o linie. Nu mai iese din acest cerc desenat: din 
bolnav a ajuns "păcătos"... lar acum n-o să scăpăm câteva mii de ani de 
aspectul acestui nou bolnav, al "păcătosului", — mai scăpa-vom vreodată 
de el? — oriîncotro te-ai uita, peste tot privirea hipnotică a păcătosului 
mişcându-se mereu într-o singură direcție (în direcţia "vinii' caa unicei 
20 cauzalități a suferinței); peste tot cugetul frământat, această "fiară 
înspăimântătoare"*, spre a vorbi cu cuvintele lui Luther; peste tot trecutul 
regurgitat, fapta răstălmăcită, "ochiul invidios" pe orice făptuire; peste tot 
vrerea de-a înțelege greșit suferința, vrere devenită conținut al vieții, 
interpretarea suferinţei în sensul unor sentimente de vinovăţie, de teamă, 
25 de pedeapsă; peste tot biciul, cămaşa pocăinţei, trupul înfometat, umilința; 
peste tot autoschingiuirea pe roată a păcătosului în barbara maşinărie a 
unui cuget neliniștit, patologic-lasciv; peste tot chinul mut, teama extremă, 
agonia inimii torturate, spasmele unei fericiri necunoscute, țipătul după 
"mântuire". Într-adevăr, prin acest sistem de proceduri, vechea depresie, 
30 apăsarea şi oboseala erau radical depăşite, viața devenea iarăşi 
foarte interesantă: treaz, veșnic treaz, nedormit, mocnind, mistuit, istovit 
și totuși neobosit — aşa se prezenta omul, "păcătosul”, care era inițiat în 
aceste mistere. Acest vechi și mare mag în luptă cu disconfortul, preotul 
ascetic — învinsese, evident, împărăţia |ui venise: nu te mai tânguiai de 
35 durere,erai însetat după durere; "mai multă durerelmai multă 
durere !' așa a strigat veacuri de-a rândul jinduirea ucenicilor şi a iniţiaţilor 
săi. Orice exacerbare a sentimentului care provoca durere, tot ce paraliza, 
ce dădea peste cap, ce zdrobea, ce extazia, ce fascina, misterul locurilor 


* dies "grewliche thier” 
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de tortură, ingeniozitatea infernului însuşi — totul a fost acum descoperit, 
intuit, exploatat, totul îi stătea magului la dispoziție, totul servea de-acum 
înainte victoriei idealului său, a idealului ascetic... "Împărăţia mea nu este 
din lumea aceasta"-—oţinea el întruna: mai avea realmente dreptul să 

5 vorbească astfel ?... Goethe a afirmat că nu există decât treizeci şi șase 
de situaţii tragice : se deduce de aici, dacă nu s-ar ști cumva, că Goethe 
nu era un preot ascetic. Acela — cunoaşte mai multe... 


21 

În privința acestei întregi metode medicale preoțești, metoda 

10 "vinovată", orice opinie critică este excedentară. Că o astfel de exacerbare 
a sentimentului așa cum o prescrie de obicei preotul ascetic, în acest caz, 
bolnavilor săi (sub cele mai sfinte nume, lucru de la sine înțeles, și, de 
asemenea, pătruns de sfințenia scopului său), i-a folosit realmente 
vreunui bolnav, cine-ar avea oare chef să susțină o afirmaţie de genul acesta ? 

15 Ar trebui cel puțin să ne-nţelegem asupra cuvântului "a folosi". Dacă prin 
acesta vrem să exprimăm că un asemenea sistem de tratament a 
îmbunătăţit omul, n-am nimic împotrivă: numai că adaug ce-nseam- 
nă în cazul meu "îmbunătăţit — acelaşi lucru ca "îmblânzit", "vlăguit”, 
"descurajat", "rafinat", "moleșit”, "castrat" (prin urmare, aproape ca 

20 frustrat...) Dacă însă e vorba, în fond, de bolnavi, indispuşi, deprimați, 
atunci un asemenea sistem îl face pe bolnav, în orice caz,mai bolnav, 
admițând chiar că l-ar face "mai bun"; să-i întrebăm numai pe psihiatri ce 
comportă întotdeauna o aplicare metodică de penitențe, umilinţe și spasme 
de mântuire. Tot aşa să-ntrebăm istoria: peste tot unde preotul ascetic a 

25 impus acest tratament medical, starea patologică a crescut de fiecare dată 
înspăimântător de repede în adâncime și amploare. Care-a fost întotdeauna 
"rezultatul" ? Un sistem nervos ruinat, pe lângă ceea ce și așa era bolnav; 

şi aceasta la cel mai mare, ca şi la cel mai mic, la indivizi, ca şi la mase. Ca 
urmare a training*-ului de pocăință şi de mântuire, întâlnim înfricoșătoare 

30 epidemii epileptice, cele mai mari de care știe istoria, ca acelea ale 
dansatorilor de Sf. Vitus și Sf. loan din evul mediu; ca altă formă a epilo- 
gului său, întâlnim cumplite paralizii și depresii de durată prin care 
temperamentul unui popor sau al unui oraș (Geneva, Basel) se transformă, 

o dată pentru totdeauna, în contrariul său; — aici îşi are locul şi isteria 
35 vrăjitoarelor, ceva apropiat de somnambulism (opt mari declanșări de astfel 
de epidemii numai între 1564 și 1605) —; tot ca urmare a sa, întâlnim acele 





* În engl. întext (v. GMIII 17). (n.t.) 
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deliruri în masă obsedate de moarte, al căror strigăt înfiorător "evviva la 
morte"* se auzea peste toată Europa, întrerupt de idiosincrasii ba voluptuoa- 
se, ba furios-devastatoare : așa cum aceeași alternanță a afectelor, cu 
aceleaşi intermitențe şi schimbări subite de direcție, se mai observă și 
astăzi peste tot, în orice caz, acolo unde doctrina ascetică a păcatului 
ajunge iarăşi la un mare succes (nevroza religioasă apare cao formă 
de "piază rea": cu privire la asta nu-i nici o-ndoială. Ce este ea ? Quaeritur**.) 
Considerând lucrurile în linii mari, idealul ascetic și cultul său sublim-moral, 
această sistematizare extrem de ingenioasă, de favorabilă și de riscantă a 
tuturor mijloacelor de exacerbare a sentimentului subt protecţia unor intenții 
sfinte, s-a înscris într-un fel cumplit și de neuitat în întreaga istorie a omului; 
Şi, din păcate,nu numai înistoria sa... Anevoie aş mai reuși să invoc 
altceva decât acest ideal care să fi sacrificat în așa măsură distructivă 
sănătatea și vigoarea rasei, în special a europenilor; l-am putea numi 
fără nicio exagerare adevărata fatalitate înistoria sănătății omului 
european. În cel mai bun caz, influența specific germanică ar mai putea 
sta pe aceeași treaptă cu influenţa sa: mă refer la intoxicarea alcoolică a 
Europei, care a ținut până acum în mod riguros pasul cu supremația politică 
și rasială a germanicilor (—- acolo unde şi-au inoculat sângele, ei și-au 
inoculat și viciul). — A treia în ordine ar trebui numită boala sifilisului, — 
magno sed proxima intervallo***. 


22 

Preotul ascetic a pervertit sănătatea sufletească oriunde a pus mâna 
pe putere, a pervertit, în consecinţă, și gustul in artibus etlitteris****, — 
şi-l tot pervertește. "În consecință"? — Sper că acest "în consecință" mi se 
concede pur și simplu; cel puțin n-am de gând să-l demonstrez mai întâi. 
Un singur indiciu: care se referă la cartea funciară a literaturii creştine, la 
modelul ei intrinsec, la "cartea în sine” a ei. Chiar în apogeul splendorii gre- 
co-romane, care era și o splendoare a cărților, în fața unei lumi literare 
antice încă neștirbite şi nedistruse, când mai puteai citi câteva cărţi pentru 
posesia cărora ai da acum în schimb jumătate din literaturile lumii, neghiobia 
și vanitatea unor agitatori creștini —le spunem Părinţi ai Bisericii — a-ndrăznit 
aproape să decreteze : "Şi noi avem literatura noastră clasică, n-avem 


* În it. în text: "trăiască moartea”. (n.t.) 


** În lat. întext; v. nota resp. la GM 1 9.(n.t.) 

“* În lat. în text: "la mare distanţă, dar cea mai aproape " (după Vergiliu, Eneida 5, 
320). (n.t.) 

**** În lat. în text: "în arte și literatură”. (n.t.) 
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nevoie de aceea a grecilor',—șise arăta cu mândrie spre nişte 
culegeri de legende, epistole ale apostolilor și mici tratate apologetice, 
cam așa cum își duce azi "armata salvării” din Anglia, cu o literatură asemă- 
nătoare, lupta împotriva lui Shakespeare și a altor "păgâni". Nu-mi place 
"noul Testament", asta se deduce deja; aproape că mă tulbură să rămân 
atât de singur cu gustul meu în privința acestei opere literare extrem de 
apreciate, extrem de supraapreciate (gustul a două milenii stă împotriva 
mea) : dar ce folos! "Uitaţi-vă la mine, eu n-am încotro", — am curajul prostului 
meu gust. Vechiul Testament — da, acesta este cu totul altceva : toată 
considerația pentru vechiul Testament! Întâlnesc în el oameni mari, un 
peisaj eroic şi ceva dintre cele mai rare lucruri de pe pământ, incomparabila 
naivitatea inimii tari; și mai mult, întâlnesc un popor. În cel nou, dimpo- 
trivă, numai mica gospodărie sectară, numai rococo-ul sufletului, numai 
lucruri înflorite, întortocheate, bizare, numai atmosferă conspirativă, fără a 
uita de o adiere incidentală de dulcegărie bucolică aparținând epocii (Și 
provinciei romane) şi fiind nu atât evreiască pe cât elenistică. Umilinţă şi 
prezumțiozitate una lângă alta; o limbuţie a sentimentului care aproape că 
te anesteziază; pasionalitate, nu pasiune; pantomimă penibilă; evident că 
orice bună educație a lipsit de aici. Cum poți face atâta tapaj în jurul micilor 
tale cusururi, așa cum obișnuiesc aceşti omuleți cucernici! Nimeni nu se 
sinchisește de asta, necum Dumnezeu. Până la urmă vor să aibă chiar și 
"coroana vieții veşnice", toţi aceşti oameni de rând din provincie: la ce bun 
însă ? pentru ce? nu poți împinge lipsa de modestie mai departe. Un Petru 
"nemuritor" : cine l-ar suporta pe acesta? Auo ambiţie de te face să 
râzi: acești oameni îşiexpun amănunțit lucrurile cele mai personale, 
tâmpeniile, tristețile şi grijile de gură-cască, de parcă în-sinele-lucrurilor ar 
fi obligat să se preocupe de asta, ei nu obosesc să-l implice pe Dumnezeu 
însuși în cea mai mică mizerie în care sunt vârâţi. Și această permanentă 
tutuială, de cel mai prost gust, cu Dumnezeu! Această evreiască, dar nu 
numai evreiască, băgare, cu botul și cu labele, în treburile lui Dumnezeul... 
Există-n estul Asiei nişte "popoare păgâne" mici, privite de sus, de la care 
acești primi creştini ar fi putut să-nveţe ceva esenţial, un pic de tact alres- 
pectului; acelea nu-și permit, aşa cum mărturisesc misionarii creștini, nici 
să rostească numele dumnezeului lor. Ceea ce mi se pare destul de delicat; 
sigur este că lucrul acesta nu-i numai pentru "primii" creștini prea delicat : 
să ne amintim totuși, bunăoară, spre a ne da seama de contrast, de Luther, 
"cel mai guraliv" și mai lipsit de modestie țăran pe care l-a avut Germania, 
și de tonalitatea luterană, agreată cel mai mult tocmai de el în dialogurile 
sale cu Dumnezeu. Opoziția lui Luther faţă de sfinţii intermediari ai bisericii 
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(în special față de "scroafa diavolului, papa") era, fără-ndoială, în ultimă in- 
stanță, opoziția unui mojic pe care-l indispunea buna etichetă abiseri- 
cii, acea etichetă reverenţioasă a gustului hieratic care-ngăduie numai ace- 
lora mai inițiați şi mai scumpi la vorbă accesul în sanctuar și-l încuie în fața 
mojicilor. Aceştia, o dată pentru totdeauna, nu vor avea cuvântul tocmai 
aici, — dar Luther, ţăranul, voia pur şi simplu altfel, pentru el aşa ceva nu 
era destul de nemțește : voia, în primul rând, să vorbească direct, să 
vorbească el însuşi, să vorbească "nejenat" cu dumnezeul său... Ei bine, a 
făcut-o. — Idealul ascetic, se deduce clar, n-a fost niciodată și niciunde o școa- 
lă a bunului-gust, cu atât mai puţin a bunelor maniere, — a fost, în cel mai 
bun caz, o şcoală a manierelor hieratice-—: aceasta face ca al să aibă-ncarnat 
în sine însuşi ceva ce este duşman de moarte al tuturor bunelor maniere, — 


uk 


lipsa de măsură, aversiunea față de măsură, el însuși este un "non plus ultra"*. 


23 

Idealul ascetic n-a pervertit numai sănătatea și gustul, a mai pervertit 
un al treilea, al patrulea, al cincilea, al şaselea lucru — mă feresc să spun 
câte (când aș termina cu ele?). Nuce efect a produs acestideal 
trebuie să fie pus aici în lumină de mine; mai degrabă exclusiv ceea ce 
înseamnă el,celasă să se-ntrevadă, ce se ascunde în dosul lui, sub el, 
înel, acui expresie provizorie, neclară, supraîncărcată cu semne de-ntrebare 
și răstălmăciri este el. Şi numai luând în considerare ace st scop, eu n-am 
avut dreptul să-i scutesc pe cititorii mei de o privire asupra enormității 
efectelor sale, inclusiv a efectelor sale fatale : spre a-i pregăti, adică, pentru 
ultimul și cel mai cumplit aspect pe care-l are pentru mine problema impor- 
tanţei acelui ideal. Ce-nseamnă tocmai puterea aceluiideal,enormi- 
tatea puterii sale ? De ce a fost admis în această măsură ? de ce nu i s-a 
opus mai bine rezistenţă ? Idealul ascetic exprimă o voinţă: un de -i voința 
adversă în care să se exprime un ideal advers ? Idealul ascetic are un 
țel, — care este destul de general pentru ca toate celelalte interese ale 
existenţei omeneşti să pară, comparate cu el, meschine şi-nguste; având în 
vedere în mod intransigent acest unic ţel, el judecă vremi, popoare, oameni, 
neadmițând alt punct de vedere, alt țel, respinge, neagă, afirmă, certifică 
numai în sensul interpretării sale (şi a existat vreodată un sistem de inter- 
pretare mai coerent până la capăt ?); nu se supune nici unei puteri, crede 
mai curând în privilegiul său față de orice putere, în absoluta distanţă 
a rangului săucu privire la orice putere, — crede că nu există pe pământ 
nici o putere care să nu dobândească, pornind mai întâi de la el, un rost, 


* În lat. în text: "dincolo de care nu se poate trece”. (n.t.) 


20 


25 


30 


A treia disertaţie: ce-nseamnă idealuri ascetice? 22-23 283 


un drept la existenţă, o valoare, ca un instrument în vederea operei lui, ca 
o cale şi un mijloc în vederea țelului său, a unicului ţel... Unde este 
replica la acest sistem închis de voinţă, de ţel și de interpretare ? De ce 
lipsește replica ?... Unde-i celălalt "unicţel”?... Mi se spune însăcă 
nu arlipsi, că nu numai ar fi dus o lungă și norocoasă luptă cu acel ideal, ci 
mai degrabă că ar fi pus deja stăpânire pe acel ideal în toate chestiunile 
esenţiale: întreaga noastră știință modernă ar sta mărturie pentru asta, 
— această știință modernă care, ca o adevărată filozofie a realității, n-ar 
crede, evident, decât în sine însăși, ar poseda, evident, curajul şi voința 
de-a se impune și-ar fi scos-o destul de bine la capăt până acum şi fără 
Dumnezeu, transcendenţă și virtuți negativiste. Însă asemenea tărăboi și 
flecăreală de agitatori nu ţine deloc la mine: acești gorniști ai realității sunt 
nişte muzicanți proşti, glasurile lor nu răsună destul de perceptibil din adânc, 
din ele nu vorbește abisul conștiinței ştiinţifice — căci conştiinţa științifică 
este astăzi un abis —, cuvântul "ştiinţă" este în fleanca lor de gorniști pur şi 
simplu o destrăbălare, un abuz, o neruşinare. Exact contrariul celor afirmate 
aici este adevărul: ştiinţa n-are azi absolut nici o încredere în sine, darmite 
un ideal mai presus de sine, — și, acolo unde știința mai este cu 
adevărat pasiune, iubire, ardoare, pătimire, ea nu este contrariul acelui 
ideal ascetic, mai degrabă însăși forma lui cea mai recentă și 
mai aristocrată.Văsună straniu ?... Există, desigur, şi printre învățații 
de astăzi o mulțime de truditori cumsecade şi modeşti, cărora le place 
colțișorul lor și care, fiindcă le place acolo, vociferează uneori cam fără 
modestie, pretinzând că azi ar trebui să fim în general mulțumiți, mai 
ales în ştiinţă, — tocmai aici ar fi de făcut atâtea lucruri folositoare. Nu contest; 
cel mai puţin aş dori eu să le stric acestor truditori cinstiți plăcerea dată de 
meseria lor : căci mă bucur de truda lor. Dar prin faptul că acum se trudește 
riguros în ştiinţă și că existătruditori mulțumiți, n u se dovedește nicidecum 
că ştiinţa, în ansamblul ei, ar avea azi un ţel, o voință, un ideal, o pasiune 
insuflate de o mare credință. Contrariul, așa cum am spus, este cazul valabil : 
acolo unde ea nu este forma cea mai recentă sub care se prezintă idealul 
ascetic, — e vorba aici de nişte cazuri prea rare, aristocrate, selecte, pentru 
ca, prin aceasta, judecata generală să nu poată rezista, — știința de azi 
este un ascunziş pentru orice fel de decepție, de necredință, de vierme 
rozător, de despectio sui”, de cuget împovărat, —este neliniştea însăşi 
a lipsei de idealuri, suferința provocată de inexistența marii iubiri, 
nemulțumirea pricinuită de o involuntară mulțumire cu puţin. O, câte 
nu ascunde știința de azi! cel puțin câte se pretinde că ascunde! 





* În lat. în text (v. GM III 18). (n.t.) 
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Capacitatea celor mai buni învățați ai noștri, inconştienta lor sârguinţă, 
mintea lor frământându-se zi și noapte, măiestria însăși a profesiei lor — 
cât de des își au toate acestea rostul adevărat de-a nu le mai îngădui nici 
lor să vadă mare lucru! Știința ca mijloc de autonarcotizare :cunoașşteţi 
asta ?... Din când în când îi rănim până la os printr-o vorbă inofensivă —o 
știu toți cei ce au de-a face cu ei —, ne îndârjim prietenii învățați împotriva 
noastră în momentul în care credem că-i onorăm, îi facem să-și iasă din pe- 
peni doar pentru că am fost prea bădărani sesizând cu cine avem într-adevăr 
de-a face, cu niște suferinzi care nu vor să recunoască ei înșişi ce 
sunt, cu niște narcotizați și inconştienţi ce nu se tem decât de un singur 
lucru:să nu-şi recapete cumva cunoştinţa... 


24 

— lar acum să examinăm, dimpotrivă, acele cazuri mai rare de care 
vorbeam, ultimii idealiști ce există azi printre filozofi și învățați : îi avem 
cumva în ei pe căutaţii adversari ai idealului ascetic, pe contraidea- 
liștii lui? Într-adevăr, ei se cred ca atare, acești "necredincioşi" (căci 
asta sunt cu toții); pare că ultima lor fărâmă de credinţă este tocmai aceasta, 
de a fi adversari ai acestui ideal, atât de gravi sunt ei în acest punct, atât de 
pătimaș le devine tocmai aici cuvântul, gestul : — ar fi nevoie pentru asta să 
fie și adevărat ceea ce cred ?... Noi, "cei pasionați de cunoaștere", 
suntem, la urma urmei, suspicioși față de orice gen de credincioşi; suspi- 
ciunea noastră ne-a deprins încetul cu încetul să raționăm invers de cum 
raționam odinioară : adică să tragem concluzii, peste tot unde tăria unei cre- 
dințe apare pregnant în prim-plan, cu privire la o anumită slăbiciune a probato- 
riului, la neplauzibilitatea însăşi a celor crezute. Nici noi nu tăgăduim 
posibilitatea credinţei de a "mântui": tocmai de aceea tăgăduim posibi- 
litatea credinței de a dovedi ceva, — o credință viguroasă care mântuieşte 
aruncă o suspiciune asupra celor în care crede, ea nu fundamentează un 
"adevăr", fundamentează o anumită plauzibilitate — a iluziei. Cum stau 
acum lucrurile în acest caz ? — Acești negativişti și solitari ai zilelor noastre, 
aceşti oameni puși de acord în privința unui singur lucru, a pretenției la 
curăţie intelectuală, aceste spirite aspre, severe, cumpătate, eroice, care 
constituie onoarea epocii noastre, toți acești palizi atei, anticrişti, imoralişti, 
nihiliști, acești sceptici“, efectici**, ftiz ici *** ai spiritului (aidoma celor 
din urmă sunt cu toții într-un anume sens), acești ultimi idealiști ai cunoaşterii, 
singurii în care sălășluieşte şi s-a materializat astăzi conștiința intelectuală, — 


* Skeptiker 
** Ephektiker (cf. GMIII 9, 254, 17; cf. şi KSA 11, 521, 5 și 20; n.t.) 
***Hektiker 
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ei se cred într-adevăr cât se poate de detaşaţi de idealul ascetic, aceste 
"spirite libere, foarte libere": şi totuşi, ca să le divulg ceea ce nici ei nu 
pot vedea —căciei stau prea aproape de ei înșiși —, acest ideal este exact și 
idealul lor, ei înşişi îl reprezintă azi, și poate nimeni altul, ei înşişi sunt cea 
mai spiritualizată creație a lui, cea mai avansată ceată a lui de războinici și 
de iscoade, cea mai insidioasă, mai delicată, mai incomprehensibilă formă 
a lui de seducţie : — dacă eu sunt vreun ghicitor în ceva, atuncicu această 
frază vreau să fiu !... Aceștia nu sunt nici pe departe niște spirite libere: 
căci continuă să creadă în adevăr... Când cruciații creştini au 
dat în Orient peste acel ordin invincibil al Asasinilor, peste acel ordin al 
spiritelor libere par excellence*, ale cărui grade inferioare trăiau într-o docilitate 
pe care nici un ordin călugăresc n-a atins-o, ei au fost înștiințați atunci pe nu 
știu ce cale şi despre acel simbol și acea deviză de crestat pe răboj care 
erau rezervate numai gradelor superioare, ca secret al lor: "Nimic nu-i 
adevărat, orice e-ngăduit"... Ei bine, aceasta era libertate a spiritului, 
prin aceasta adevărula primit preaviz de mutare din credinţă... 
Oare s-a rătăcit vreodată un spirit liber european, unul creștin, în această 
frază şi-n labirinticele ei consecințe? cunoaşte el din experienţă 
minotaurul acestei văgăuni ?... Mă-ndoiesc de asta, mai mult, am alte informa- 
ţii în acest sens : acestor oameni puşi de acord în privința unui singur lucru, 
acestor aşa-numite "spirite libere", nimic nu le este efectiv mai străin 
decât libertatea și descătușarea în accepțiunea respectivă, în nici o chestiune 
nu sunt efectiv mai strâns legaţi, exact în credinţa în adevăr sunt ei fermi şi 
puşi de acord ca nimeni altcineva. Toate acestea eu le cunosc poate prea 
din apropiere: acea cumpătare filozofică, demnă de toată stima, la care obligă 
o asemenea credinţă, acel stoicism al intelectului care și-l interzice pe nula 
fel de strict ca pe da, acea vrere de a încremeni în faţa realităţii, în fața 
oricărui factum brutum”*, acel fatalism al unor "petits faits” (ce petit 
faitalisme”**, cum îl numesc eu), în care ştiinţa franceză caută acum un fel 
de prevalență morală față de cea germană, acea renunțare la interpretare 
în general (la violentare, la redimensionare, abreviere, omitere, completare, 
prezumare, falsificare şi la tot ce ţine îndeobște de esența oricărei interpre- 
tări) — ceea ce exprimă, socotit în linii mari, la fel de bine ascetismul virtuţii 
ca şi o negare oarecare a senzualităţii (în fond, el nu-i decât un modus*"*** 
al acestei negări). Ceea ce constrânge însă la acest ascetism, acea 
* În fr. în text. (n.t.) 

** În lat. în text: “fapt irațional". (nt.) 

*** In fr. în text: "«fapte mici» (acest mic faptalism)”. (n.t.) 

**** În lat. întext. (nit.) 
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voinţă de adevăr necondiționată, este credinţa în idealul ascetic 
însuşi, chiar dacă în chip de imperativ inconștient al său, să nu ne amăgim 
în legătură cu asta, — este credinţa într-o valoare metafizică, valoare 
în sine a adevărului, aşa cum este garantată și confirmată numai 
în cadrul acelui ideal (ea se menține și se prăbușește împreună cu acel 
ideal). Nici nu există, judecând riguros, vreo știință "lipsită de ipoteze", ideea 
unei astfel de ştiinţe este inimaginabilă, paralogică: o filozofie, o "credință" 
trebuie să preexiste întotdeauna, ca ştiinţa să-și dobândească din ea o 
direcție, un sens, o limită, o metodă, un dre pt laviață. (Cine-nţelege invers 
lucrurile, cine, de exemplu, se apucă să pună filozofia "pe o bază riguros 
științifică", acela are nevoie pentru asta să-ntoarcă mai întâi cu 
susu-n jos nu numai filozofia, ci şi adevărul însuși : cel mai mare ultraj 
la buna-cuviinţă ce poate exista împotriva a două femei“ atât de respecta- 
bile !) Da, nu-i nici o îndoială că, — şi, cu aceasta, îmi las "știința veselă "să 
vorbească, v. cartea a cincea a ei, p. 263 — "omul veridic", în sensul acela 
cutezător şi ultim, așa cum îl presupune credinţa în știință, afirmă prin 
aceasta o altă lume decâtaceea vieții, a naturii şi a istoriei; dar, în 
măsura în care afirmă această "altă lume", cum? nu trebuie — să nege, 
tocmai prin aceasta, contrariul ei, această lume, lumea noastră ?... Este 


20 toto credință metafizică aceea pe care se bazează credința noastră 
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în ştiinţă, — şi noi, cei pasionați azi de cunoaştere, noi, cei fără de Dumnezeu 
și antimetafizicieni, luăm şi noi focul nostru tot din pârjolul acela pe 
care l-a aprins un mileniu de credinţă veche, acea credință creștină care 
era şi credinţa lui Platon, că Dumnezeu este adevărul, că adevărul este 
divin... Dar dacă tocmai acest lucru devine tot mai mult nedemn de crezut, 
dacă nimic nu se mai dovedește divin, exceptând eroarea, cecitatea, min- 
ciuna, — dacă Dumnezeu însuşi se revelează ca minciuna cea mai 
lungă a noastră ?" — — În acest puncte nevoie să ne oprim şi să stăm 
mult pe gânduri. Ştiinţa însăşi are nevoie de-acum înainte de o 
justificare (prin care nici măcar nu mai trebuie spus că există una pentru 
ea). Să examinăm, referitor la această problemă, cele mai vechi și cele mai 
recente filozofii : din toate lipsește o conştiinţă cu privire la măsura în care 
voința de adevăr are ea însăși nevoie mai întâi de o justificare, iată o lacună 
în orice filozofie — din ce cauză ? Fiindcă idealul ascetic a pus până acum 
stăpânire peorice filozofie, fiindcă adevărul a fost perceput ca ființă, 
ca dumnezeu, ca însăşi instanța supremă, fiindcă adevărul nu avea deloc 
voie să fie o problemă. Înțelegeţi acest "avea voie"? — Din momentul în 
care credința în dumnezeul idealului ascetic este tăgăduită, există şi o 


* Adică: filozofia și adevărul, cuvinte de genul feminin în germană. (n.t.) 
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nouă problemă:aceeaa valorii adevărului. — Voința de adevăr 
necesită o critică — să ne trasăm prin aceasta propria sarcină —, valoarea 
adevărului trebuie pusă în discuţie odată, cutitlu de experiență... 
(Cui ise pare prea concis exprimat acest lucru, i se recomandă să consulte 
acel paragraf din "Ştiinţa veselă" care poartă titlul : "În ce sens mai suntem 
și noi pioșşi”, p. 260 sq., dar cel mai bine întreaga carte a cincea a numitei 
opere, ca și Prefaţa la "Aurora".) 
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Nu! Să nu mi se vină cu știința atunci când caut antagonistul natural 
al idealului ascetic, atunci când întreb : "Unde este voința adversă în care 
se manifestă idealul advers alei?" Pentru asta, știința nici pe departe 
nu se bazează îndeajuns pe sine însăşi, ea are nevoie, din orice punct de 
vedere, mai întâi de un ideal al valorii, de o putere creatoare de valori, în 
serviciul căreia fiind să poată crede în ea însăși, — ea însăși nu-i 
niciodată creatoare de valori. Raportul ei cu idealul ascetic nu-i încă, în 
sine, deloc antagonist; în fond, ea continuă mai degrabă să reprezinte chiar 
forța propulsoare din configurația lui lăuntrică. Opoziția și lupta ei, la un 
examen mai subtil, nu se referă nicidecum la idealul însuși, ci doar la redu- 
tele exterioare, echiparea, jocul lui de măști, la vremelnica lui învârtoșare, 
lignificare, dogmatizare —ea îi eliberează din nou viața, negându-i exotericul. 
Acestea două, știința şi idealul ascetic, se nalță categoric pe unul şi același 
teren —- amdat deja de-nţeles acest lucru-— : adică pe aceeaşi supraestimare 
a adevărului (mai corect : pe aceeași credință în i n estimabilitatea, i n critica- 
bilitatea adevărului), tocmai prin asta își suntele cu necesitate aliate, 
aşa încât, presupunând că sunt combătute, nici nu pot fi combătute și 
puse în discuţie niciodată decât laolaltă. O evaluare a idealului ascetic 
atrage inevitabil după sine şi o evaluare a ştiinţei: pentru asta să ne deschi- 
dem ochii şi să ne ciulim urechile la timp! Arta „, din capul locului fie spus, 
căci o să revin cândva mai pe larg la asta, — arta, în care tocmai minciuna 
se consfințește, în care voința de amăgire arealături cugetul curat, 
este opusă idealului ascetic mult mai sistematic decât știința: așa percepea 
lucrurile instinctul lui Platon, cel mai mare dușman al artei pe carel-a generat 
până acum Europa. Platon contra Homer: iată întregul, veritabilul 
antagonism — primul, "transcendentalul” de bunăvoie, marele defăimător 
al vieţii, al doilea, divinizatorul fără de voie al ei, natura de aur.O 
vasalitate artistică în serviciul idealului ascetic este, de aceea,corupția 
cea mai caracteristică a unui artist, din câte pot exista, din păcate una 
dintre cele mai obişnuite : căci nimic nu este mai coruptibil decât un artist.) 
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Revizuind lucrurile şi din punct de vedere fiziologic, ştiinţa se sprijină pe 
același teren ca idealul ascetic: o anumită sărăcire a vieții este în 
ambele cazuri premisa, — afectele răcite, tempo'-ul încetinit, dialectica în 
locul instinctului, gravitatea imprimată pe chipuri şi-n gesturi 
(gravitatea, cel mai neechivoc simptom al unui metabolism mai anevoios, 
al unei vieţi care luptă, care trudeşte din greu). Să aruncăm o privire în 
epocile unui popor în care omul învățat apare în prim-plan: sunt vremuri 
de istovire, adesea de crepuscul, de declin, — forța debordantă, siguranța 
vieţii, siguranța viitorului au trecut. Predominanța mandarinului nu 
înseamnă niciodată ceva bun: la fel de puţin ca ascensiunea democraţiei, 
a arbitrajelor de pace în locul războaielor, a egalității în drepturi a femeilor, 
a religiei milei și toate celelalte câte mai există ca simptome ale vieții în 
decădere. (Știința înțeleasă ca problemă; ce-nseamnă știință? — cf. în 
legătură cu asta prefața la "Nașterea tragediei".) — Nu! această "știință 
modernă" — deschideţi bine ochii la asta ! — este deocamdată cea mai 
bună aliată a idealului ascetic, şi tocmai pentru că este cea mai 
inconştientă, cea mai involuntară, cea mai tainică şi mai subpământeană! 
Până acum au jucat un singur joc, ei, "săracii cu duhul" şi opozanții științifici 
ai acelui ideal (să ne ferim, în treacăt fie spus, să credem că ultimii sunt 
opusul primilor, un fel de bogaţi cu duhul: — aşa ceva nu sunt, i-am 
numit ftizici ai spiritului). Aceste renumite biruinţțe ale celor din urmă: 
fără-ndoială că sunt biruințe — dar asupra cui? Idealul ascetic n-a fost 
nicidecum biruit în ei, mai degrabă s-a-ntărit prin aceasta, adică a devenit 
mai incomprehensibil, mai imaterial, mai insidios, prin faptul că un zid, o 
redută care i se adăugaseră și i-au schimonosit aspectul au fost mereu 
şi mereu dezmembrate, demolate fără cruțare de știință. Se crede oare 
că, bunăoară, pierderea luptei de către astronomia teologică înseamnă o 
înfrângere a acelui ideal ?... A devenit omul cumva, prin aceasta, mai 
puţin doritor deo soluție transcendentală a enigmei sale existențiale, 
datorită faptului că existența sa arată de atunci și mai neînsemnată, mai 
umilă, mai netrebnică în ordinea aparentă alucrurilor ? Nu-i oare tocmai 
autodiscreditarea omului, voința lui de autodiscreditare într-un progres 
neîntrerupt de la Copernic încoace ? Vai, credința în demnitatea, unicitatea, 
insubstituibilitatea sa pe scara ierarhică a ființelor a trecut — el a devenit 
animal, unanima! fără de seamăn, de replică și de rezervă, el care era în 
credinţa lui anterioară aproape dumnezeu ("copil al lui dumnezeu", "om-dum- 
nezeu'")... De la Copernic încoace s-ar zice că omul a nimerit pe un plan 





* În it. în text. (n.t.) 
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înclinat, — de-atunci se rostogolește îndepărtându-se tot mai repede de 
punctul central — încotro? către neant? către "sentimentul sfredelitor 
al neantului său" ?... Ei bine! tocmai aceasta să fie calea cea dreaptă — 
către vechiul ideal? Orice ştiinţă (şi în nici un caz numai astronomia, 
despre al cărei efect umilitor şi demoralizator a făcut Kant o remarcabilă 
mărturisire, "îmi distruge importanța"...), orice ştiinţă, cea naturală, cât și 
cea nenaturală — aşa numesc eu critica de sine a cunoașterii — este 
pornită astăzi să-i scoată omului din cap respectul de sine de până acum, 
de parcă acesta n-a fost altceva decât o bizară îngâmfare; s-ar putea spune 
chiar că ştiinţa își are propia mândrie, propria formă austeră de ataraxie 
stoică în conservarea în el însuşi a acestui dispreț de sine,anevoie 
cucerit, al omului, ca ultimă şi foarte serioasă pretenţie a lui la respect (pe 
bună dreptate, de fapt: căci disprețuitorul continuă să rămână mereu unul 
care "n-a uitat să respecte"...) Oare, prin aceasta, i se pun beţe-n 
roate idealului ascetic? Se mai crede oare cu toată seriozitatea (aşa 
cum şi-au imaginat o bună vreme teologii) că, bunăoară, biruinţa lui 
Kant asupra dogmaticii abstracte a teologilor ("dumnezeu', "suflet", 
"ibertate", "nemurire”) a dăunat acelui ideal? — în legătură cu care, 
deocamdată, nu trebuie să ne intereseze câtuși de puţin de va fi avut Kant 
însuși măcar în intenție ceva de felul acesta. Cert este că, după Kant, 
transcendentaliştii de orice fel au câștigat iarăși partida, — s-au emancipat 
de sub teologi: mare noroc! — el le-a arătat calea tainică, pe care, de 
acum înainte, să poată umbla, de capul lor şi cu cea mai mare decenţă 
ştiinţifică, după "dorinţele inimii lor". Tot aşa: cine-ar putea, de acum 
înainte, să le-o ia în nume de rău agnosticilor că, idolatri fiind ai lucrurilor 
necunoscute și misterioase în sine, adoră acum ca dumnezeu însuși 
semnul de întrebare? (Xaver Doudan vorbeşte odată despre acele 
ravages* pe care le-a făcut "I'habitude d'admirer linintelligible au lieu 
de rester tout simplement dans l'inconnu'**; după opinia lui, anticii s-ar fi lip- 
sit de lucrul acesta.) În ipoteza că tot ce "cunoaște" omul nu satisface do- 
rințele lui, ci mai degrabă le contrazice şi le umple de fiorii groazei, ce sub- 
terfugiu divin ca să poată da vina pentru asta nu pe "dorinţe", ci pe "cu- 
noaştere"!... "Nu există cunoaștere: prin urmare -— există un dum- 
nezeu': ce nouă elegantia syllogismi***! ce triumf al idealului ascetic! — 





* În fr. în text: "ravagii". (n.t.) 

** În fr. în text: "obișnuința de-a admira ininteligibilul în loc de-a rămâne 
pur și Simplu în necunoscut". (n.t.) 

““* În lat. în text: "eleganță a silogismului”. (n.t.) 
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26 

— Sau întreaga istoriografie modernă să dea cumva dovadă de o 
atitudine mai pozitivă față de viață, față de ideal ? Principala ei pretenţie 
vizează acum să fie oglindă; ea repudiază orice teologie; nu mai vrea 
să "demonstreze" nimic; refuză cu dispreț să joace rolul de judecător, 
etalându-și astfel bunul-gust, — afirmă tot atât de puţin pe cât neagă, ea 
constată, "descrie"... Toate acestea sunt ascetice într-un grad ridicat; ele 
sunt, în acelaşi timp, într-un grad şi mai ridicat, nihiliste asupra acestui 
lucru să nu ne iluzionăm |! Se vede o privire tristă, gravă, dar hotărâtă, — un 
ochice priveşte în exterior,așacum priveşte în exterior un călător 
singuratic la Polul Nord (pentru a nu privi cumva în interior? în urmă ?...) 
Aici este zăpadă, aici a amuţit viața; ultimele ciori care se aud aicea ţipă c:»* 
"La ce bun ?", "Zadarnic !", "Nada** !" — aici nimic nu mai prinde rădăcini şi 
nu mai crește, cel mult metapolitica petersburgheză și "mila" tolstoiană. În 
ceea ce privește însă celălalt gen de istorici, poate un gen și "mai modern", 
un gen de hedoniști, de voluptuoși, care aruncă priviri galeșe în egală 
măsură vieții și idealului ascetic, care-ntrebuințează cuvântul "artist" ca 
pe-o mănuşă și au luat azi în arendă absolută pentru ei elogiul contemplaţiei: 
0, ce sete de asceți și de peisaje hibernale continuă să stârnească până și 
acești dulci ingenioși! Nu! Această liotă de "contemplativi" lua-i-ar dracul! 
Cu atât mai mult îmi face încă plăcere să colind cu acei istorici nihilişti prin 
cele mai posomorâte pâcle reci și sure! -— da, în ipoteza că sunt obligat să 
aleg, nu trebuie să conteze pentru mine că-i dau ascultare chiar unui individ 
absolut anistoric, antiistoric (precum acel Duhring de ale cărui modulații 
vocale se-mbată în Germania de astăzi o specie de "suflete frumoase" 
până acum încă timidă, încă nemărturisibilă, specia anarhistică*** din sânul 
proletariatului instruit). De o sută de ori mai răi sunt "contemplativii" —: nu 
cunosc nimic altceva care să-mi facă atâta greață ca un asemenea "fotoliu" 
obiectiv, ca un asemenea hedonist parfumat stând în faţa istoriei, jumătate 
popă, jumătate satir, parfum Renan, care numai prin falsetul înalt al ovațiilor 
sale trădează partea de care duce lipsă, în ce loc ducelipsă de ea, în ce 
lo c mânuit-a parca în cazul acesta, vai! prea chirurgical, teribila-i foarfecă! 
Asta-mi contrariază gustul, chiar şi răbdarea: păstreze-și răbdarea, în 
fața unor astfel de apariţii, cel ce n-are nimic de pierdut din asta, — pe 
mine mă-nverşunează o asemenea apariție, asemenea "spectatori" 
mă-ndârjesc împotriva "spectacolului" mai mult decât spectacolul (istoria 


* Întregirea noastră. (n.t.) 
** În sp. în text: "nimic, neant". (n.t.) 
“* În lat. în text: anarchistica. (n.t.) 
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însăşi, ca sămă fac înțeles), m-apucă atunci dintr-o dată nişte toane anacre- 
ontice. Natura aceasta care i-a dat taurului cornul, leului x&opu” 036vrov*, 
pentru ce mi-a dat mie natura piciorul ?... Ca să calc, sfinte Anacreoane !iar 
nu numai s-o iau din loc: ca să strivesc fotoliile cariate, contemplațţia laşă, 
stirpea aceasta de eunuci libidinoşi care stau în faţa istoriei, cochetăria cu 
idealurile ascetice, tartuferia justițiară a impotenţei ! Toată stima mea pentru 
idealul ascetic, atât cât este sincerlatâta vreme cât crede-n el în- 
suşi şi nu ne face feste ! Dar nu sufăr toate aceste ploşniţe cochete a căror 
ambiţie nu se satură să miroasă infinitul până când infinitul sfârşeşte prin 
a mirosi a ploşnițe; nu sufăr mormintele văruite care se joacă de-a viața; 
nu-i sufăr pe cei obosiţi şi ponosiți care se-nfăşură-n înțelepciune şi privesc 
"obiectiv"; nu-i sufăr pe agitatorii deghizați în eroi care poartă pe ghemotocul 
de paie-cap o tichie-ideal ce-i face nevăzuţi; nu-i sufăr pe artiştii ambiţioşi 
care vor să treacă drept asceţi şi preoți, dar nu sunt, în fond, decât nişte 
tragici măscărici; nu-i sufăr nici pe ei, pe aceşti speculanţi de ultimă oră 
întru idealism, pe antisemiţi, care azi îşi dau ochii peste cap într-un mod 
creştino-ariano-cinstit şi, abuzând de cel mai ieftin mijloc agitatoric, atitudi- 
nea morală, abuz ce-ţi pune răbdarea la grea-ncercare, caută să aţâțe 
toate elementele de genul vită cornută ale poporului (— faptul că nici un 
fel de aiureli năucitoare nu rămân fără de succes în Germania de astăzi 
este înlegătură cu pustiirea, încet-încet de netăgăduit şi deja evidentă, 
a spiritului german, a cărei cauză eu o caut într-o alimentaţie absolut exce- 
sivă cu ziare, politică, bere şi muzică wagneriană, punând la socoteală şi 
ceea ce constituie premisa acestei diete : o dată, strangularea şi vanitatea 
națională, puternicul, dar îngustul principiu "Deutschland, Deutschland uber 
Alles", apoi însă paralysis agitans** a "ideilor moderne"). Europa este azi 
bogată şi inventivă cu precădere în excitante, s-arzice că nimic nui i-ar fi mai 
de trebuinţă ca stimulentele şi rachiurile : de unde şi imensa contrafacere 
a idealurilor, aceste palinci ale spiritului, de unde pretutindeni şi atmosfera 
respingătoare, duhnitoare, mincinoasă, pseudoalcoolică. Mi-ar plăcea să 
ştiu câte încărcături navale de idealism falsificat, de costume eroice şi de ti- 
nicheaua zornăitoare a vorbelor mari, câte tone de simpatie spirtoasă îndulcită 
cu zahăr (firma: la religion de la souffrance***), câte proteze de "nobilă 
indignare” în ajutorul celor cu platfus la spirit, câţi comedianţi aiidealului 
moral creştin ar trebui să se exporte azi din Europa ca aerul ei să miroasă 
iar mai igienic... Evident, luând în considerație această supraproducție, se 


* În gr. în text: “rânjetul". (n.t.) 


căt În lat. în text: "paralizia care scutură" [boala lui Parkinson]. (n.t.) 
*** In fr. în text: "religia suferinței” (v. şi nota * de la p. 27). (n.t.) 
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deschide o nouă posibilitate de comerț, evident, se poate face un nou 
"gheşeft" cu micii idoli ai idealuiui și cu "idealiştii” care ţin de asta — să 
nu ignorăm această oportunitate! Cine are destul curaj pentru asta ? — 
e la-ndemâna noastră să "idealizăm" întregul pământ!... Dar ce 
vorbesc eu de curaj : aici e nevoie de un singur lucru, chiar de mână, de o 
mână imparțială, foarte imparţială... 


27 

- Gata! Gata! Să lăsăm aceste curiozități şi complexităţi ale celui 
mai modern spirit care-ţi provoacă atât râsul, cât şi indispoziţia: tocmai 
problema noastră se poate dispensa de ele, problema 
semnificației idealului ascetic, — ce are ea de-a face cuziua deieri şi 
de azi? De lucrurile acelea urmează a mă ocupa mai temeinic și mai 
scrupulos în alt context (sub titlul "Despre istoria nihilismului european"; 
fac referiri, pentru aceasta, la o lucrare pe care o pregătesc: Voința de 
putere, Încercare de reevaluare a tuturor valorilor). 
Singurul lucru la care ţin foarte mult să fie specificat aici este următorul: 
idealul ascetic continuă să aibă, chiar şi în sfera cea mai intelectuală, 
deocamdată doar un singur tip de adevărați dușmani şi păgubitori:ei 
sunt comedianții acestui ideal, — căci trezesc suspiciune. Peste tot, de 
altfel, unde spiritul lucrează astăzi riguros, puternic şi fără apucături de 
calpuzan, el se lipseşte în general de ideal —expresia populară pentru 
această abstinenţă este "ateism'-:cu excepţia voinţei sale de 
adevăr. Această voinţă însă, acest rest de ideal, este, dacă mă veți 
crede, însuși idealul respectiv în cea mai strictă, mai spirituală formulare, 
absolut ezoteric, despuiat de orice platoşă, prin urmare, nu atât restul, cât 
miezul său. Ateismul necondiţionat, real (— și numai aerul său îl 
respirăm noi, oamenii mai cerebrali ai acestei ere!),nu se află, așadar, în 
contrast cu acel ideal, aşa cum lasă impresia; mai degrabă, el nu-i decât 
una dintre ultimele lui faze evolutive, una dintre formele silogistice şi 
consecinţele lui logice interne, —-este catastrofa inspirând considerație 
a unei educații de două mii de ani pentru adevăr, care sfârșeşte prin a-și 
interzice minciuna credinței în Dumnezeu. (Acelaşi curs 
evolutiv în India, absolut independent și, de aceea, demonstrând ceva; 
acelaşi ideal obligând la aceeaşi concluzie; punctul decisiv, cu cinci veacuri 
înaintea erei europene, atins o dată cu Buddha, mai precis: deja o dată cu 
filozofia Sankhyam, aceasta popularizată apoi de Buddha şi transformată 
în religie.) C e, întrebându-ne cu toată rigoarea, l-a învins, de fapt, pe 
Dumnezeul creştin? Răspunsul se află în "ştiinţa veselă" a mea, p. 290: 
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"moralitatea creştină însăși, noțiunea, considerată din ce în ce mai riguros, 
a veridicităţii, rafinamentul de duhovnic al conștiinței creştine, traduse şi 
sublimate în conștiință științifică, în curăţie intelectuală cu orice preţ. A 
vedea natura ca și când ar fi o dovadă a bunătăţii şi a protecţiei unui 
dumnezeu; a interpreta istoria spre cinstirea unei rațiuni divine, ca mărturie 
constantă a unei ordini morale universale și a unor finalități morale; a tălmăci 
propriile trăiri așa cum le-au tălmăcit oamenii evlavioşi destulă vreme, ca 
și când totul ar fi providenţă, totul călăuzire, totul conceput şi menit de 
dragul mântuirii sufletului : toate acestea au trecut de-acum, au conştiinţa 
împotriva lor, sunt considerate de toate conșştiințele mai subtile ca 
indecente, necinstite, ca fabulaţie, feminitate, slăbiciune, laşitate, — dacă 
suntem prin ceva chiar buni europeni şi moștenitori ai celei mai lungi 
și mai curajoase constrângeri de sine a Europei, atunci prin această rigoare 
suntem”... Toate lucrurile mari pier prin ele însele, printr-un act de autosus- 
pendare : așa o vrea legea vieții, legea necesarei "constrângeri de sine" 
din esența vieţii, — în cele din urmă, în legiuitorul însuși izbucnește-ntotdea- 
una strigătul: "patere legem, quam ipse tulisti"*. În acelaşi fel a pierit 
creștinismul ca dogmă de propria lui morală; în acelaşi fel trebuie să 
mai piară acum și creștinismul ca morală, -— suntem în pragul 
acestui eveniment. Dupăce veridicitatea creştină a tras concluzie după 
concluzie, sfârșește prin a-şi trage concluzia cea mai drastică, 
aceea împotriva ei înseşi; aceasta însă va avea loc atunci când îşi va 
pune întrebareac«»**"Ce-nseamnă orice voinţă de adevăr?"... 
Și aici ating iarăşi problema mea, problema noastră, prietenilor 
necunoscuți (-căciîncăn-am cunoştinţă deniciunprieten): ce 
sens ar avea întreaga noastră ființă dacă nu acela ca respectiva voință 
de adevărsă fi devenit în noi conştientă de sine însăși ca problemă?... 
De această conştientizare de sine a voinţei de adevărosă piară înviitor 
— nu-i nici o-ndoială în această privință — morala: acel mare spectacol 
într-o sută de acte, care este rezervat următoarelor două veacuri ale 
Europei, cel mai cutremurător, cel mai discutabil și poate şi cel mai plin de 
nădejdi dintre toate spectacolele... 


28 
Dacă excludem idealul ascetic: atunci omul, animalul om n-a 
avut până acum nici un ideal. Existenţa sa pe pământ n-a implicat nici un 
țel: "la ce bun oare omul ?"— era o-ntrebare fără de răspuns; lipsea voinţa 


* În lat. în text: "îndură legea pe care tu însuți ai propus-o”. (n.t.) 
** Intregirea noastră. (n.t.) 
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pentru om și pământ; îndărătul fiecărui mare destin uman răsuna ca re- 
fren un și mai mare "zadarnic!" Tocmai asta înseamnă idealul ascetic: 
că lipsea ceva, căun vid enorm înconjura omul, — el nu ştia să se 
legitimeze, să se explice, să se afirme pe el însuși, p ătimea de problema 
rostului său. Pătimea și altfel, era, în fond, un animal bolnăvicios: dar 
nu pătimirea însăși era problema lui, ci faptul că strigătul întrebării "| a 
ce bun să pătimeşti?" rămânea fără de răspuns. Omul, animalul cel mai 
viteaz și mai învățat să pătimească,n u neagă în sine pătimirea: o vrea, 
o urmăreşte chiar, presupunând că i se arată noima ei,un scop al 
pătimirii. Absurditatea pătimirii, nu pătimirea, a fost blestemul ce se 
așternea până acum asupra omenirii, - iar idealul ascetic îi 
oferea un sens! Erapână acum singurul sens; orice sens e mai bun 
decât nici un sens; idealul ascetic era, din orice considerent, acel "fa ute 
de mieux" par excellence* care exista până azi. Prin el, pătimirea 
căpăta o explicaţie; golulenorm părea umplut; ușa se-nchidea-n 
fața oricărui nihilism sinucigaș. Explicaţia — nu-i nici o-ndoială — comporta 
o nouă pătimire, mai profundă, mai lăuntrică, mai otrăvitoare, mai 
sfredelitoare în viață: ea judeca orice pătimire din perspectiva vinii... 
Dar cu toate acestea — omul era salvat în acest mod, aveaun rost, 
nu mai era de-aici încolo ca o frunză-n vânt, ca o minge a absurdităţii, a 
"fără-de-rost"-ului, de-acum putea voi ceva — și-n primul rând indiferent 
încotro, în ce scop, cu ce mijloace voia: voința însăși era salvată. 
Nu putem nicidecum să ascundem de noi ce exprimă, de fapt, acea 
întreagă vrere care și-a dobândit direcţia de la idealul ascetic: această 
ură față de omenesc, mai mult, față de animalic, şi mai mult, față de 
material, această groază de simţuri, de rațiunea însăşi, această teamă 
de fericire şi de frumusețe, această aspirație de a evada din orice 
aparenţă, schimbare, devenire, moarte, dorință, aspirația însăşi — toate 
acestea-nseamnă, haideţi s-avem curajul de-a ne da seama de asta, o 
voință de nimic, o lehamite de viață, o împotrivire la cele mai 
axiomatice premise ale vieții, dar sunt şi rămân o voință... Și, pentru a 
repeta-n încheiere ce-am spus la-nceput: mai bine va voi omul chiar 
nimicul decâtsă nu vrea... 





* În fr. în text: "«din lipsă de altceva mai bun» prin excelență". (n.t.) 
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Într-o prefață din vara/ toamna lui 1886 la un al doilea volum din Dincolo 
de bine și de rău, care nu s-a realizat (prefața a fost utilizată ulterior pentru prefața 
de la MAI), N prezintă exact locul pe care-l deţine Dincolo de bine și de rău între 
scrierile sale: "Ceea ce-i servește ca bază, gânduri, prime însemnări și schițări 
de tot felul, aparține trecutului meu: adică acelei epoci enigmatice în care a luat 
naștere ' Așa grăit-a Zarathustra'*: de dragul acestei coincidențe, ar fi 
deja cazul să trasez niște orientări folositoare pentru înțelegerea sus-numitei 
opere greu de înţeles. Îndeosebi, evident, pentru înțelegerea naşterii sale: 
prin care ea prezintă oarecare importanţă. Pe vremea aceea, atare gânduri 
îmi serveau fie pentru recreere, fie ca autointerogare și autojustificare în toiul 
unei cutezanțe fără limită de-ndrăzneaţă și responsabilă : măcar de ne-am putea 
servi de cartea rezultată din ele într-un scop asemănător! Sau şi ca de-o potecă 
tare-ntortocheată care te-ademenește pe nesimţite, mereu şi mereu, spre acel 
teren periculos și vulcanic din care a țâșnit sus-citata evanghelie Zarathustra. Cu 
toate că acest 'Preludiu al unei filozofii a viitorului” nu este și nu trebuie să fie un 
comentariu la cuvântările lui Zarathustra, el este totuși, poate, un fel de glosar 
provizoriu în care apar pe alocuri și sunt spuse pe nume cele mai importante 
inovaţii conceptuale și axiologice ale acelei cărți — un eveniment fără model, fără 
exemplu, fără analogie în toată literatura." 

Cronologic privind lucrurile, cel mai vechi strat al cărții Dincolo de bine și 
de rău coboară până în vremea de dinaintea publicării Științei vesele, căci unele 
aforisme au fost recuperate de N din caietele MII 1 și Mil 4a (primăvara / 
toamna lui 1881). "Sentinţele și interludiile” provin din culegerile Z | 1 şi ZI 2, 
așadar din vremea imediat anterioară genezei lui Za | (din toamna lui 1882 până 
în iarna lui 1882/83), alte aforisme — din M III 4b (primăvara / vara lui 1883, cu 
puţin înainte de redactarea lui Za |l). Şi însemnări din caietele W | 1 şi W | 2 (din 
primăvara până în toamna lui 1884) au fost utilizate pentru Dincolo de bine și de 
rău. Pe lângă multe proiecte din anul 1885 (după apariția lui Za IV), o deosebită 
însemnătate dobândeşte plănuita nouă ediţie a lui MA (N voia să răscumpere și 
să distrugă exemplarele încă disponibile ale acestei opere; v. scrisoarea către 
Gast din 24 ianuarie 1886). Eșuarea acestei încercări i-a dat lui N impulsul de a 
elabora o nouă lucrare, Dincolo de bine și de rău, al cărei manuscris pentru tipar 
l-a terminat în iarna lui 1885/86, folosind, pe lângă numitele caiete anterioare, și 
pe cele din anul 1885: W 13, W14,W15,WI6,Wl7,cca și carnetele NVII 1,N 
VII 2, N VII 3 (în mai mică parte) și foile detaşate ale mapei (Mp) XVI 1. Că 
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Dincolo de bine și de rău nu s-a desprins din materialul așa-numitei Voințe de 
putere reiese din istoricul acestei geneze. A fost într-adevăr o pregătire, un 
"preludiu" la ceva ce încă urma să vie şi — cel puţin ca Voinţă de putere — nu 
venea (v. cu privire la aceasta prezentarea de la începutul comentariului la 
volumul 6*). Tipărirea a durat de la sfârșitul lui mai până în august 1886. 
Corecturile (nepăstrate) le-au citit împreună N şi Peter Gast. Jenseits von Gut 
und Bă&se. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft [Dincolo de bine și de rău. 
Preludiu al unei filozofii a viitorului], Leipzig, 1886, Tipografia şi Editura lui C. G. 
Naumann (= JGB), a apărut pe propriile speze ale lui N. Pe lângă manuscrisele 
menționate, s-a păstrat și manuscrisul autograf pentru tipar, ca şi un exemplar de 
lucru cu intervențiile lui N. 

Cu privire Ia titlu, cf. KSA 11, 25 [238. 490. 500]; 26 [426]; 34 [1]; 35 [84]; 
36 [1. 6]; 40 [45. 48]; 41 [1] 

Prefaţă. Cf. KSA 11, 35 [35]; 38 [3]  N.T.: 9 2: adevărul... femeie] cf. 
KSA 13, 20 [48], 557 (vol. 1, 182); v. și FWP Im Suden, ultimele trei versuri (vol. 
1, 73; vol. 4, 453) 10 8-9: platonism pentru "popor”] din platonism vulgarizat Dm 
17-21: Dar... ţintă......] din Drept criză l-a perceput, de exemplu, Pascal: din 
teribila încordare a spiritului şi-a inventat acest om, cel mai profund al epocii 
moderne, acel soi ucigător de râs cu care el i-a ridiculizat de moarte pe iezuiţii 
de-atunci. Poate că nu i-a lipsit altceva decât sănătate și un deceniu de viaţă în 
plus — sau, exprimându-ne în termeni morali, un cer sudic în locul păturii de 
nori de la Port-Royal — ca să-şi ridiculizeze de moarte propriul creștinism. — Dm 

1. Vs (prima versiune în WI 7): Dorinţa de adevăr, care m-a condus pe căi 
nu lipsite de primejdii, mi-a pus când și când în gură aceeași întrebare, cea mai 
dicutabilă dintre toate: cel mai mult am stat în faţa întrebării privitoare la cauzele 
ascunse ale acestei dorințe, dar m-am oprit, în sfârşit, la întrebarea privitoare la 
valoarea acelei dorințe. Problema veridicității s-a ițit înainte-mi: 
dac-ar trebui luată-n serios părerea meacă această problemă a fost pusă, văzută, 
riscată acuma prima oară? altVs(WI5):Alea iacta est.** —"Voinţa de 
adevăr", care mă va îndemna încă la multe riscuri, — ce-ntrebări ciudate nu mi-a 
pus ea [, ce-ntrebări grave, discutabile! Ce mare mirare că sfârșesc prin a mă 
perpeli neîncrezător și, la rându-mi, învăţ şi eu de la sfinxul acesta să-ntreb? 
Cine e, de fapt, acela care mă-ntreabă aici?]! Ce-ntrebări grave, bizare, 
discutabile! O lungă istorie: ce mare mirare că sfârșesc prin a ajunge neîncrezător 
în această privință, prin a-mi pierde răbdarea și a mă perpeli nerăbdător! Că și eu, 
ia rându-mi, învăţ să-ntreb în fața acestui sfinx? Cine e, de fapt, acela care 
îmi pune-ntrebări aici? Ce parte din mine "se preocupă”, de fapt, "de adevăr"? 

2. 11 33: altundeva!"] altundeva! Și mai răspicat spus: lucruri şi stări de cel 
mai înait rang nici nu pot lua naştere, — devenirea ar fi nedemnă de ele, ele sunt 
numai [ceea ce ființează], și numai Dumnezeu este — ele sunt Dumnezeu." Vs 


* Volumul 7 al ed. rom. (nt.). 
** În lat. în tex: "Zarul a fost aruncat." (cuvinte atribuite de Suetonius lui Cezar la 
trecerea Rubiconului, cf. E. şi L.-G. Munteanu, op. cit., sv.). (n.t.). 
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(W17) 25: lucrurilor... dezinteresate] adevărului, veridicităţii, actului numit de- 
zinteresat, "liniștii mării” din contemplaţia artistică Vs (W/ 5) 12 27-22: Şi... noi.] 
(1) În sfârșit, ar fi cu putinţă chiar — și eu [am, de asemenea, această credință] 
mai cred, de asemenea, în asta! — ca valoarea, atâta câtă este în acele lucruri 
slăvite în primul rând, să existe exclusiv prin faptul că ele, în fond și privite fără 
nici o îngăduinţă, nu sunt altceva decât tocmai acele aparent contradictorii lucruri 
[pe a căror faimă au mizat atât de jalnic metafizicienii de până acum — şi a căror 
onoare încă n-a fost "salvată" de nimeni] și stări. Dar cine are curajul să privească 
aceste "adevăruri" fără văl? Poate există și față de asemenea probleme și 
posibilităţi o neprihănire consimțţită. — (2) este crezul meu! Poate [lucrurile stau 
cu mult mai rău] trebuie să ne urnim suspiciunea cu un pas mai departe — și eu 
am făcut-o —: Căci ar mai fi cu putinţă chiar ca echivalentul valorii acelor lucruri 
bune și venerate să-l aibă exclusiv prin faptul că ele însele sunt în chip înșelător 
înrudite, înrudite de-aproape — poate nu numai înrudite? — cu acele lucruri proaste, 
aparent contrare. (a) Dar cine are [chef] de gând să se sinchisească de astfel de 
"poate"! Contravine bunului-gust, în primul rând virtuţii, când adevărul începe să 
devină scandalos în asemenea grad, când adevărul își smulge vălurile în 
asemenea grad și-și tăgăduiește orice frumoasă pudoare: nu-i de sugerat aici 
prudenţă față de o asemenea muiere? (b) Poate! Dar cine-i dispus să se 
sinchisească de acești periculoşi "poate"! Asta contravine bunului-gust, îmi 
spuneţi, contravine și [virtuţii înseși] [neprihănirii] virtuţii. Când adevărul începe 
să devină scandalos în asemenea grad, când această muiere fără scrupule 
purcede să-și lepede vălurile până-ntr-această măsură și să-și tăgăduiască orice 
[frumoasă] pudoare: dispară, dispară această seducătoare! N-are decât să-și 
urmeze de-acum încolo propria cale! Față de o atare muiere nici nu poți fi destul 
de prudent! "Și mai curând, îmi spuneți făcându-mi cu ochiul, ne-am putea plimba 
cu o eroare modestă și rușinoasă, cuo minciunică amabilă —-"Vs(W 15) 

3. 13 4-6: un... lucrurilor"...] în virtutea cărora voința de putere impune 
un anumit fel de ființe (aceste ființe, mai presus de orice, trebuie să vadă cu 
ușurință, de-aproape, exact, rațional, deci din principiu în perspectivă 
logică —) Vs 

4. 8: judecăţi] din noţiuni Rs 12: judecăţile] din noţiunile Rs false] false, 
adică cele mai vechiRs N.7.: 19:sentimente ale valorii] cf. M 748, vol. 4, 99, 70; 
KSA 11, 27 [28], 283; KSA 12, 10 [231,468 

5. Prima versiune în Vs (N VII 2) (o redăm după KGW IX 2, 13, 2-28, n.t.): 
Ceea ce m-a făcut neîncrezător față de filozofi» n-a fost faptul că am priceput cât 
de frecvent șci» de ușor o nimeresc ei pe-alături ș«i» se rătăcesc, ci faptul că n-am 
găsit nicăieri la ei suficientă onestitate: se prezintă, fără excepţie, ca și când și-ar 
fi descoperit și» dobândit un lucru prin dialectică, în timp ce, în fond, o teză 
anticipată este apărată de ei printr-un fel de dovadă: ei sunt susținători ai 
prejudecăţilor lor ş«i» nu sunt suficient de onești să recunoască asta și s-o anunţe 
dinainte. Tartuferia bătrânului Kant, pe când își căuta drumurile insidioase înspre 
"imperativul categcoric»", te face să zâmbești. Sau chiar aspectul matematiic» 
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prin care Spinoza «a dat» dorințelor sale arzătoare un caracter de fortăreață, ceva 
ce trebuie să intimideze agresorul într-un mod invincibil. 

6. Cf. KSA 10, 3 [1] 79; Ncătre Lou von Salomă, după toate probabilitățile 
în 16 sept. 1882 Prima versiune în M III 4: M-am obişnuit să consider marile 
filozofii drept autoconfesiuni involuntare ale autorilor lor: şi, la rândul 
ei, partea morală drept germenele zămislitor al întregii filozofii, așa încât geneza 
celor mai singulare teze metafizice trebuie căutată în anumite intenţii din domeniul 
moralei. Eu nu cred într-un instinct al cunoașterii, ci în instincte care se folosesc 
de cunoaştere ca de un instrument. Și cine enumeră instinctele își va da seama 
că ele au practicat odată toate filozofia și ar dori bucuros să se afirme ca scopuri 
ultime ale existenţei. — În cazul "învățaţilor”, lucrurile stau altfel: aici, gândirea 
este adeseori realmente o mașinuţă care trudește fără ca întregul sistem de instinc- 
te al omului să ia parte la aceasta —: interesele intrinseci se află, de obicei, din 
această pricină, în cea mai mare parte altundeva, așa cum este cazul la toți 
oamenii care au o profesie: bunăoară, în familie sau în stat etc. sau în câștigarea 
de bani. Întâmplarea decide în care loc al ştiinţei sunt plasați asemenea oameni: 
dacă iese din asta un bun filolog sau chimist - nu este marcant pentru om. 
Din contră, filozofiile nu sunt absolut nimic impersonal, iar morala este 
îndeosebi personală, și anume o mărturie despre ce ierarhie a instincte- 
lor există în filozof.  N.T.: 14 34-15 4: în... aceasta] cf. Za II, 92, 20-24; 124, 4-5 

7. 20 10: Epicur] ed. Arrighetti, frag. 93, 18-19 (cf. Diog. Laert. X, 8 și nota 
ed. rom. 1963 referitoare la cei doi Dionysos, tatăl și fiul, tirani ai Siracuzei, la 
curtea cărora Platon a călătorit de trei ori fără să-și poată realiza intențiile politice 
pe care le urmărea, n.t.) 

8. Cf. KSA 11, 26 [466] 3-4] citate la G. Chr. Lichtenberg, Vermischte 
Schriften, 5, 327 

9. Prima versiune în N VII 1 (redăm după KGW IX 1, 25, 10-36, nit.): 
"Conform naturii" să trăieşti? O stoicilor, ce nobilă fabulaţie! Închipuiţi-vă o făptură 
risipitoare, indiferentă, fără finalități, fără îndurare, fertilă şi sterilă, închipuiţi-vă 
indiferența însăși — cum ați putea trăi conform acestei indiferențe! Să trăieşti 
— nu-i oare lucrul acesta să vrei a fi altfel decât este această natură? Şi să 
trăieşti conform vieţii? Cum de nu aţi fi în stare să vă conformaţi? fără a face din 
asta un principiu! De fapt, voi vă modelaţi natura după chipul făpturii voastre! 
Și apoi aţi vrea să vă modelaţi pe voi după acest chip al chipului 
vostru! Este valabil şi împotriva lui Goethe, a lui Taine etc. 

10. 17 10: oricât... virtuţi] din căci este vorba de moarte și pieire peste tot 
unde ne facem, în felul acesta, din virtute un excesDm  27:filozofaștri ai realității] 
aluzie la Eugen Diihring 29-30: prezent: instinctul] prezent [: toți acești Kant și 
Schelling, Hegel şi Schopenhauer şi ceea ce a lăstărit din ei]: instinctul Dm 

11. Cf. KSA 11, 25 [303]; 26 [412]; 30 [10]; 34 [62. 79. 82. 185]; 38 [7] 
Prima versiune în N VII 1 (reproducem după KGW IX 1, 149, 2-150, 8, n.t.): "Cum 
sunt a priori cu putință judecăţile sintet-ice»?" — Printr-o virtute, adică să răspunzi» 
"ele sunt cu putinţă, ele există, noi putem face asta.“ Dar întrebarea privea pe 
acest "cum?" Deci Kant constată un fapt, "că", dar cu asta n-avem o explicație. 
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În cele din urmă, "virtutea" este o forță ipotetică, o presupunere de felul acelei vis 
somnifica* din opiu. Concepţia mea: că toate ideile, «cum ar fi» "cauzalitate, 
necondiționatul, sufletul, ființa, materia, spiritul “*-— — — noțiunile au luat naştere 
într-un mod prost din punct de vedere logic, adică, aşa cum etimologia ne lasă 
posibilitatea să recunoaştem, o singură caracteristică ar servi drept semn al unor 
lucruri asemănătoare. Asemănarea, o dată cu ascuțirea simțurilor și» a 
atenției, treptat-treptat a fost mai rar recunoscută: şi, pentru caracterizarea 
dinăuntru a unui lucru, spiritul a dat târcoale unei serii de semne distinctive, de 
semne de recunoaștere: prin aceasta a înhățat lucrul, l-a cuprins.eocu- 
prindere ș«i» o înhăţare în treaba aceasta. (cf. KSA 11, 38 [14]) N.T.: cu privire 
la importanța "semnelor" în gândirea lui N, cf. Werner Stegmaier, Nietzsches 
Zeichen, NS, 29, 2000, 41-69, din JGB, autorul are în vedere și paragrafele 21, 
27, 32, 40, 187, 196, 211, 268, 290, iar din GM II — 12  N.T.: 18 10: Cum... sin- 
tetice?] cf. KGW IX 1, 65, 20-22; 77, 2-4; 96, 30-32; 155, 2-4 N.T.: 18 31-19 4] 
cf. KGW IX 1, 65, 23-24; 96, 33-34; 143, 30-34; 155, 4-6 

12. Cf. KSA 11, 25 [21]; 26 [302. 410. 432] 19 28-29: polonezului Bosco- 
vich] Ruggiero Giuseppe Boscovich (BoSkovic) (1711-1787) nu era polonez, ci 
dalmațian; N a citit de el, la Basel (1873): Philosophiae naturalis Theoria redacta 
ad unicam legem virium in natura existentium, Viennae 1769 (figurează pe lista 
cărților împrumutate de N în perioada 1869-1879 de la biblioteca Universităţii din 
Basel, publicată de Luca Crescenzi în NS, 23, 1994, 388-442, nt.) NIT.:cf. şi 
Greg Whitlock: Roger Boscovich, Benedict de Spinoza and Friedrich Nietzsche: 
The Untold Story, în NS, 25, 1996, 200-220 

13. N.T.: 20 25-29; Fiziologii... acesteia.] reminiscență din William H. Rolph, 
Biologische Probleme, zugleich als Versuch zur Entwicklung einer rationellen 
Ethik, Leipzig: Engelmann, 1884, p. 72-97, BN; cf. și FW 349, vol. 4, 411, 28-32; 
412, 10-14; GD, KSA 6, 120, 19-25; KSA 11, 26 [369], 247, 16-25, KSA 12, 7 [44], 
309, 13-18 (apud Greg Moore, NS, 27, 1998, 537-540) 

14. 21 15: Platon] Legile 689 a-b 

15. Vs: Ca să practicăm fiziologia, e nevoie să credem că organele 
senzoriale nu sunt numai fenomene: în calitatea lor, ele n-ar putea fi nicidecum 
cauze. Deci: senzualismul ca ipoteză normativă: așa cum o avem în viaţă. Nici 
un om nu consideră un biftec drept un fenomen. 

16. N.T.: Întregul paragraf este un exemplu de apoziopeză (aposiopesis;, 
figură ce caracterizează retorica lui Luther (cf. David B. Allison, A Diet of Worms. 
Aposiopetic Rhetoric in Beyond Good and Evil, în NS, 19, 7990, 43-58) 22 32: 
dar... adevărul?"] adaos în Dm 

17. 36: un... "eu"] cf. Schopenhauer, Parerga 2, 54; dar și J.-J. Rousseau, 
Confessions, Cartea a 4-a: 'Les idees viennent quand il leur plait, non quand il 
me plait."** 

18. Cf. KSA 10, 4 [72]; 5 [1] 24; 12 [1] 156 


* În lat. în text: “putere care provoacă somnul”. (n.t.) 
** În fr. întext: "Ideile vin când le place lor, nu când îmi place mie." (n.t.) 


300 Note și comentarii 


19. N.T.: cf. Zall, 83, 29-32 N.T.: 24 27:supus altei voințe] cf. Za /II, 162, 
38-39; 197, 12; KSA 9, 662, 24-25 N.T.: 25 2: structură... suflete] cf. supra 27, 
1717-21: , cum... "viață". —] din unei structuri sociale de instincte și afecte: 
ierte-mi-se inovaţia în terminologia filozofică, pentru că în această privință "voința" 
însăşi este luată la mine în consideraţie ca un fenomen moral. Dm 

21. N.T.: 26 5 sq (despre "libertatea voinţei")] cf. a dova notă finală la GM 
1112 18-19;conform... efect"] din pozitiviștii nefiind exclușiDm N.T.: 26:"lume 
de semne"] cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 54 29-30: 
de-acum... lipse] din un semn al propriei slăbiciuni Dm 27 4-6: Şi... său..] din — 
Și, spunând-o încă o dată: noțiunea de "responsabilitate" nu se extinde la “în 
sinele" lucrurilor — aceasta, în general, nici o noțiune n-o poate face Dm N.T- 2- 
6: Aceștia... său.] cf. Paul Bourget, Un crime d'amour, Alphonse Lemerre, Editeur 
Paris 1886, p. 298-299 (apud G. Campioni, NS, 19, 1990, 531) 

23. 28 7-10: Autoritatea... cu] din Domeniul prejudecăţilor morale a crescut 
viguros în oameni, mult mai adânc decât au putut visa până acum psihologii: fără 
a mai vorbi de naivii ă la* Hobbes, care —-— - Rs 

24. Cf. KSA 9, 15 [1] 

25. N.T.: 30 18-19: îndelung... hăituiţi] cf. Za IV, 249, 23-27; KSA 13, 20 [6] 
(vol. 1, 176) 23-24:la... el] este n semn sigur că cineva n-are stofă de filozof Dm 

26. Vs (WI 4): Despre învingerea scârbei. — Omul superior, 
omul de excepție trebuie, dacă este altminteri menit pentru cunoaștere în 
accepțiune măreaţă, să consimtă la studiul regulei, am în vedere studierea omului 
obișnuit: în care caz, firește, treaba n-o să meargă fără oarecare scârbă. 
Studierea aceasta este dificilă și complicată, fiindcă o«mul» obișnuit se-nveleşte 
în palavre și vorbe frumoase; este, așadar, o descoperire de prim ordin dacă cel 
ce caută dă peste un asemenea om ce recunoaște pur și simplu în el însuși 
animalul, trivialitatea sau regula și, în paralel, are acel grad de spiritualitate și de 
disponibilitate care-l constrânge să vorbească cinic despre sine şi despre cei de 
seama lui și să se tăvălească oarecum în propriile excremente: căci cinismul 
este unica formă în care sufletele de rând frizează ceea ce este sinceritate și 
onestitate. Destul; pentru omul superior, orice formă de cinism necioplit este un 
obiect în fața căruia trebuie să înveţe și să-și caște urechile; ba chiar să-și dorească 
noroc ori de câte ori satirul neserios și măscăriciul încep să vorbească. Există 
chiar cazuri care aproape o să-l fascineze: un astfel de caz este Petroniu, la fel, 
în veacul trecut, abatele Galiani; căci aici "spiritul", chiar "geniul" se leagă de 
maimuţă. Se-ntâmplă chiar mai frecvent ca "mintea «destinată» ştiinţei" să fie 
altoită pe un trup de maimuţă, iar o inteligență de excepție — pe regula unui suflet 
comun: — această combinaţie se-ntâlnește printre medici nu arareori. Și oriunde 
vorbeşte cineva despre om fără indignare, ci naiv, ca despre o ființă împinsă de 
vanitate, pofte sexuale și grijile existenței şi de nimic altceva, acolo omul supe- 
rior trebuie să asculte cu sârg: pe scurt, peste tot unde cinismul vorbește fără 





“În fr. în text. (n.t.). 
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revoltă: — căci cinismul revoltat și cel ce se sfâșie şi se sfârtecă mereu pe sine 
însuși sau "lumea" sau pe Dumnezeu sau societatea, cu propriii lui colți, este deja 
de obârşie superioară și mai deosebită — ca un animal care suferă de animali- 
tate. N.T.: abatele Galiani] Ferdinando Galiani (1728-1787), diplomat italian și 
expert în economie politică, autorul unor Lettres a Madame d' Epinay, BN (v. intra) 
27. Cf. KSA 12, 1 [182]; 3 [18]: gangasrotogati "curgând ca fluviul Gange" 
= presto / kurmagati "despre mersul broaștei țestoase" = lento / mandeikagati 
"despre mersul broaștei" = staccato Vs: este greu să mă-nțeleagă; și aș fi 
nebun [și mi-am propus] dacă n-aș da prietenilor mei vreun teren de joc pentru 
răstălmăcire și «n-aş fi» de pe-acum recunoscător și pentru bunăvoința de 
interpretare cu oarece finețe N.T.: Cf. FW 381; JGB 290; GM Prefaţă 1; EH 
Cuvânt înainte 1 (cf. și W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 42 sq.) 
28. Cf. KSA 11, 34[102]  N.T:: 33 8: Bayle] Pierre Bayle (1647-1706), 
filozof sceptic francez  N.T.: 25-30: habar... Aristofan?) cf. KGW IX 2, 91, 34 
29. 34 4-6: cum... conştiinţei] din și chiar dacă nici unul nu știe cum deraiază 
el, cum degenerează, cum se face țăndări, cum se sparge - - - Dm 6-9: 
Admițând... oamenilor!] din el însuși vede aceste lucruri şi tot nu simte nevoia de 
spectatori, nici măcar să mai revină la mila oamenilor. Dm 
30. Cf. KSA 11, 40 [66] Vs(W 15), prima versiune: Supremele noastre 
intuiții trebuie fatalmente — și moralmente — să sune ca niște nelegiuiri, dacă 
ajung, pe căi inadmisibile, la urechile acelora care nu sunt înzestrați și predestinați 
pentru asta. "Exotericul" și "ezotericul”, așa cum se făcea odinioară distincția 
între ele în mediul filozofilor, printre indieni, ca şi printre greci şi musulmani, pe 
scurt, peste tot unde se credea într-o ierarhie a oamenilor, iar nu în "egalitatea în 
fața lui Dumnezeu" —: se deosebeau nu numai ca un "văzut-din-afară" și un "văzut- 
dinăuntru", ci mai degrabă ca "văzut-de-jos-în-sus"ori-de sus în jos!Ceea 
ce serveşte de hrană sau de înviorare unei specii superioare trebuie să fie aproape 
otravă pentru o specie foarte diferită și mai profundă. Invers, virtuțile omului de 
rând, transpuse într-un filozof, ar însemna vicii și pete; şi, dacă se îmbolnăvește 
odată și se pierde pe sine însuși în cazul acesta, el bagă bine de seamă cum se 
apropie în evaluările sale maladive de oamenii simpli şi de virtuțile lor. Există 
și cărți care sunt ambigue pentru suflet și sănătate, după cum se folosesc de ele 
sufletul inferior, sănătatea inferioară sau cea superioară. Ceea ce este pentru 
oamenii simpli evanghelie, fortifiant, cea mai bună consolare este cu neputinţă 
să fie la fel pentru cei ce au vederi înaintate. Mirosul oamenilor simpli e lipsit de 
cărţile cele mai renumite. Unde se închină "mulțimea", acolo pute. Să nu te duci 
la biserică, dacă vrei să respiri un aer curat: dar nu oricine are dreptul la "aer 
curat". 35-37: e... curat] cel mai îndărătnic dintre toate mirosurile e lipit de 
ele. Unde mănâncă și bea mulțimea, chiar unde se închină, acolo pute: iar aceasta 
nu este o obiecţie nici faţă de alimentele sale, «nici» față de închinarea sa. Să nu 
te duci, de exemplu, la biserică, dacă vrei să respiri un aer curat: dar există 
puțini care au un drept la "aer curat": cei ce n-ar pieri de aerul curat. Aceasta ca 
apărare de bănuiala că aş vrea să-i invit pe "liber-cugetători" în grădinile mele Vs 
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31. Cf. KSA 11, 41 [2] 1 

32. Titlu în Rs:Morala ca prejudecată Vs/a sfârșit. cu creionul: 
epoca post-morală  Primaversiune în Vs (redăm după KGW IX 2, 102, 2- 
38; 101, 16-20; n.t.): În cea mai lungă eră a istoriei omenceşti», valoarea unui act 
era măsurată după urmările lui; ea se adăuga, așadar, cam cum și astăzi excelarea 
și dezonoarea care-l atinge pe un chinez are o forță retroactivă pentru părinții lui. 
În ultimele sute de ani, fireşte, s-a convenit în unele zone mari ale pământului să 
se estimeze valoarea sau lipsa de valoare — după intenţie. Astăzi — n-ar fi oare 
cazul să stăm în pragul unei răsturnări totale a acestei judecăţi? Noi simțim că 
valoarea șii» lipsa de valoare a unui act este inclusă în ceea ce nu este intenționat 
în el: intenţia ține de suprafața, de pielea "omului interior” — ea nu înseamnă 
nimic, fiindcă poate însemna prea multe -- Fireşte: n-o să-i mai acordăm 
cuiva cu atâta ușurință dreptul de a măsura cu această nouă sondă valoarea și» 
lipsa de valoare a unui act; şei» este, mai mult ca oricând, vremea să socotim 
acuzația de erezie morală sau proslăvirea moralei între indiciile prostului gust 
Ș«» ale manierelor vulgare. N.T.: cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 
2000, 54 

34. 38 12: guvernantelor? —] guvernantelor? Admitem oare cândva că noi, 
ca făcând parte din lume, dacă această lume este ceva înșelător, — chiar avem 
dreptul și noi să-nșelăm puţin? [poate] chiar ar trebui să-nșelăm? Vs 

35. Vs (W11):"il ne cherche le vrai que pour faire le bien" Voltaire — și, în 
consecință, nu l-a găsit — 

36. Cf. KSA 11, 38 [12]  N.T.: 25: Berkeley] George Berkeley (1685- 
1753), teolog și filozof irlandez al imaterialismului,; principala sa operă: "A Trea- 
tise Concerning the Principles of Human Knowledge" (1710)  N.T.: 39 16-18: 
admițând... problemă —] cf. W. H. Rolph, op. cit, 122-129 (apud G. Moore, NS, 
27, 1998, 541) 

37. Cf. KSA 12, 1 [110] 

38. Vs (MIII 4): Revoluţia franceză, o farsă sinistră și, pe deasupra, 
superfluă, văzută de-aproape: dar spectatorii de departe şi-au explicat prin 
ea toate sentimentele și răbufnirile decente. — Astfel, o posteritate nobilă ar 
putea încă o dată să înțeleagă greșit întregul trecut și, prin aceasta, să 
facă suportabilă priveliștea lui. 

39. 40 24-27: "Pour... est."] cf. KSA 11, 26 [394. 396]; citat de P Mărime 
în "Notes et souvenirs" cu privire la Stendhal, Corr&spondence inedite, Paris, 
1855, BN 

40. N.T.. cf. KGW IX 2, 95-96 N.T- cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, 
NS, 29, 2000, 54 41 14-22:tip... el.—] om învaţă treptat, nu fără fiori și uimire, să 
cunoască masca sub care el se plimbă prin capetele și inimile prietenilor săi: 
dar câtă amărăciune secretă nu mai trebuie să-nghită el înainte de-a deprinde în 
plus și arta şi bunăvoința de-a nu-și mai "dezamăgji" acum prietenii; adică de-a-și 
traduce întotdeauna păsul, ca și fericirea, mai întâi în ceea ce este superficial, în 


"mască", pentru a le putea comunica ceva -— din el Rs Dmla sfârșit, șters: 
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Firește, te-apucă groaza când descoperi prima oară masca sub care apari: — — — 

41. Cf. KSA 9, 3 [146] 

42. Vs (W 16): Se ridică o nouă specie de filozofi: mă hazardez să-i botez 
cu un nume nu ferit de riscuri. Aşa cum îi cunosc eu, așa cum mă cunosc eu pe 
mine însumi — căci eu țin de acești gânditori ce au să vie —, acești filozofi ai 
viitorului vor fi satisfăcuţi, din multe motive, chiar din unele inexprimabile, să fie 
numiți ispititori. Acest nume este el însuși, la urma urmei, doar o ispitire şi, 
dacă vreți, o ispită. 

43. Prima versiune în Vs (WI 6): Noi nu suntem dogmatici; vine în răspăr 
cu mândria noastră faptul că adevărul ar continua să ne fie doar un adevăr pentru 
oricine: ceea ce este gândul ascuns al tuturor eforturilor dogmatice. Ne place să 
privim cu tot felul de ochi în lume, chiar şi cu ochii de sfinx; ţine de înfiorările 
frumoase, de dragul cărora merită să fim filozofi, faptul că un lucru, văzut de 
după colț, arată cu totul altfel decât puteam bănui vreodată, atâta vreme cât îl 
căutăm cu priviri drepte și pe drumuri drepte. Pe deasupra, se pare că solemna 
seriozitate, insolenţa stângace cu care toți dogmaticii s-au îndreptat până acum 
către adevăr n-au constituit mijloacele cele mai diplomatice pentru a cuceri această 
femeie: sigur este că el nu s-a lăsat cucerit — și orice fel de dogmatică se ţine azi 
mâhnită și fără curaj pe picioare. Dacă se mai ţine, în general, pe picioare! cf. 
JGB Prefaţă 

44. Cf. KSA 11, 34 [146] 43 17-18: fapt... jos!] lucru în care eu recunosc 
acea niaiserie moderne par excellence*.Dm  N.T.: 18-20: Ceea... fiecare;] 
reminiscență din Fr. Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, 
London, 1883, 72-73, BN (apud M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 643-644) (cf. şi KSA 
11, 34 [176], 478, 22-26)  N.T.: 23-37: Noi... lor?] cf. Fr. Galton, op. cit, 73-74 
(apud M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 645) (cf. și KSA 11, 34 [85], 446, 29-447, 8; 
JGB 199) 25: planta "om"] după enunţul lui Vittorio Alfieri cu privire la Italia: "la 
pianta uomo nasce piu robusta qui che altrove'**, citat la Stendhal, "Rome, Naples 
et Florence", Paris 1854, 383, BN; pasajul este subliniat de N (cf. și KGW IX 71, 
75, 44-76, 2; 98, 4-6; 147, 42-148, 2;n.t.) N.T.: 44 22-23: mânari... categoriale] 
cf. KGW IX 1, 66, 14-16;146, 2-12 

45. 45 4-27 1: Sufletul... suflet] din Pe când eram tânăr, îmi închipuiam că 
mi-ar lipsi câteva sute de învăţaţi pe care să-i pot slobozi ca pe niște copoi în 
braniști — vreau să zic în istoria sufletului uman, în trecutul și în viitorul lui, ca să-mi 
sperie acolo vânatul. Între timp am învăţat, nu fără multă împotrivire, cât de 
greu sunt de găsit niște hăitași, chiar nişte câini, pentru lucrurile care-mi stârneau 
curiozitatea. Neajunsul, în această privință, de a trimite învățați pe domenii de 
vânătoare periculoase, în care este nevoie de libertate, rafinament şi neșovăială 


* În fr. în text (cf. nota“, p. 13). (n.t.) 

** În it. în text: "planta om ia naștere mai viguroasă aici decât în altă parte”. G. 
Moore, NS, 27, 1998, 547, face trimitere, pentru același pasaj din JGB 47, la 
Henry Manasley, Zurechnungsfâhigkeit der Geisteskronken, Leipzig, Brokhaus, 
1875, p. 126-7, 136-7, 160, 224, 230, BN. (n.t.) 
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în orice sens, constă în aceea că ei nu dispun de ochi și de fler exact acolo unde 
începe norocoasa vânătoare. De pildă, ca să deslușească și să stabilească ce 
fel de istorie a avut până acum problema științei și a conştiinţei Vs (W 1 6) 

47. Vs (WI 1) prima versiune: Singurătate, post şi abstinenţă sexuală — 
formă tipică din care ia naștere nevroza religioasă. Voluptate extremă și pioşenie 
extremă în alternanță. Consideraţie stranie față de ele însele: ca și cândar 
fi sticlă sau 2 persoane. N.T.: Cu privire la această versiune și la pasajul 46 33- 
47 4: "Oriunde... mascată?] cf. Fr. Galton, op. cit., 66-67 (apud M.-L. Haase, NS, 
18, 1989, 639-641); cf. și M 87 Minunea morală, îndeosebi finalul; AC 57, în 
schimb, G. Moore, NS, 27, 1998, 547, face trimitere, pentru același pasaj din 
JGB 47, la Henry Mauasley, Zurechnungsfâhigkeit der Geisteskranken, Leipzig, 
Brockhaus, 1875, p.126-127, 136-137, 160, 224, 230, BN. 

48. 48 7: înflorire.] în continuare, șters: Liberalismul francez şi întregul 
război al Luminilor franceze are ceva din ardoarea unei mișcări religioase în 
sine. Mă surprind mereu și mereu culorile închise Rs 

50. N.T.: 49 75: Madame de Guyon] Jeanne Marie de Guyon (1648-1717), 
scriitoare franceză mistico-chietistă 

53. N.T.: Paragraful acesta este capital pentru înțelegerea situaţiei "post- 
creștine" prognozate de N (unviitor al religiozității ne-teistice, a-teistice) (cf. Johann 
Figl,'Tod Gottes' und die Mâglichkeit 'neuer Gâtter, NS, 29, 2000, 100-101). 

56. Titlu în Vs (WI 3): Circulus vitiosus deus 

58. 52 28: dezonorează] în continuare, șters: La nobilii germani 
continuă să se găsească, de aceea, o bună parte de evlavie, la fel la femeile din 
acele clase care-şi «—» pe îndelete femeile ca jumătăţi mai distinse ale lor Rs 

59. NT: cf. KGW IX 2, 59, 2-42; 60, 10-76 5417-19; s-ar... artist] 
Dumnezeu poate fi contestat, dar dracul nu Vs (N VII 2) (cf. KGW IX 2, 60, 16-18, 
n.t.); cf. KSA 12, 1[110] 

61. Vs (N VII 1) prima versiune (redăm după KGW IX 1, 72, 2-24, nt.): 
Înţelesul uneireligii poate fi interpretat în multe feluri: pentru cei mai puternici 
şi cei independenţi, ea este un mijloc de a domina sau de a-și procura odihnă 
după osteneala cârmuirii (ca brahmanii): pentru soiurile mai puternice și în creștere 
de o<ameni», ea furnizează prilejuri de a întări voinţa ș«i» de a învăţa stoicismul: 
sau și flexibilitatea (ca iezuiţii): pentru o<-ameni» obiș<nuiţi>, ea oferă orizonturi 
sigure, consolare, solidaritate în fericire şei» suferință ş«i» o.anumită 
înfrumusețare a vieții comune printr-o semnificaţie a tuturor fenomenelor. 

62. Prima versiune în Vs (N VII 1) (redăm după KGW IX 1, 39, 14-30, n.t.): 
Să-i consoleze pe suferinzi, să-i încurajeze pe oprimaţi, pe cei slabi, să-i conducă 
pe cei ce nu stau pe picioarele lor, să-i pună pe gânduri și» să-i disciplineze pe 
cei necumpătați, -dar și să-i distrugă pe cei puternici (cel puţin 
să-i facă nesiguri),să afecteze marile speranțe,să atragă suspiciunea 
asupra marii fericiri şi» asupra frumuseții, asupra încrederii în sine, asupra 
instinctelor bărbătești, mândre și setoase de putere: iată care a fost până acum 
misiunea creștinismului.  N.T.: 56 75-78: Există ... excepţia] reminiscență din 
Galton (cf. M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 647-648) 


63. 
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Cf. KSA 10, 3 [1] 150; KSA 11, 31 [52]; 32 [9] (v. vol. 5, 370, sub 


Lipitoarea, n.t.) 


64. 
65. 


Cf. KSA 10, 3 [1] 133 
Cf. KSA 10, 3 [1] 132; KSA 11, 31 [52]: 32 [6] 


65a. Cf. KSA 10, 3 [1] 118 


66. 
67. 
68. 


Cf. KSA 10, 1 [40]; 3 [1] 226 
Cf. KSA 10, 3 [1] 214 
Cf. KSA 10, 3 [1] 240 (şi: KSA 11, 31 [53]; 32 [9] — v. vol. 5, 370, sub 


Lipitoarea, n.t.) 


69. 


Cf. KSA 10, 3 [1] 229; KSA 11, 31 [53]; 32 [9] (v. vol. 5, 370, sub 


Lipitoarea, n.t.) 


70. 
71. 


Cf. KSA 10, 3 [1] 258 (și vol 5, 147, 11-12, nt.) 
Cf. KSA 10, 3[1]256 N.T.: Aluzie subtilă și ironică la Kant, mai exact: 


la prima frază din “Încheierea” "Criticii rațiunii practice” (cf. Wolfram Groddeck, 
"Oh Himmel uber mir“. Zur kosmischen Wendung in Nietzsches Poetologie, NS, 
18, 1989, 495-496); v. şi JGB 215 


72. 
73. 


Cf. KSA 10, 3 [1] 252 
Cf. KSA 10, 3[1] 264 (și 12 [1] 97, n.t.) 


73a. Cf. KSA 10, 3 [1] 270; 12 [1] 98 


„Cf. KSA 10, 3 [1] 256 

„Cf. KSA 10, 3[1]275 (şivol. 5, 52, 16-17, n.t.) 

„Cf. KSA 10, 3[1] 290 

„Cf. KSA 10, 3 [1] 276 

_Cf. KSA 10, 3[1] 281 (și vol. 5, 32, 7-8, nt) 

„Cf. KSA 10, 2 [47]: 3[1]64. 72; 22 [3]: JGB 163 

„Cf. KSA 10, 3 [1] 45; 22 [3]; KSA 11, 31 [39]; 32 [8]: vol. 5, 258, 37 
„Cf. KSA 10, 5 [11]; 12 [1] 138; 13 [8] (şi vol 5, 129, 8-9n.t.) 

„Cf. KSA 10, 3[1] 44; 12 [1] 117; 22 [3] 

„Cf. KSA 10, 11 [11] (v. şi vol. 5, 339, 13 şi 12 de jos, nt.) 

„Cf. KSA 10, 1 [50.111]; 3 [1] 23; 22 [3] 

„Cf. KSA 10, 1 [47]; 3 [1] 20 

„Cf. KSA 10, 3[1] 393 

„Cf. KSA 10, 3[1] 59; 22 [3] 

„Cf. KSA 10, 3.[1] 41; 22 [3]: KSA 11, 30 [9]; 31 [39] 

„CF KSA 10, 3 [1] 11. 445 (şi vol. 5, 104, 19, nt) 

„Cf. KSA 10, 2 [44]; 3 [1] 61 

„Cf, KSA 10, 3 [1] 429; 22 [3] 

„CF KSA 10, 3[1] 313 

„Cf, KSA 10, 3 [1] 299 

„Cf. KSA 10, 3[1] 327 

„Cf. KSA 10, 3 [1] 360. 405 

„Cf. KSA 10, 3 [1] 138. 335. 12 [1] 107; 13 [8] (şi vol. 5, 86, 12, nt) 
99. 


Cf. KSA 10, 3 [1] 243; 12 [1] 101, 13 [16]; 16 [7]; 23 [5]; KSA 11, 


31 [35.36]; 32 [10] (v. și vol. 5, 375, sub Cerşetorul de bunăvoie, n.t.) 
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100. Cf. KSA 10, 3 [1] 205 

101. Cf. KSA 10, 3 [1] 249; 12 [1] 100; KSA 11, 31 [54]; 32 [8.9] (v. și vol. 
5, 370, sub Lipitoarea, n.t.) 

102. Cf. KSA 10, 3 [1] 244 

103. Cf. KSA 10, 2 [9]; 3 [1] 307 

104. Cf. KSA 10, 3 [1] 355 

105. Cf. KSA 10, 3 [1] 378 (și KGW IX 2, 153, 18; 162, 28, nt.) N.T.::0o 
întreagă discuţie despre pia fraus, apud Schopenhauer, Parerga 2, XV. Ueber 
Religion, $ 174. Ein Dialog (trad. rom. Ana Rădulescu: Scrieri despre filozotie și 
religie, Humanitas, 1995, p. 177 sq.) 

106. Cf. KSA 10, 3[1] 369 

107. Cf. KSA 10, 3 [1] 370 

108. Cf. KSA 10, 3 [1] 374 

109. Cf. KSA 10, 3[1]375 (v. şi 3 [1] 111 -—vol. 5, 321 sub Despre învinețitul 
de nelegiuit, n.t.); vol. 5, 35, 22-24 

111. Cf. KSA 10, 3 [1] 395 

112. Cf. KSA 10, 3 [1] 394 

113. Cf. KSA 10, 3 [1] 382 

114. Cf. KSA 10, 1 [87]; 1[108]4; 5[1]62, 12[1] 194 N.T: cf. și JGB 88 

116. Cf. KSA 10, 4 [26]; 5 [1] 56 

117. Cf. KSA 10, 5 [1] 58 

118. Cf. KSA 10, 5 [1] 112; 12[1] 196 

119. Cf. KSA 10, 4 [37]; 5[1] 86 

120. Cf. KSA 10, 3 [1] 423 

121. Cf. KSA 10, 3 [1] 445 

122. Cf. KSA 10, 3 [1] 421 

123. Cf. KSA 10, 3 [1] 416 

125. Cf. KSA 10, 3 [1] 428 

126. Cf. KSA 10, 3 [1] 433 

128. Cf. KSA 10, 1 [45. 103]; 5[1]50 

129. Cf. KSA 10, 1 [70]; 3 [1] 50; 22 [3]; KSA 11, 31 [38. 46] 

130. Cf. KSA 10, 1 [93]; 3 [1] 3; 12 [1] 121; 22 [1]; 619, 13-15 

131. N.T.: Cf. vol. 5, 282, 28-29, și nota 

132. Cf. KSA 10, 3 [1] 25; 4 [31]; 16 [88]; 18 [24]; 22 [1]; KSA 11, 29 [56], 
31 [35]; vol. 5, 50, 34 

133. Cf. KSA 10, 1 [70]; 3 [1] 49; 22 [3] 

135. Cf. KSA 10, 3 [1] 31; 4 [26]; vol. 5, 203, 17-18 

136. Cf. KSA 10, 1 [57]: 3 [1] 48 

137. Vs (N VII 2) prima versiune (redăm după KGW IX 2, 93, 12-22, n.t.): 
În contactul cu învățații și artiștii, ne greșim socotelile, luând-o în direcţie contrară: 
în spatele unui mare învăţat [dorim] așteptăm să dăm de omul remarcabil — șii» 
suntem dezamăgiți;ș i» așteptăm un o«m» mediocru în spatele unui artist mediocru 
— şd» iarăşi suntem dezamăgiţi 
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138. Cf. KSA 10, 3 [1] 24; 22 [3] 

139. În Dm, titlu şters: Întoarcerea la natură. — Cf. KSA 10, 1 [50] 12 
140. Cf. KSA 10, 1 [97]; 3 [1] 51; 12 [1] 72 (v. şi vol. 1, 96, nt.) 

141. Cf. KSA 10, 12 [1] 116  N.T.: Cf. și SE 6, vol.2, 264, 27: ingenii 


largitor venter 


143. Cf. KSA 10, 3 [1] 19; 4 [43] 
147. Cf. KSA 11, 26 [337] N.T.: sursă posibilă: Emile Gebhart, Les origines 


de la Renaissance en Italie, Paris, p. 268-269 (apud Thomas H. Brobjer, NS, 28, 
1999, p. 356) 


14-19; 


Magul 


148. Cf. KSA 10, 1 [50] 5; 1 [111]; 3 [1] 16 
149. Cf. KSA 9, 3 [66]; KSA 10, 3 [1] 76 

150. Cf. KSA 10, 3 [1] 94; 12 [1] 192 

151. Cf. KSA 10, 3 [1] 146; 5 [1] 167 
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161. Cf. KSA 10, 2 [27]; 3 [1] 193; KSA 11, 31 [5] (v. şi vol, 5, 372, sub 


„n.t.) 


162. Cf. KSA 10, 3 [1] 202; 12 [1] 104 
163. Cf. KSA 10, 2 [47]: 3 [1] 64. 72; 22 [3]; JGB 79 şi nota 

164. Cf. KSA 10, 3 [1] 68; 4 [42] 

165. Cf. KSA 10, 3 [1] 71; 22 [3] 

166. Cf. KSA 10, 3 [1] 422; 12 [1] 88; 22 [3] 

167. CF. KSA 10, 3 [1] 418 

168. Cf. KSA 10, 3 [1] 417 

169. Cf. KSA 10, 3 [1] 349; 12 [1] 90; 13 [16]; 16 [17]; KSA 11, 31 [36] 
170. Cf. KSA 10, 3 [1] 141; 12 [1] 108; KSA 11, 31 [53]; 3219] (v. şi vol. 5, 


370, sub Lipitoarea, n.t.); vol. 5, 50, 25 


171. Cf. KSA 10, 3 [1] 410; 17 [13]; 22 [3] 
172. Cf. KSA 10, 3 [1] 324 
173. Cf. KSA 10, 3 [1] 318 
174. Cf. KSA 10, 3 [1] 109; 4 [59]; 12 [1] 132; KSA 11, 31 [52]; 32 [10] (v. 


și vol. 5, 376, sub Cerşetorul de bunăvoie , n.t.) 


175. Cf. KSA 10, 3 [1] 105 
176. Cf, KSA 10, 3 [1] 104 
178. Cf. KSA 10, 3 [1] 139; 12 [1] 109; KSA 11, 31 [53]: 32[9] (v. şi vol. 5, 


370, sub Lipitoarea, n.t.) 
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179. Cf. KSA 10, 3[1]86,; 12 [1] 113 

180. Cf. KSA 10, 3 [1] 82; 22 [3] (şi vol. 5, 258, 32-33, n.t.) 

181. Cf. KSA 10, 3 [1] 272; 4 [104]; vol. 5, 65, 16-20 (și 159, 19-20, nt.) 

182. Cf. KSA 10, 3 [1] 339 

183. Cf. KSA 10, 3 [1] 347; 5 [33. 35]; 12 [1] 142 

184. Cf. KSA 10, 3 [1] 395; 5 [1] 127 

185. Cf. KSA 10, 3 [1] 361 

186. N.T.: Cf. KGW IX 2, 98, 2-28 72 11: p. 136] a ediţiei Frauenstăat 
folosite de N (mai curând însă: p.137) N.T.: 12: Grundprobleme der Moral] Titlul 
exact al lucrării lui Schopenhauer, din care N citează trunchiat și destul de liber, 
este "Die beiden Grundprobleme der Ethik, behandelt in zwei akademischen 
Preisschriften", 1841. 

187.N.T.:734: un ... afective]cf. W Stegmaier, Nietzsches Zeichen, 
NS, 29, 2000, 55 

188. 18: anarhiştii] cum ar fi Eugen Diihring; cf. 89, 26-27 

189. 75 16: amour-passion] după Stendhal, De !'amour, Cartea 1, Cap. 1 

190. Vs (MIII 4) prima versiune: Niaiserie* antică a moralei. 
— Nici un om nu vrea să-și facă rău lui însuşi și, ca urmare, orice rău 
este involuntar. — Căci omul rău își face rău sieşi, dar crede 
contrariul. -Premisă: binele: ceea cene este util 78-79:care... numai] 
pe care eu aş putea-o numi niaiserie* socratică par excellence**: căci ea nu ţine 
propriu-zis de Platon, ci Rs: N.T.: 27: "utilul şi plăcutul" ] aluzie la Horatius, Ars 
poet. 343 76 2] parafrază din !liada V!, 181 (în trad. lui G. Murnu: "Leu înainte, 
în dos un balaur și capră la mijloc"; aluzie la Himera homerică mai face N şi în DS 
4, vol. 2, 119, 15-16, nt.) 

191. N.T.: Cf. KGWIX1, 171-172 NT: Cf. și fragmentele 9 [20] și 9 [29] 
din KSA 12, care, împreună cu JGB 191, trimit la Berard-Varagnac, Portraits 
litteraires, Paris 1887, p. 280-282, BN, unde este expus punctul de vedere al lui 
Renan în legătură cu raportul dintre știință și noblețe, pe care N îl combate (apud 
G. Campioni, NS, 21, 1992, 403-404) 

192. Vs(MIII 1, toamna lui 1881): Felul în care se petrec lucrurile în istoria 
ştiinţelor aruncă lumină asupra proceselor istorice ale cunoaşterii. Ipotezele, fan- 
tasmagoriile, credulitatea formează şi aici începuturile. O fidelă "percepție", 
de ex., cea vizuală, este ceva foarte târziu. Este mult mai uşor să re creezi, 
într-o ocazie dată, o imagine produsă deja de mai multe ori (fantezia 
construiește cu vechi şi exersate mecanisme, iar construcţia ei se realizează ea 
însăşi, de preferință, într-o manieră obişnuită). Este chinuitor şi anevoios să vezi 
şi să auzi ceva nou: mai întotdeauna, noi ne potrivim imediat sunetele percepute 
dintr-o limbă străină după cuvintele cunoscute numai nouă, de ex., "Armbrust" a 
auzit germanul în cazul lui "Arcubalista" ***. Muzica necunoscută n-o percepem 


* Cf. nota *, p. 13. (nt) 
** În fr. întext. (n.t.) 
*** Sic! (nt.) 
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cum se cuvine. Noul este întâmpinat de noi cu ostilitate şi repulsie. Procesele 
senzoriale ni se produc cu iubire, ură, teamă etc. — şi aici domină stările 
afective: chiar şi trândăvia etc. — Între o mişcare şi o senzaţie nu există cauză 
şi efect, ciultima esteo descătuşare de energie proprie, iar prima dă un 
impuls acestui proces — raport nemăsurabil. Istoria cunoaşterii începe cu istoria 
plăsmuirii poetice.Arficu putinţă să se petreacă acum în simţurile noastre 
nişte procese care să transfere invențiile în natură (culori? armonii?) Toate aceste 
ființe, aceşti tărani, de ex., sunt rodul rapid al fanteziei noastre, iar nu văzuți 
exact de noi: la fel de puțin este citită exact o pagină: cea mai mare parte a sen- 
sului este intuită şi, de cele mai multe ori, probabil, fals ghicită (la o lectură 
rapidă). Foarte puţini sunt în măsură să spună cu adevărat ce s-a-ntâmplat în 
jurul lor sau chiar ce se petrece în ei. Deasupra întregii pagini, cuvântul: Sau? — 

193. 78 3-13: Admiţând ... "grav”] din Astfel, eu am zburat ades în visele 
mele şi, în timp ce visez, sunt conştient de puterea de a zbura ca de un privilegiu, 
chiar şi ca de o naturală şi demnă de invidiat fericire. Să pot efectua, prin cel mai 
uşor impuls, orice fel de viraje şi unghiuri, să fiu o geometrie zburătoare, cu senti- 
mentul unei uşurătăți divine, acest "în sus” fără încordare şi silire, acest "în jos" 
fără coborâre şi umilință — fără gravitație! -— cum n-ar sfârşi această categorie 
de trăiri, până şi-n starea mea de veghe din timpul zilei, să coloreze şi să defi- 
nească altfel cuvântul "fericire" — cum n-aş tânji după fericire - altfel? decât — 
alții? "Avântul", aşa cum este descris de poeţi, este pentru mine, față de "zborul" 
acela, prea musculos, prea violent, încă prea "grav" Dm; cf. KSA 39, 7 [37]; 15 [60] 
(cf. şi vol. 5, 38, 21-22, nt.) N.T.: 9: gravitație] cf. spiritul gravitaţiei , vol. 5, 
222, 11-13 şi notele 

194. Vs (M III 1, toamna lui 1881): Diferenţa dintre oameni se raportează 
la valorile demne de dorit şi la ceea ce trece pentru ei drept adevărată 
avere. De ex., referitor la o femeie, pentru cutare, simpla plăcere sexuală oferită 
de ea este "averea"; altul vrea să fie iubit în aşa fel, încât ea să-i lase lui totul 
(astfel, ea este "avută" Eueru.*), al treilea vrea ca ea să nu lase însă totul unei 
fantome a lui, ci ca premisa iubirii ei pentru el să fieo cunoaştere deplină 
- ea este complet în posesia lui abia atunci când nu se amăgeşte în privința lui, 
cu toate că îi aparține. Acestea sunt trei grade. — Cutare vrea să pună stăpânire 
pe un popor, şi toate mijloacele de înşelăciune i se par potrivite. Cutare vrea şi el 
acest lucru, dar nu vrea ca în mintea masei să se afle o fantomă a lui — aceasta 
nu este "el însuşi”, setea lui de a poseda este mai rafinată, el nu vrea să 
amăgească, vrea, fără îndoială, să ia în stăpânire el însuşi: astfel, trebuie, înainte 
de toate, să se cunoască pe sine însuşi Îşi să se lase cunoscut!. — Atâta vreme 
cât mă înşel în privința unui lucru, nu-l posed — îşi zice cugetătorul: iar onestul 
zice: eu nu mă pot stăpâni pe mine însumi înainte de a şti ce sunt. — Să cedez 
unei emoţii pentru alții este un act care-şi dobândeşte valoarea după cum îi cunosc 
realmente pe ceilalți sau mă mulțumesc numai cu o nălucă. Ocamenii> săritori şi-l 
pregătesc, de obicei, pe cel pe care vor să-l ajute (ca tânjind adânc după ajutorul 


* În gr. în text. (n.t.) 
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lor, ca fiind adânc îndatorat, slugarnic, ca proprietate). Când o-mul; vede pe cineva 
suferind, caută numaidecât să-și câștige o proprietate (este gelos 
pe acela care i-o ia înainte cu ajutorul sau îl împiedică să ajute) — Părinţii fac din 
copil, fără să vrea, ceva asemănător cu ei, ceva subordonat ideilor și evaluărilor 
lor, ei nu se îndoiesc că au o proprietate (romanii — copiii sclavi). Dascălul, preotul, 
principele văd în o-ameni» o oportunitate pentru posesiune. N.T.:7913-15: 
Da ... germani).] reminiscență din Albert Hermann Post, Bausteine fir eine 
allgemeine Rechtswissenschaft auf vergleichend-ethnologischer Basis, Oldenburg 
1880-1881, vol. 2, p. 121, BN; cf. şi KSA 10, 8 [8], 329, 30-330, 3 (apud Martin 
Stingelin, NS, 20, 1991, 422) 

195. Vs (W1 1) Prima versiune: Profeții ca tribuni ai poporului: au topit 
laolaltă termenii "bogat", "fără de Dumnezeu", "rău", "brutal". — Aici stă 
însemnătatea poporului evreu:este răscoala sclavilor în morală. 
(Evreul și sirianul născuți pentru sclavie, după Tacit) "Luxul ca fărădelege” Numele 
de "sărac" (Ebion*) ajunge sinonim cu "sfânt" și "prieten al lul Dumnezeu"; cf. 
KSA 13, 11 [405] (Renan, Vie de Jesus) și nota 19: Tacit] Hist. V, 8 N.T.: 23: 
"fără de Dumnezeu'] cf. Za III Despre virtutea care micşorează 3 (și prima NT 
finală privind acest paragraf) 

196. 30: din ... niciodată] din aşa cum ştiu astronomii Dm 31: iar] din iar, 
într-adevăr, Dm 32-33: prin ... tăcere] din exact de care are el nevoieDm N.T.: 
32-33; pe-un ... tăcere] W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 55, 
vede aici definiția moralei 

198. 80 29: aristotelismul] din socratismul Dm 

199. N.T.: Cu privire la natura gregară a omului, cf. JGB 44 și nota, iar cu 
privire la fățărnicia conducătorilor "slujitori ai poporului lor", cf. vol. 5, 163, 5-8; 
170, 9-11  N.T.: 81 34: berbeci conducători] cf. JGB 765 81 37 - 82 4: Pentru 
„„. sale] Despre ce binefacere, cu toate acestea, este pentru animalele de turmă 
apariția unui conducător absolut, amprenta napoleoniană a dat ultimul mare 
exemplu. Într-un domeniu mai subtil există, din partea tuturor cunoscătorilor şi 
cercetătorilor de rang inferior, o nevoie identică de filozofi care să decreteze în 
mod absolut: aceştia stabilesc, eventual pentru milenii întregi, tablele de valori 
ale cunoașterii, cum a făcut-o, bunăoară, Platon — căci creștinismul nu-i decât un 
platonism vulgarizat — şi cum se ia și astăzi jumătate din Asia după un sistem 
Sankya popularizat de Buddha Vs (WI 6); cf. în Note și comentarii varianta la 
JGB Prefaţă, 70, 9 

200. N.T.: 82 6-15: Omul... om.] cf. Aurelius Augustinus, Sermo XXXIII, 3. 
În: Corpus Christianorum. Series Latina XLI. Sancti Aurelii Augustini Opera. Pars 
XI, 1: Sermones de Vetere Testamento I-L [...], Turnholti, 19671, 414 (apud Wolfert 
von Rahden, NS, 31, 2002, 319) N.T.: 14:"sabat al sabaturilor”] cf. KGWIX 7, 
136, 32; 148, 23 20-27: ființe ... identice] naturi dominatoare precum Cezar și 
Napoleon. De aceea apar o<«amenii; cei mai puternici în epocile celui mai 
mare amestec de rase șii» clase sociale, adică în vremurile celei mai mari jinduiri 
după fericirea gregară, de ex., în Atena din timpul lui Pericle, în Roma din timpul 


* Ebraism în text, cu inițială majusculă, fiindcă este substantiv; la Renan: &bion. (n.t.) 
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lui Cezar, în Europa din timpul lui N<apoleon». Ultima perioadă este încă la început; 
pentru epoci mai îndepărtate e încă de așteptat o specie mult superioară de 
«oameni», când vor surveni marile amestecuri de rase, în timp ce mijloacele 
spirituale şi materiale ale puterii au să ajungă deopotrivă de enorme Vs (N VI! /) 
(am reprodus după KGW IX 71, 71, 6-30, n.t.) N.T.: 23-24: Friedrich a II-lea de 
Hohenstaufen] (1794-1250), din 1220 împărat roman de naţiune germană; face 
parte din familia Stauf-ilor (numită aşa după cetatea Stauf ridicată pe muntele 
Hohenstaufen), rivală a Welf-ilor, cu care-și disputa tronul imperiului. Numele lui 
revine de mai multe ori în scrierile lui N. 

202. 84 17-26: Să ... importante] Eu am făcut o descoperire, dar nu este 
îmbucurătoare: ea vine împotriva mândriei noastre. Căci, oricât am putea să ne 
prețuim noi, spirite libere — fiindcă suntem liberi "între noi” — , există și în noi un 
sentiment care este insultat când cineva îl socotește fățiș pe om printre animale: 
este aproape o vină, o să fie nevoie de o dezvinovăţire că — referindu-mă la noi, 
trebuie să vorbesc în mod constant de "turme", "instincte gregare" şi altele aseme- 
nea. Dar aici se află descoperirea mea; căci am găsit că Europa, inclusiv țările în 
care domină influența Europei, a ajuns la unanimitate în ceea ce privește toate 
judecățile morale Vs(W/4) prima versiune  N.T.: 26-29: în ... rău.] cf. 
vol. 5, 93, 10-11; KSA 9, 9[4] 85 7-8:0... creștină] este continuarea creștinismului 
Dm  7-34:0... "sine" .....] este continuarea celei creștine: faptul însă că nici prin 
aceasta dorințele nestăpânite și visele aceluiași instinct nu sunt satisfăcute până 
la sațietate îl demonstrează discursurile și visele de viitor ale tuturor socialiștilor: 
să ne deschidem numai urechile. Vs (W / 4) este continuarea celei creștine. 
Faptul însă că nici prin aceasta dorințele și speranţele numitului instinct nu sunt 
satisfăcute până la saţietate îl demonstrează strigătul de disperare al tuturor 
socialiștilor. Numai socialismul este morala animalului de turmă gândită până la 
capăt: căci principiul "aceleași drepturi pentru toți" duce la concluzia "aceleași 
pretenții ale tuturor", deci "o turmă și nici un păstor”, deci "oaia egal oaie", deci 
"pace pe pământ", deci "tuturor oamenilor o bunăvoie unii față de alții”. Vs (WI 
6); cf. Luca 2, 14 și WS 350 29-30: involuntara ... budism] din mohoreala 
conştiinţei care [hoinărește] rătăcește până în budism (fiindcă nu scăpăm [nu 
putem scăpa] de suferință! fiindcă bănuim că ea [este de nedezlipit] este înnodată 
şi împletită cu viața însăși! Dm 31: morala în sine] din singura morală Dm 33: 
răscumpărare ... odinioară] din ispășire a oricărui trecut Dm 

203. Vs (WI 4) prima versiune: Pentru prefață — Ca să-i împingă 
pe oameni spre noi decizii, care să pună stăpânire pe întregul viitor al omenirii: 
pentru aceasta sunt necesari niște conducători, niște oameni cu o mentalitate 
cum, poate, n-a avut-o nimeni până azi. Imaginea unor atare conducători este 
ceea ce plutește constant în fața mea: mijloacele prin care trebuie creați aceștia, 
gândurile în virtutea cărora reuşesc ei să suporte cumplita greutate a unei astfel 
de sarcini, — acestea sunt preocupările mele. = Nu există, poate, nici o durere 
mai răscolitoare decât să vezi un o«m; extraordinar pierzându-și orientarea și 
degenerând: cel ce și-a reprezentat însă odată înaintea sufletului revoltătoarea 
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contingenţă, așa cum a acționat ea până acum în liniile mari ale destinelor 
popoarelor, ale relaţiilor și ale separărilor dintre popoare, suferă de o suferință cu 
care nimic nu se poate compara: fericirea exaltantă, ceea ce s-ar putea produce 
în cazul unei concentrări a puterilor și a energiilor şi de ce fel de lucruri jalnice se 
sfărâmă dintr-o dată ceva în devenire de cel mai înalt rang -—--  N.7.: 86 35: 
"deget al lui Dumnezeu] cf. vol. 5, 46, 28-29, și nota 

204. 89 10-14: efectul ... finețe] din influenţa lui Schopenhauer: — cu 
lipsa lui de minte în privința lui Hegel, a privat întreaga ultimă generație de 
conexiunea cu ultima și cea mai adevărată culme a spiritului german — culmea și 
fineţea Dm 25-27: care ... Hartmann] din cum exact astăzi sunt pe cât de ridicați 
în slăvi, pe atât de "terfeliți în noroi" — Herbert Spencer, de exemplu, în Anglia, 
Eduard von Hartmann și Eugen Duhring în Germania Dm 

205. N.T.: 90 7-9] reminiscență din Hâlderlin, Empedocle, versiunea |, 
actul II, scena 4, versurile 1514-1515 în ed. Beissner (apud V. Vivarelli, NS, 18, 
1989, 524-525) (în ed. rom. cit., |, 255, 18-19) N.T.: 31: beat de Dumnezeu] cf. 
Jacques Lacarriere, Les hommes ivres de Dieu, Paris 1967 

206. 91 27: plebeu: este] plebeu (care, aşa cum se-nțelege de la sine, 
poate fi, de aceea, tot un soi pe cât de apreciabil, pe atât de indispensabil [- notă 
pentru asini!]): este Rs 

207. N.T.: 92 18-24: este ... fantomatice.] cf. vol. 5, 121, 4-6 

208. Cf. KSA 11, 34 [67] Vs (WI 6) prima versiune: Veacul nostru al 
nouăsprezecelea se manifestă ca un secol sceptic la nivelul vârfului și al abisului, 
cu alte cuvinte ca un secol al optsprezecelea prelungit, subțiat. Aproape toți 
învățații și artiştii mai rafinați sunt astăzi sceptici, cu toate că nu vor să-și conceadă 
bucuros lucrul acesta nici lor, nici altora. Pesimismul, firește, ca un mod de gândire 
care zice nu, face o excepție: îl putem reduce la înclinația spre comoditate, care 
este proprie oricărei epoci democratice. Când scepticul degenerează, adică se 
lenevește, devine pesimist. O minte trează însă, care știe să-și păstreze oarece 
libertate a științei şi a conștiinței, nu spune astăzi "nu", ci "nu-ndrăznesc să intru 
aici”. Sau: "Aici e ușa deschisă, la ce bun să intru imediat? La ce bun aceste 
ipoteze grăbite? la ce bun să faci neapărat rotund ceva strâmb? la ce bun să 
astupi o gaură cu nu știu ce câlți? să mai așteptăm puțin: incertul își are încă 
farmecele lui; Sfinxul este și el o Circe.” Aşa se consolează un sceptic, — și este 
adevărat că are nevoie de niscaiva consolare. Căci scepticismul este expresia 
unei anumite și multiple naturi fiziologice, așa cum se dezvoltă ea în cazul unei 
încrucișări mari și neaşteptate de rase și clase. Evaluările moștenite, de origine 
diferită, sunt în luptă unele cu altele, se incomodează reciproc în creștere și 
întărire, lipsește din trup şi suflet echilibrul, ponderea, aplombul. Ceea ce se 
destramă și slăbește cel mai mult în astfel de combinații ale naturii este voința; 
vechea independenţă și primordialitate a deciziei s-a pierdut. Nimeni nu mai poate 
garanta pentru el însuși. De aici o teamă generală, ca de strigoi, de marea și 
mica responsabilitate, de aici o pătimașă tendinţă de a ne ascunde capul şi 
conştiinţa în vreo majoritate oarecare. Cel căruia-i revine în zilele noastre ca 
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moştenire o voință puternică, poruncitoare şi îndrăzneață — întâmplarea permite 
excepții de felul acesta — , acela are și speranțe mai mari decât să ajungă vreodată 
la putere. Stirpea îndoielnică a celor mai mulți tânjeşte și strigă după cei ce ordonă 
necondiționat. 

209. Cf. KSA 11, 34 [157.221] 96 31-97 32: se-nșela ... un] greșea, 
prejudecata despre scepticism îl înșela: nu știa, ca om de o mărginire țărănească 
(sau de caporal), că există două feluri diametral opuse de scepticism, scepticismul 
slăbiciunii - şi scepticismul curajului* şi al aroganței*'.Else 
gândea la primul, când îşi considera fiul abandonat ateismului francez, esprit***- 
ului și voluptății estetice: — poate că pericolul unei bruște schimbări în această 
privință era realmente considerabil. Dar al doilea fel de scepticism, strâns 
înrudit cu geniul războiului și al cuceririi, era acela care şi-a făcut atunci prima 
intrare solemnă în Germania, un nou fel de bărbăție cutezătoare, care, până 
la urmă, a însemnat mai mult decât niște mădulare zdravene, statură înaltă și tot 
ce este doar virilitate de grenadier. De scepticismul acesta curajos ține cel mai 
bun lucru pe care Germania l-a produs de atunci în materie de conducători şi 
aventurieri spirituali; şi influența preponderentă pe care Germania o datorează în 
Europa criticilor săi, filologi și istorici, depinde de acel element nu lipsit de riscuri 
al scepticismului curajos și al unui anumit "militarism” şi "fredericianism” 
spiritual. Frumoasa rasă cutezătoare a acelor Lessing, Herder, Kant, Friedrich 
August Wolf, Niebuhr, și cum se mai numesc toți acești viteji, fac [sic!] parte din 
semnele unei bărbăţii și voinicii germane care se trezeşte la realitate şi pentru 
care soldații lui Frederic cel Mare slujesc drept preludiu fiziologic: ba chiar sunt 
semne ale unei rase noi, care se ivește și se-ntărește încetul cu încetul. Între 
timp s-a menținut și tipul istovit și degenerat al germanului anterior [— el există şi 
azi], ba chiar a precumpănit din nou câteodată (îndeosebi ca romantism german 
și ca muzică germană); iar străinătatea a rămas adesea pe gânduri și n-a știut cu 
ce măsură trebuiau măsuraţi "germanii" (— acestei îndoieli și șovăieli îi datorează 
[poate] Germania actuală o mare parte din succesele ei neașteptate). Ceea ce 
străinătatea şi-a reprezentat de-a lungul veacurilor, de exemplu, printr-un învățat 
și "poet" german — și pe cea mai bună dreptate —, această identitate o descoperă 
acele memorabile cuvinte pline de consternare pe care le-a rostit Napoleon la 
vederea lui Goethe — noi nu le percepem întotdeauna cu destulă profunzime. 
"Voilă un homme"**** — ceea ce voiește să spună: "lată, cu siguranță, un bărbat! 
un adevărat bărbat! lar eu nu mă aşteptasem decât la un poet Rs (W/ 5) prima 
versiune (despre F. A. Wolf, v. vol. 2, 598, sub 281, 14; despre Niebuhr, vol. 2, 
588, sub 169, 11, n.t.) 97 21: Michelet] citat neidentificat N. T.: 25-26: o femeie 
masculinizată] Madame de Sta&! în Partea întâi, Capitolul II din "De IAllemagne": 
"Despre moravurile și despre firea germanilor" (v. traducerea Irinei Mavrodin de 


* des Muths 

** [des] Ubermuths 
*** În fr. în text. (n.t.) 
**** În fr. în text. (nt) 
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la ELU., București, 1967, p. 389-398) 28-32: Să-nţelegem ... german!” —] cf. 
KSA 11, 34 [97]; Goethe, Unterredung mit Napoleon, 1808, schiță (2 oct. 1808): 
"După ce m-a privit cu atenție, a zis: Vous 6tes un homme.” Mă-nclin." Annalen 
oder Tag und Jahres-Hefte von 1749 bis Ende 1882; cf. și SE 3 (vol. 2, 235, 5-6; 
KGW IX 1, 121, 34-38; 130, 2-8; KSA 11, 35 [44], 531, 15; 40 [70], 668, 29, ntt.) 

210. Vs (W 16): A ne desemna pe noi înşine drept o nouă ceată de critici şi 
analiticieni care se folosesc de experiment în sensul cel mai larg — ar fi poate o 
tartuferie îngăduită, la care ne-ar putea convinge multe lucruri. Una dintre condiţiile 
preliminare ale unei astfel de fiinţe cum suntem noi, o socotim a fi posesia unor 
trăsături ce formează prin ele singure, poate, nişte critici puternici: curajul [inimos] 
versat, singurătatea și capacitatea de a te justifica, plăcerea negației și a disecării, 
siguranța mâinii care mânuiește bisturiul "chiar în timp ce inima sângerează". 
Avem în comun cu criticii o greață repede la îndemână: pentru toate lucrurile fantas- 
magorice, idealiste, feministe, hermafrodite; iar cel ce ar ști să ne urmărească până 
în cămările inimii noastre anevoie ar găsi acolo intenţia de a concilia niște simțăminte 
creștine cu gustul antic şi poate și cu parlamentarismul modern (iar ceva de felul 
acestei concilieri trebuie să fie cu putinţă la așa-zişii filozofi, în secolul nostru atât 
de nesigur, deci atât de conciliant.) Disciplina critică este [cum am spus, un lucru la 
care ținem, ca și la o] puritate și rigoare în cele spirituale — între noi vorbim în 
continuare cu totul diferit și cu niște cuvinte aspre —: cu toate acestea însă, n-am 
socoti o măruntă infamie la adresa filozofiei dacă am spune: "Filozofia este știință 
şi critică și nimic mai mult." Fireşte, această evaluare se află tocmai azi în plină 
înflorire, la toți pozitiviștii, filozofii realităţii şi "filozofii ştiinţifici” din Germania și Franța; 
şi poate ar fi măgulit până și inima și gustul lui Kant. Acești avocați ai criticii și ai 
științei sunt chiar niște critici și oameni de știință, dar nu tocmai nişte filozofi: nici 
marele chinez din KOnigsberg n-a fost decât un mare critic. (aluzie la Kant, n.t.) 

211. N.T:: 99 8: "fiecăruia ce i se cuvine"] cf. KGW IX 2, 122, 20-22 21: 
artisticului] în continuare, șters: (unde îşi are locul şi istoria —) Dm 
N.T.: 28-36] cu privire la dătătorii de legi ai viitorului, cf. KSA 11, 26 [407] și KSA 
12, 6 [11] (apud W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 63) 

212. 101 12-13: Şi ... măreţia?] lipsește în Dm,; în schimb următoarele 
propoziţii șterse: Proteul cu un nou ochi, scufundătorul în viață, cel ce se scufundă 
în adâncimi ale vieţii mereu altele. Şi încă o dată întrebând: [mai este oare tocmai 
azi posibil filozoful?] mai este oare astăzi posibilă o atare măreție? — -— — Dar încă 
o dată spunând: cum este astăzi posibil aşa ceva? 

213. Vs (WI 2) prima versiune: Există o aristocrație a problemelor care-i 
îndepărtează de la sine pe mulţi oameni. Ceea ce face ca problemele acestea să 
stea în legătură cu niște poziţii înalte și extraordinare, pe care puţini oameni le 
au. Este absolut indiferent dacă niște inteligenţe suple de uz comun (ca Eduard 
von Hartmann) sau niște vajnici empirici rigizi (ca Eugen Diuhring) se îndeletnicesc 
cu astfel de probleme. Natura lor n-are voie să intre acolo: ușile rămân zăvorâte 
sau — se zâmbeşte. 


* În fr. în text. (n.t.) 
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215. N.T: Științele sunt folosite adesea de N ca sursă a limbajului său 
artistic. Ampla comparație cosmică din acest aforism este preluată de la Pater 
Angelo Secchi (1818-1878), Die Sterne. Grundziige der Astronomie der Fixsterne, 
Leipzig, 1878, 223 sq. (apud Wolfram Groddeck, NS, 18, 1989, 505-507)  N.T.: 
103 31: "cer înstelat" ... morale"] aluzie /a Kant, "Critica rațiunii practice”; v. și 
JGB 71 și nota 

219. Cf. KSA 9, 3 [69]; KSA 11, 25 [492] 105 15-22: fac ... oameni.] fac. 
Teoria mea este că orice spiritualitate înaltă nu există decât ca produs ultim al 
unor calități moral e»: ea reunește toate acele stadii de care se vorbește pe seama 
omului moral, spre a funcţiona cu adevărat.As 

220. N.T.: 106 12-13: într-atât ... siluim.] cf. JGB Prefaţă, 71, 2 (și nota) 

222. N. 1: 107 3: Galiani] v. nota la JGB 26  N.T: Madame d'Epinay] 
Louise Florence Pe&tronille de la Live d'Epinay (1726-1783), susținătoare a enciclo- 
pediștilor și a lui Rousseau; scrisorile lui Galiani au fost publicate de Eugene Asse: 
Lettres ă Madame d'Epinay, Voltaire, Diderot, Grimm etc., 2 vol., Paris 1882, BN 

224. Vs (WI 1) prima versiune: Simţul istoric al nostru este o urmare 
a semibarbariei noastre: aceasta datorită caracterului plebeian al claselor 
noastre culte. Prin el suntem capabili să retrăim cea mai mare parte a trecutului, 
fiindcă accesul la acesta este întotdeauna pe o cale semibarbară: suprema noastră 
valoare este Homer și Shakespeare (acest spaniolo-mauro-saxon) Dar ne rămân 
inaccesibili ceimaireușiți oameni și opere, de ex., Corneille, Racine, Sofocle 
etc. — operele și oamenii cu adevărat aristocratici, încare se oprește o mare 
forță în fața oricărei lipse de măsură, iar plăcerea fină în domolirea şi-n fixa- 
rea tremurândă, aidoma călărețului pe murgul fornăind în galopul lui. WN.T.: 107 
30-31: Simţul... divinatoriu”] cf. JGB 204, 89, 14 108 18: Saint-Evremond] 
sursă neidentificată  N.T.: Charles de Marguetel de Saint Denis, Seigneur de 
Saint-Evremond (1610-1703), scriitor francez 108 34-109 3: o ... populare.] 
Shakespeare şi Balzac: câtă mizerie şi bădărănie nu se află întotdeauna în 
proximitatea lor! Produce asupră-mi impresia că mă plimb pe fermecătoarea chiaia 
din Neapole. Cloacele cartierelor populare sunt prezente în aer. W/ 1, 52; cf. 
KSA 11, 25[123] N.T.:109 1: Chiaia din Neapole] cf. Goethe, Călătorie în Italia, 
trad. Gh. 1. Ciorogaru, ELU, București, 1969, p. 194: "pe Chiaja [sic! — n.t.], imensa 
promenadă"  N.7.: 12: alcionică] cf. vol. 7, 247, nota la [43] 

226. Cf. KSA 12, 1 [168]; 2 [185] 

227. Vs (N VII 2) prima versiune (reproducem după KGW IX 2, 13-14, n.t.): 
Vrem să ne șlefuim onestitatea ș«i» să ne-o înălțăm în așa fel, încât să rămână în 
picioare ca un pisc de aur deasupra întregii epoci apăsătoare şi morocănoase. 
Şi, atunci când slăbește sau pare că pregetă, o să-i trimitem în ajutor curiozitatea 
noastră, curajul nostru de aventurieri, cruzimea noastră, ace! "nitimur in vetitum" 
al nostru şi toată demonia unicei și ultimei noastre virtuți: n-are decât să fie 
confundată cu astfel de trupe auxiliare, ce ne pasă nouă! N.T.: 111 26-31: 
Onestitatea ... plicticoși!] cf. KGW IX 2, 104, 20-30 N.T.: 29-30: "prost... Rusia] 
proverb rusesc, N nu indică sursa; cf. KGW IX 1, 22, 18-20; KSA 12, 3 [7] 
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228. N.1.: 112 74: Bentham] Jeremy Bentham (1748-1832), filozof englez 
16; Helvetius!] Helvetius, ce senateur Pococurante*, ca să ne exprimăm cu 
cuvintele lui Galiani — He; cf. Galiani, op. cit., |, 217  N.T.:112 28-113 4:Până... 
vomitiv] N combate aici nu numai teoriile lui Bentham şi ale utilitariştilor englezi 
despre "aspirația spre fericirea englezească”, ci și conceptia lui Fr. Galton 
(op. cit., 64. 300), formulată împotriva crudei "lupte pentru existență" a lui Dar- 
win, despre perfecționarea întregii omeniri, despre "cea mai mare fericire a celor 
mai mulți”; cf. și KSA 11, 35 [34], 524, 6-7 (apud M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 646) 
N. T.: 113 4-5: ce-i ... celălalt] cf. JGB 227, 144, 6-7 17] în Dm, şi în următoarea 
strofă ștearsă: Judecăţi de dobitoace/ La acești englezi tenace, / Le numiţi filozofii?/ 
[Goethe] Spencer lângă [Darwin] Hegel pare — / — Pfui, germani! — ca o lezare/ 
Maiestatis genii. cf. KSA 771, 28 [45.46] (vol. 1, 161-162, n.t.) 

229. Rs (WI 6) prima versiune: Cel ce, în calitate de pasionat al cunoașterii, 
și-a dat seama că în şi alături de orice creștere domnește în acelaşi timp legea 
pieirii şi că, de dragul creației, este nevoie de o inexorabilă disoluție și nimicire: 
acela trebuie să înveţe în plus un fel de bucurie în fața acestui spectacol, pentru 
a-l suporta —sau, peviitor, nu va mai fi bun pentru cunoaștere. Adică trebuie 
să fie capabil de o cruzime rafinată sau să se pregătească pentru ea cu inima 
neșovăitoare. Dacă forța lui se află și mai sus în ierarhia forțelor, dacă el însuși 
este unul dintre creatori, și nu doar un spectator, atunci nu ajunge că-i capabil de 
cruzime la vederea multei suferințe, degenerări, prăpădiri: un astfel de om trebuie 
să fie capabil să producă el însuși răul cu plăcere, cruzimea trebuie să-i fie cunos- 
cută cu mâna și fapta, iar nu doar cu ochii spiritului. Ipocrizia virtuoasă nu va 
recunoaște că orice civilizație superioară se bazează în bună parte pe pregătirea 
și spiritualizarea cruzimii, că plăcerea dureroasă provocată de tragedie aidoma 
plăcerii stârnite de luptele cu tauri, de ruguri şi de luptele din arenă ţine de cruzime 
și că aproape tot ce acţionează astăzi plăcut în așa-numita milă tragică își 
dobândeşte dulceața de la ingredientul cruzimii încorporat în aceasta. Este o 
idee grosolană că plăcerea cruzimii trebuie să se nască numai atunci când îl vezi 
pe altul suferind; există mai degrabă o plăcere abundentă și supraabundentă 
izvorâtă din propria suferință, din provocarea propriei suferințe, de exemplu, în 
toate religiile care pretind din partea omului automutilări sau spasme de penitent 
sau asceze sau mustrare de conștiință sau cel puţin subtilul sacrificio 
dell'intelletto**, — ele îl înduplecă la toate prin misterele și fiorii seducători ai 
cruzimii întoarse împotriva lui însuși. Să ne gândim, în sfârșit, că orice pasionat 
de cunoaștere își silește spiritul să lucreze împotriva tendinței spiritului și de cele 
mai multe ori chiar şi împotriva dorințelor inimii sale, adică să spună nu atunci când 
ar dori să afirme și să adore, că interpretarea în profunzime și în esenţă a lucrurilor 
este ea însăși un fel de contradicţie și cruzime față de voinţa de bază a spiritului, 
care vrea să răzbească la lumină şi la suprafață, că deci, chiar și în activitățile 


* În fr. în text: "acest senator Pococurante” (referire la scepticul "senior 
Pococurante, nobil venețian” din romanul "Candide" al lui Voltaire). (n.t.) 
** Int. în text (v. nota de la p. 114). (n.t.) 
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cele mai spirituale, omul acționează ca artist al cruzimii. N. T.: Pasajul lpocrizia ... 
aceasta. (care se află și în KGW IX 1, 23, 30-24, 6) i-a fost inspirat lui N de W. E. 
H. Lecky, Geschichte des Ursprungs und Einflusses der Aufklărung in Europa. 
Trad.: H. Jolowicz, ed. a 2-a, vol. 2, Leipzig, Heidelberg, 1873, p. 235-237, BN 
(apud W. von Rahden, NS, 31, 2002, 320).  N.T.: 20-21 și intra: "animalul ... 
crud") cf. vol. 5, 208, 24-39 

230. Vs (NVII 1) prima versiune (redăm după KGW IX 1, 21, 2-40, nit.): 
A-l aduce pe om» înapoi în natură, a deveni stăpân peste multele și falsele 
interpretări ș«i» semnificații secundare, pe care vanitatea ocamenilor le-a mâzgălit 
ș«» zmângălit peste şi» pe marginea textului naturii numit "om", a face ca omul 
să stea în fața o<mului» ca în fața naturii şi să închidă urechea la glasurile 
seducătoare care-i strigă: "Eşti mai mult! eşti mai mare, eşti de altă origine!" — 
aceasta este o sarcină dură şei» aproape crudă. Cine lucrează pentru ea se are 
adversar pe sine însuşi, ca și pe semenii săi. Și de ce lucrează el cu această 
intenție? Nu s-ar cădea să invoce frumoasele cuvinte "iubire de adevăr”, "onesti- 
tate", "sacrificare pentru cunoaștere" ș.a.m.d., mai ales după ce a arătat că toate 
acestea sunt zdrențe şei» strălucire a vanității, pe scurt, că el este prea vanitos ca 
să-și permită asemenea satisfacţii mărunte ale vanității: — de ce? Un astfel de 
om este o problemă. N.7.: 115 13-74: "spiritul"... stomac.] cf. vol. 5, 197, 7-8 

231. Titlu în Rs (WI 8): "Femeia în sine" N.T.: 116 29-30; 
Învățarea... știe.] cf. W. H. Rolph, op. cit., 60-68; cf. și KSA 12, 2 [76], 96, 16-17; 
5 [64], 209, 6-7; KSA 13, 11 [121], 57, 22-58, 2; 14 [174], 360, 25-361, 5 și 7-12 
(apud Greg Moore, NS, 27, 1998, 536-537) N.T.:116 30-117 5:Dar... tot. —] cf. 
KGW IX 2, 53, 2-6; 54, 16-34 

232. Rs (W1 5) prima vresiune: nu putem gândi mulțumitor de bine despre 
femei, dar pentru asta n-avem voie nici să gândim fals despre ele: aici trebuie să 
fim efectiv cu ochii-n patru. Că ar fi în stare ele însele să-i lumineze pe bărbați în 
privința "etern-femininului" este puțin probabil: se pare că pentru asta sunt situ- 
ate prea aproape de ele însele — şi, pe deasupra, luminarea însăși a fost, cel 
puțin până acum, o treabă de bărbat, un har bărbătesc. În sfârşit, cu toate cele 
scrise de femei despre femeie, avem dreptul să ne rezervăm o serioasă 
neîncredere: anume dacă o femeie care scrie, nu cumva face, absolut 
neintenționat, exact ceea ce contravine doritei "luminări" — şi se gătește? Nu 
ține oare faptul de a se găti de cel mai riguros statut al etern-femininului? Şi i 
s-a recunoscut vreodată și unei minţi de femeie profunzimea? Sau unei inimi 
de femeie — dreptatea? Fără profunzime și dreptate — la ce folosește că femeile 
emit judecăţi despre femeie? Nu-i asta oare aproape o negare a instinctului 
feminin, o degenerare? Nu-i oare în ochii bărbatului voința de "luminare" în 
privința femeii aproape voința de demitizare, de dezfermecare, de devalorizare a 
femeii? Chiar dacă unele femei au un motiv temeinic să creadă că bărbaţii nu le 
întâmpină cu laude și dragoste: socotind absolut în linii mari, am impresia că 
"femeia" a fost desconsiderată până acum cel mai mult de femei —și 
în nici un caz de bărbat! În grija ei pentru femeie, biserica a decretat: mulier 
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taceat in ecclesia*! În interesul femeii a decretat Napoleon: mulier taceat de 
politicis** — și, spre salvarea vreunui farmec femeiesc 
oarecare, eu recomand: mulier taceat de muliere*! 

233. Cf. KSA 11, 25 [422] N.T:: 118 14: Madame Roland] Jeanne Marie 
Roland de la Platiere, n. Phlipon (1754-1793), filozoafă franceză 

234. Vs (WI 1): Tâmpenia în bucătărie: s-ainteresat vreodată o univer- 
sitate de mâncarea bunăa studenţilor săi? De niște raporturi sexuale sănătoa- 
se? intercalat după bucătărie: nu putem suspecta de profunzime 
inteligența feminină, dacă ne gândim cât de nesocotit s-a gătit până acum peste 
tot de către femeie mâncarea familiei și a stăpânului casei. Femeia nu înțelege 
ce înseamnă hrana: și vrea să fie bucătăreasă! Dacă femeia ar fi o creatură 
gânditoare, ar fi trebuit, fără-ndoială, ca bucătăreasă de mii de ani, să descopere 
cele mai mari realități fiziologice! Datorită unor bucătărese nepricepute, adică da- 
torită femeii, dezvoltarea omului a fost cel mai mult ţinută pe loc până acum! 

235. N.T.: 33: Madame de Lambert] Anne Thsrese de Marguerat de 
Courcelles, marchiză de Lambert (1647-1733), scriitoare franceză 118 33-119 1: 
"Mon... plaisir”] sursă neidentificată 

237. 119 16: şi... doresc!] Fereşte-te, păsărică de aur! Dm 

237. N.T.: 120 2: ca nişte păsări] cf. vol. 5, 55, 20-27 

238. 10: care] care, după năravul! lui St. Mill sau al lui Eugen Duhring, Vs 
(W17) 

239. Vs (W 14): În ceea ce priveşte femeile germane: eu sunt departe de 
a voi să le "cultiv" şi mai mult. În primul rând, ele nu trebuie să cânte la pian: asta 
le ruinează nervii (și, ca tip femeiesc de găteală și cochetărie, exasperează orice 
prieten de ispravă al muzicii) și le face inapte de a naște copii zdraveni. Trebuie 
să fie educate întru cucernicie:o femeie lipsită de cucernicie este în ochii 
oricărui bărbat profund şi fără de Dumnezeu ceva cu desăvârșire caraghios — ba 
chiar îl revoltă când plantelor bune li se ia zidirea şi adăpostul, singurul loc în 
care își pot dobândi într-un fel sau altul farmecul; şi este ceva groaznic să vezi că 
lucrul pentru care e nevoie de forțe imperioase și de o autoperfecționare în vederea 
celei mai dificile misiuni li se pretinde femeilor, care imediat își aranjează din 
acesta mai o "coafură" sau o "trăncăneală". 

240.Rs (Mp XVI 1) prima versiune: Am audiat uvertura Maeștrilor cântăreți: 
e o artă admirabilă, prea împodobită, greoaie şi târzie, având ambiția să presu- 
pună, pentru înţelegerea ei, două veacuri de muzică încă pline de viață: — 
îi onorează pe germani că o astfel de muzică nu și-a greşit socoteala! Ce metale 
nu s-au amestecat aici! Ni se pare ba arhaică, ba aurorală, ba erudită, ba 
imprevuce»*** şi capricioasă, ba pompoasă, ba aspră și bărbătească în blândețea 
ei — are inocență și depravare, se află aici toate anotimpurile deodată, tot soiul 





* În lat. în text (v. notele de la p. 118). (n.t.) 
** În lat. în text: "femeia să nu vorbească despre politică”. (n.t.) 
*** În fr. în text: "neprevăzută". (n.t.) 
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de fericiri mugurale și, de asemenea, tot soiul de viermănoșii și toamne târzii. 
Există și clipe de inexplicabilă șovăială, oarecum golurile ce se cască între cauză 
și efect, nu lipsește o mică apăsare de coșmar și ceva asemănător cu ce ni s-a 
întâmplat deja în vis: — și acum din nou se lărgește și se-ntinde un puhoi de tihnă, 
cuprinzând încântarea de sine a artistului pentru măiestria mijloacelor sale, 
încântare pe care el n-o tăinuiește; în ansamblu, nu frumusețe, nu Sud, nu limpe- 
zime a cerului și a inimii, nu dans, nici măcar logică, ba chiar o anumită primitivi- 
tate, care este subliniată, ca și când artistul ar vrea să ne spună: "Ea este în 
intenția mea"; un veșmânt greoi, un licăr de scumpătăţi erudite.  N.T.: 123 4-5: 
Am... cântăreţi] concertul respectiv poate fi datat cu exactitate: Monte Carlo, 
7 ianuarie 1886 (cf. Yves Semsria, Les saisons nigoises de Fr&adgric Nietzsche. 
Les paysages de l'esprit (1883-1888), Z' editions, Nice, 2001, p. 49  N.T.: 19- 
21: În... cerului,] ecou din Giuseppe Mazzini, Filosofia della musica (scrisă în 
1835, publicată în 1836 în revista emigranților "L'ltalia"); v. ediţia îngrijită de M. 
de Angelis, Firenze, 1977, p. 55 sq. (apud Claus Zittel, NS, 25, 1996, 420) 

241. 124 1: demodate.] demodate. În fond, acesta este un compliment pe 
care îl facem strămoşilor noștri. Vs (N VII 2) (cf. KGW IX 2, 72, 2-12, nt.) 28: 
politică] în continuare, șters: — care-şi au pretutindeni ochii şi grijile şi nu 
mai sunt și nu mai au dreptul să fie "acasă" la ele, în ele —- Rs 125 4-7:eu... 
altuia. —] iar eu, în fericirea şi-n ungherul meu, mă gândeam în ce măsură se află 
aici [o fericire] înțelepciunea de a nu fi sedus de nici un da sau nu [într-o] în toate 
aceste chestiuni personale, în privința cărora numai un viitor îndepărtat, plasat 
pe o poziţie indiferentă, ar fi îndreptăţit să se pronunțe cu oarecare nepărtinire. 
Dm 

242. Cf. KSA 12, 2 [13] 9: civilizaţie] cultură Dm 23-24: Sturm und 
Drang-ul] atavismul Dm 

243. N.T. Stilul acestui aforism se înscrie în același metaforism cosmic 
semnalat în legătură cu JGB 215; sursa este aceeași, p. 204. 

244. Cf. KSA 11, 34 [97]; [114] Vs (W15):Îi numim pe germani "profunzi": 
să interpretăm mai puțin măgulitor motivul real care a generat această impresie 
şi să-i dăm, pe cât se poate, explicaţia. Sufletul german este complex, de origine 
diversă, mai mult înjghebat și încropit decât clădit cu adevărat. Cel ce, ca german, 
ar afirma c:»* "Două suflete, vai, sălășluiesc în pieptul meu", acela ar rămâne 
departe în urma adevărului. Ca poporieșit din cea mai neobișnuită amestecătură 
de rase, poate chiar cu o predominanță a elementului pre-arian, potrivit poziţiei 
sale europene ca "popor de mijloc", germanii sunt mai incomprehensibili, mai 
cuprinzători, mai plini de contradicții, mai necunoscuţi lor înșiși, mai imprevizibili, 
mai surprinzători, chiar mai terifianţi decât sunt alte popoăre pentru ei înşiși: este 
caracteristic pentru germani faptul că întrebarea "ce este german" și-o pun mereu. 
Germanul are ganguri şi galerii adânci în sine, cavități, ascunzişuri, temnițe; sufletul 
său este în dezordine, germanul cunoaște căile ce duc la haos. Şi, după cum 
orice lucru își iubește simbolul, așa iubește germanul norii și tot ce este pâclos, 


* Întregirea noastră. (n.t.) 
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în devenire, crepuscular, vaporos și înnorat. Străinii rămân consternaţi în fața 
naivităţii "reflectate" a germanului; fuziunea dintre geniu și "niaiserie allemande"*, 
aşa cum îi este lucrul acesta propriu celui mai mare poet al nostru, îl neliniștește 
[KSA 11, 26 [420] și [412]: M&rimee, Lettres ă une inconnue, Paris 1874, |, 332]. 
Goethe însuși a definit odată renumita "fire germană", de parcă ar fi privit din 
străinătate, cu o neîndurătoare respingere a ceea ce i-a fost lui însuşi cel mai 
mult de trebuințţă: ca "indulgență față de slăbiciunile altora şi față de cele proprii”. 
Blânzi și înveninaţi — o asemenea asociere de atribute ar fi paradoxală cu privire 
la alte popoare: să trăim însă între șvabi! Aspectul exterior greoi al germanului, 
figura lui ștearsă pe plan social — să ne imaginăm la iuțeală un bavarez, care 
este mai periculos, mai cutezător, mai obraznic, mai ascuns, mai cuprinzător, 
mai neobişnuit, mai viclean (şi, prin urmare, "cu inima mai deschisă" —) decât îşi 
pot reprezenta măcar ceilalți europeni. Goethe n-ar fi putut extrage din sufletul 
german doar pe Mefistofel, ci și niște "diavoli" mult mai periculoși, poate chiar 
mai "interesanţi”. Socotesc că Frederic al Il-lea al Prusiei era deja un Mefistofel 
mai interesant decât acel camarad de o moderată demonie al greoiului profesor 
universitar Faust: fără a mai vorbi de celălalt și mai mare Frederic al II-lea, 
enigmaticul Hohenstaufen. — Toţi germanii profunzi de pânăacum au traversat, 
fizic şi spiritualiceşște, Alpii: ei cred în dreptul lor asupra "Sudului" — ei nu se pot 
simţi altfel decât ca stăpâni ai Europei. 126 26-27: "Două... meu'] Goethe, 
Faust, 1112 (în trad. cit. a lui L. Blaga, p. 54: "Ah! două suflete-s în mine!”; în cea 
a lui Șt. Aug. Doinaș, p. 77: "Ah! două suflete-mi sălășluiesc în piept"; cf. şi KSA 
11, 37 [16]; 40 [39]; KGW IX 1, 116, 30, n.t.) 36: Sand] Karl Ludwig Sand 
(1795-1820), asasinul dramaturgului August Friedrich von Kotzebue (1761-1819) 
Jean Paul] în recenzia la J. G. Fichte, Reden an die deutsche Nation, Berlin, 
1808, în "Heidelberger Jahrbiicher”, 1809, V, fasc. 1, 2 (cf. și KGW IX 1, 117, 32- 
40; KGW IX 2, 62, 10, n.t.) 126 37-127 4: cu... germani?) din furibund împotriva 
adulaţiilor nerușinate şi mincinoase ale lui Fichte (trebuie să cobori într-adevăr 
până la ultimul Wagner şi la foile din perioada Bayreuth, ca să dai peste o mocirlă 
asemănătoare de pretenții nejustificate, de confuzii şi teutomanie, așa cum sunt 
Discursurile către națiunea germană ale lui Fichte). Ce gândea Goethe despre 
germani? Dm 127 2: Goethe]dintineretul german Dm 3: chiar... Fichte.] sursă 
neidentificată  N.T.: 9: apariția lui Napoleon] cf. JGB 209, 97, 28-32, și nota 
resp. 12-13:"indulgenţă... proprii"] cf. Goethe, Maxime și reflecţii (ed. cit., p. 84, 
477, n.t.) 128 8: “ajunge încă departe"] după Goethe, Faust |, 573 

245. 129 27: fată... tangere] gură-cască și de sfielnic Dm; cf. loan 20, 17 

246. 247. N.T.: Cf. Luca Renzi, Das Ohr-Motiv als Metapher des Stils und 
der "Zugânglichkeit" [Motivul urechii ca metaforă a stilului și a "accesibilităţii”], în 
NS, 26, 1997, 331-349, care este o "lectură" a celor două paragrafe cu trimiteri și 
la alte opere nietzscheene în care apare "topos-ul urechii”. 

247. Cf. KSA 11, 34 [102] 





* În fr. în text (v. nota**, p. 13). (n.t.) 
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249. 131 37: nu-l... cunoaşte] nu avem voie să-l cunoaștem Dm 

250. 132 9: evreilor] în continuare, șters: Era un sentiment de origine 
evreiască, ce se așternea peste adâncurile gândirii schopenhaueriene, era un 
blestem funciar evreiesc, pe care el l-a azvârlit împotriva noastră, a imoraliştilor, 
— — Schopenhauer n-are dreptate aici: dar noi îi suntem recunosători pentru asta 
Rs (WI 8) 

251. Cf. KSA 11, 41 [13] N.T.: 16: Sybel] Heinrich von Sybel (1817- 
1895), istoric și politician german  N.T.: Treitzschke] Heinrich Gotthard von 
Treitschke (1834- 1896), istoric german 133 30: cam... engleză.] din Şi, în 
nici un caz,"cu brațele deschise"! Nu ca "să bem bruderşaft' astăzi, după 
năravul exaltaților, iar mâine.să ne și umplem de sânge! Rs (W1/5) 134 2-6:ar... 
indicat —)] din şi-mi face plăcere să fiu de acord cu un renumit cunoscător de cai 
în privința unei rețete recomandabile aici ("armăsari creștini și iepe ovreiești”) Rs 

252. Vs (N VII 1) prima versiune: Englezul, mai posac, mai senzual, mai 
voluntar și "mai comun" decât germanul — şi, prin urmare, mai evlavios. Tot 
creştinismul lor, chiar în rezonanţa lui literară, Carlyle, miroase puţin a spleen şi 
exces alcoolic: pe drept cuvânt, ca antidot împotriva ambelor lucruri (cf. şi KGW 
IX 1, 126, 30-44, nt) N.T.: 20: acel... Carlyle] cf. și M 298 (vol. 4, 157, 13-14); 
FW 397 (vol. 4, 320, 1-2); vol. 4, 481, 1-2jos; 517, 3-4 135 9-12: Să-I ... mult.....] 
Lipsă de cadență în acest sens: — în această privință, cei mai buni scriitori și 
oratori parlamentari ai Angliei se aseamănă astăzi. Numitul Carlyle, de exemplu, 
unul dintre cei mai bogați ai lor, dacă se vorbește despre bogăţia sufletului, se 
mișcă totuși ca un țăran şi un tont, chiar dacă vorbește înflăcărat și din tot pieptul 
— ca să nu amestecăm aici sufletele complet lipsite de mușchi sau sufletele de 
tinichea, aidoma lui J. St. Mill ori H. Spencer, care se mișcă, într-adevăr, ca niște 
figuri de tinichea. În sfârşit, să le privim pe cele mai frumoase englezoaice 
mergând:nuvreau să cer, pentru a nu cere prea mult, să le ascultăm cântând. 
Rs (WI 6) prima versiune 

253. Vs (W1 1) prima versiune: Există adevăruri care pot fi înțelese numai 
de niște capete mediocre: noi ne aflăm acum, de ex., sub influența mediocrităţii 
englezești (Darwin, Mill, Spencer) şi nu vrem să punem la îndoială utilitatea faptului 
că asemenea spirite domină uneori. Ar fi o eroare să considerăm tocmai 
naturile cele mai elevate deosebit de pricepute să descopere adevăruri: ele trebuie 
să fie ceva şi să reprezinte ceva față de care nici un adevăr nu este deloc luat în 
seamă. Este imensa falie dintre a putea șia ști —--—! Mai ales descoperitorii 
din domeniul științei trebuie să fie azi, în anume sens, niște spirite sărace şi 
unilaterale. N.T.:cf. KSA 11, 28 [45]; 28 [46] (vol. 1, 317-318); JGB 228 

254. 136 35-137 4: o... Europei —.] pasiunile artistice șii» sacrificiile aduse 
formei lit-erare», care formează mereu și mereu, de trei secole, partide ale gustului 
ș«» clientelă și au facilitat, în orice vreme șci» prin venerația pentru "numărul mic”, 
un fel de muzică de cameră a literaturii, care până acum lipsește și a lipsit în 
Gcermania»: — să ne gândim totuși ce urechi mari au învățații germani — dacă au 
într-adevăr urechi! [mi se impută, d. ex., că eu] Căci mi se spune că ei n-ar avea 
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timp ca să aibă urechi şi ar însemna realmente să cerem prea mult ca ei să - — — 
cu sunete şei» salturi ritmice. Vs (N VII 2) (am reprodus după KGW /X 2, 69, 7 -— 
70, 1-24, n.t.) N.T.:137 15: Henri Beyle] numele real al lui Stendhal 26-28: îi... 
soare] care nu suportă pentru lungă vreme acea înfiorătoare sărbezeală germană, 
fantasmagoria conceptuală și paloarea unor ținuturi lipsite de soare: oricât de 
puternic s-a extins în veacul acesta și se extinde încă dincolo de Rin posomoreala 
nordică și acel "amurg al zeilor" al germanilor Vs  N.7.: 37: Sudul muzicii] 
cf. Mazzini, op. cit., 55 sq. (apud C. Zittel, NS, 25, 1996, 420); cf. și FWP În Sud 
(vol. 4, 453); JGB 240, 123, 20-21; JGB 255, 138, 2 sq.; KSA 11, 28 [10] (vol. 1, 
152), poezie care, în unele ediții, poartă titlul "Muzica Sudului"; iar cu privire 
la Bizet: WA 1, KSA 6, 13, 25-27; WA 2, KSA 6, 15, 2-4; WA 10, KSA 6, 36, 
31-37, 19 

255. N.T.: 138 2-10: Faţă... Nord] cf. ultima notă de la JGB 254 

256. Cf. KSA 11, 25[184] 33:voieşte...una]dineste una, pânăla 
cele mai coborâte și mai înalte niveluri ale nevoințelor ei Dm 139 33-140 2: 
cu... superiori] o specie splendidă, spiritual-bolnavă, zburând în sus, violentă, de 
oameni Dm 4: "om superior”] "artist" Dm 140 24-26: anticipând... lui] din cu 
Parsifal al său, într-o manieră dulceagă și ambiguă Dm 141 5: crez... 
cuvinte] după "Cântece fără de cuvinte” ale lui Mendelssohn? N. T.: Poezia 
este reluată, cu insignifiante modificări, mai ales de punctuație, în NW, deschizând 
capitolul Wagner apostol al neprihănirii (titlu sub care apare și poezia în unele 
ediții; în altele este intitulată Parsifal-Musik). În privința "neprihănirii” ca trăsătură 
aflată la limita dintre virtute și viciu, v. Za | Despre neprihănire (vol. 5, 52-53). 

257. Cf. KSA 12, 1 [7.10], 2[13] continuarea, ștearsă, a paragrafului în 
Dm: "Umanizarea" unor astfel de barbari — în parte, un proces nedorit, care, după 
o stabilire aproximativă a raporturilor de putere, survine de la sine -— este, în mod 
substanțial, un proces de slăbire şi atenuare și are loc exact pe socoteala acelor 
instincte cărora ei le-au datorat victoria și stăpânirea lor; şi, în timp ce-și însuşesc 
în felul acesta virtuțile "mai umane”, poate chiar cu o impetuozitate admirabilă și 
potrivit "poftei de pradă" ce-i caracterizează până și în domeniile cele mai spirituale, 
în calitate de cuceritori ai vechilor civilizaţii, arte, religii, — are loc treptat și de 
partea celor asupriţi și înrobiți un proces invers. În măsura în care ei sunt tratați 
mai blând, mai uman, şi, prin urmare, ajung să fie, din punct de vedere fizic, mai 
împliniți, se dezvoltă în ei barbarul, omul fortificat, semianimalul, cu poftele 
sălbăticiei: — barbarul care se simte într-o zi destul de puternic ca să se apere de 
stăpânii lui umanizați, adică moleșiți. Jocul se reia de la capăt: începuturile unei 
noi civilizații superioare sunt încă o dată constituite. Vreau să zic: subt 
presiunea castelor și a civilizațiilor aristocratice dominante, s-a format de fiecare 
dată, de jos în sus, o lentă contrapresiune, o enormă conspirație totală [instinctivă] 
nepremeditată în favoarea conservării și a înălțării tuturor celor dominați, 
exploataţi, păgubiți, mediocri, semiratați, ca o nemulțumire și răscoală de sclavi 
tărăgănată, mai întâi tărăgănată, mai întâi secretă, apoi din ce în ce mai conștientă 
de sine, ca un instinct împotriva oricărui soi de stăpâni, în cele din urmă chiar 
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împotriva noțiunii de "stăpân", caun război pe viață și pe moarte împotriva oricărei 
morale care izvorăște din sânul și conştiinţa unei specii umane superioare, 
senioriale, a unei specii care are nevoie de sclavie, sub orice formă și sub 
orice nume, ca de temelia şi condiţia ei. Toate acestea mereu numai până în 
momentul în care o asemenea rasă de sclavi devine suficient de puternică — 
suficient de "barbară"! — ca să se transforme ea însăși în stăpână: imediat apoi 
apar principiile și moralele contrare. Căci faptul de a fi stăpân are instinctele 
lui, ca și faptul de a fi sclav: "natură" se află în amândoi, — iar "morala" este și ea 
o parte din natură. - N.T.: Cf. KGWIX 2, 73, 1-15; 165, 16-24 

258. Vs (WI 3): Corupţie, în cazul unei caste dominante, înseamnă 
altceva decât în cazul uneia de slugi şi slugarnici. De ex., blândeţea excesivă, 
diminuarea energiei volitive este corupţie în cazul primei. În cazul celei de-a doua, 
este corupţie creșterea independenței, de ex. Eugen Duhring. Privilegiaţii 
Revoluției franceze sunt un exemplu de corupție. 

259. N.T.:143 37: viața... putere] și 144 6-7: voinţei... viață] cf. vol. 5, 113, 
13-14 

260. 146 1: Noi, cei ce grăim adevărul'] cf. GMI5  N.T: 149 5: "gai 
saber'] cf. KGW IX 2, 120, 6-18, unde, sub acest titlu, figurează un proiect în 
cinci puncte, printre care și Dincolo de bine și de rău, al unui Preludiu al unei 
filozofii a viitorului 

261. N.T.: 16-17: s-o... ea] cf. KGW IX 2, 66, 13 (și nota infrapaginală) 
150 4: sclavilor)] în continuare, șters: — şi de-atâtea ori s-a-ntâmplat în istorie 
ceva similar, -Dm 13-19:lise simte... atavism] caută să determine exprimarea 
unor bune păreri despre el, pentru ca, ulterior, să se determine pe sine însuși să 
creadă în acestea: — așa o vrea soiul nenobil. Vs (N VI! 2) (cf. KGW IX 2, 63, 40- 
44, nt) 

262, N.T.: 22-26: Invers... monstruoase).] cf. W. H. Rolph, op. cit., 76 (apud 
Greg Moore, NS, 27, 1998, 540) 152 5: orizont?] în continuare, șters: — e 
vremea lui Socrate și a socraticilor Dm 72: mediocrităţii!] în continuare, șters: 
(orice-ar spune Schopenhauer, care nu era subtil în aceste chestii) Dm 

263. N.T.: 17-19] cf. KGW IX 2, 165, 2-14 

264. 154 3: Horaţiu] Epist. 1, 10, 24 (versul sună astfel: "Naturam expelles 
furca, tamen usque recurret”, adică: "Chiar de-ai goni natura cu furca, ea totuși 
revine mereu" sau, în trad. lui Petre Stati: "Firea îndărăt se-ntoarce, de-ai goni-o 
Chiar cu parii", în Horatius, Opera omnia II, București, 1980, p. 225, n.t.) 19; 
cu... recurret] din ceea ce însă este formula pentru educaţia modernă Dm 

265. N.T.: 20-21: fiecare... egoistă] cf. FWS 29 și 63 (vol. 4, 255 şi 264) 
N.T.: 26-32: Conceptul... înalte.]cf. vol. 5, 170, 5-6 N.T.: 32:el... înalte] 
cf. FWS 60 (vol. 4, 263) 

266. Cf. KSA 11, 26 [245]; sursă neidentificată 

267. N.T.: Cf. Hippolyte Taine, La Revolution: Le Gouvernement 
r&volutionnaire, în Les Origines de la France contemporaine, Editions Robert 
Laffont, Paris 1986, vol. II, p. 79, nota 3: "En Chine, le principe de la morale est 


324 Note și comentarii 


tout oppose: «Au milieu des embarras et des difficultes, les Chinois disent toujours 
siao-sin, c'est-ă-dire rapetisse ton coeur»." ["În China, principiul moralei este cu 
totul opus: «La strâmtoare și la greu, chinezii spun întotdeauna siao-sin, adică 
micșorează-ți inima»."] (Huc, L'Empire chinois, 1, 204). Cf. și H. Taine, Die 
Entstehung des modernen Frankreich, Leipzig 1885, p. 122, în trad. lui L. Katscher. 
(Totul la Giuliano Campioni, NS, 25, 1996, p. 417-418.) 

268. Cf, KSA 11, 34 [86]  N.T.: Cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, 
NS, 29, 2000, 55 N.T.: Cf. KGWIX1, 137, 2-138, 32 N.T.: 155 34-35: "geniu 
al speciei"] cf. GT 2 (vol. 2, 25, 25); FW 354 (vol. 4, 415 sq.) 156 3: propriu-zisă.] 
în continuare, șters: Primejdia, lucrul prin care este condiționată și întemeiată via- 
ţa, de fiecare datăDm 8-9: trebuie... om] din are o forță selectivă şi formativă Dm 

269. 157 13: Gogol] în plus în He: nu îndrăznesc să dau nume mult mai 
mari, dar le am în minte 32: credință *] superstiţie** He 33: de proastă] 
şters înHe N.T.:157 35-158 13:E... facem.] cf. vol.5, 277, 6-13 158 2:ştiinţei 
despre iubire] din omului superior Dm  N.T.: 6-7: care... iadul] cf. vol. 5, 246, 
13-15  9-11:iubire, numai... neştiutoare!] din iubire şi care știe să-l iubească și 
pe acela pe care nimeni nu l-a iubit pe pământDm  13:lucruri] din posibilităţi Dm 
modificările lui N din He au luat naștere în legătură cu cap. Psihologul ia cuvântul 
din lucrarea Nietzsche contra Wagner (KSA 6, 434, 24-25; 435, 11-12) 

270. 20: îngrozitoare] în continuare, șters: ale suferinței şi, prin urmare, 
ale vieţii Dm 34: incurabile] în plus în He: (cinismul lui Hamlet — cazul Galiani) 
cf. NW Psihologul ia cuvântul, KSA 6, 436, 8 

271. N.T:: Cf. KGW IX 2, 88, 1-16; 87, 23 

274. 160 9: Rafael fără de mâini] cf. Lessing, Emilia Galotti |, 4; cf. KSA 
12, 1 [172] (cf. și vol. 2, 563, 8, n.t.) 

275. Cf. Za II! Despre cei virtuoși (vol. 5, 93, 5-7, unde, în loc de căutarea 
se va citi căutătura; v și nota finală, n,t.); KSA 10, 1 [92]; 3 [1] 4; 12 [1] 120 

277. Vs (MIII 4): După ce ţi-ai construit o casă, ai învățat, de regulă, ceva 
ce ar fi fost bine să ştii dinainte de a te apuca de construit. 

278. Vs (N VII 2) prima versiune (reproducem după KGW IX 2, 123, 2-8 și 
30-32; 124, 28-32, n.t.): Fără sarcasm şei» fără iubire, dar urmându-ţi căile ca 
ispititor ş<i» psiholog, cu întrebări mute puse tuturor chestiunilor problematice, cu 
un ochi inert pentru tot ce este admirat, cu o sondă care, nesătulă, a ieșit din nou 
la lumină din toate adâncurile — — — Călătorule, cine ești tu? Te văd urmându-ți 
drumul, fără sarcasm, fără iubire, ispitind. Privești misterios, pui întrebări mute: — 
— — Nu ştiu. Poate Edip. Poate Sfinxul. Lasă-mă să plec! — 

279. Vs (N VII 2) (reproducem după KGW IX 2, 57, 2-8, n.t.): Să înşfaci 
fericirea șci» s-o sugrumi, s-o gâtui, s-o sufoci cu îmbrăţișarea ta: — melancolia 
unor asemenea trăiri — altminteri ar fugi şci» ar scăpa? 

280. N.T.: Cf. vol.5, 114, 16-17 

281. N.T.: Cf. KGW IX 2, 2-29 


* Glaube 
** Aberglaube 
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282. N.T.: 162 2-3: poate... mesei] aluzie la harpiile mitologice, care, din 
porunca Herei, au spurcat bucatele de pe masa nefericitului rege Phineus 

283. Vs (N VII 2) (reproducem după KGW IX 2, 70, 25-38, n.t.): Un prilej 
Şc» un impuls agreabil de a fi greşit înțeles: eu m-am obișnuit să laud numai 
atunci când nu sunt de acord cu ceilalți. Căci altfel — pare-mi-se — s-ar spune că 
mă laud pe mine însumi; ceva ce, cum e și normal, doar printre — — — 

284. Vs (N VII 2) (reproducem după KGW IX 2, 54, 8-14, n.t.): Să trăiești 
într-o nepăsare imensă și» mândră: afectul după bunul-plac, la ceasul potrivit, 
un folositor fond primar, nişte ochelari negri, ca să nu ne privim în ochi. 163 5- 
6: sublimă... igienă] din sublim fel de neprihănire Dm 

285. 10-11: cele... mari] din sunt Dm 

286. 20: Aici... înălțat] Faust II, 11989-11990 (cf. L. Blaga, trad. cit., II, 
373: "Priveliştea-i deschisă / Și duhul înălțat.”; și Șt. Aug. Doinaș, trad. cit., 
382: "Vaste sunt văile, / Spiritu-i mare.", n.t.); cf. GD Incursiunile unui anacronic 
46 spiritul înălțat] privirea înălțată Dm 

287. Cf. KSA 11, 35 [76]; N către Peter Gast, 23 iulie 1885 

288. 164 12: Galiani] Lettres ă Madame d'Epinay, ed. cit., 2, 276 

289. Vs (N VII 2) (reproducem după KGW IX 2, 11, 2-10, n.t): Cum ai 
putea să crezi că un filozof şi-ar fi exprimat vreodată în cărți părerile 
adevcărate»? Noi scriem cărți pentru a ascunde ceea «ce» adăpostim - în noi. 
33-35: acesta... deoparte] din eu mă opresc aici și mă uit în jurul meu, că nu 
sap mai adânc aici şi pun hârlețul deoparte Dm 

290. N.T.: Despre echivocul semnelor și arta de a le interpreta, așa cum 
se prezintă acest lucru în opera lui N, cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 
29, 2000, 42 și 68-69. 

294. Rs (WI 8, 273) prima versiune: Există atâtea feluri de râs: toate 
rândurile acestea le sunt închinate celor ce dispun de râsul de aur. 166 72: 
Hobbes] sursă neidentificată 

295. Cf. KSA 11, 34 [181. 232] 167 14: nou-născuţi —] nou-născuți: — 
adevărată jertfă de fum și ardere a tinereții, şi încă mai mult fum decât ardere! Rs 
(W15) 17:zeulzeu |- şi aceasta, după cum se zice, din gură-n gură —:] și poate 
vine pentru mine și o zi cu atâta linişte şi fericire alcionică, încât [eu] gura mea 
trebuie să se umple odată de tot ce [am auzit] știu — [pe scurt], încât să vă expun, 
prieteni, fcilozofia» lui Dionysos» Rs (W/5) N.T.:167 39-168 71] cf. vol. 5, 192, 
3-5; 209, 1-6; 272, 14-15 

296. Titluri în Rs:iÎnțelepciune de mandarin. Omânăde gânduri 
[rele] (W / 8, 209) Prefaţă și monolog (WI 8, 210) Vs (N VII 2) 
(reproducem după KGW IX 2, 58, 1-16, n.t.): Lucruri pe care eu le-am cunoscut 
deja cam prea bine șci» de prea multă vreme, numai nişte furtuni ce se sting 
istovite, nişte sentimente ce se veștejesc și» care şi-au pierdut parfumul: — gânduri 
[- fluturi, șopârle] pe care eu le-am înțepat strașnic, fiindcă ele însele nu m-au 
mai înțepat şei» chinuit pe mine îndeajuns, ceva ce tocmai era pe punctul de a 


deveni "adevăr", vreau să zic nemuritor, în acelaşi timp, şi» plicticos de moarte — 
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— — ceva bizar şei» colorat ce tocmai a început să-și dezbrace noutatea — — — 
cimitire în care coroniţe, pietre şei» movile, numai lucruri fără de viață, trebuie să 
amintească de ceea ce a trăit odinioară 168 32-34: voi... mele,] din când eu 
v-am gândit și trăit prima dată pe voi, scântei și fulgere ale vieţii !Rs (W18) 33- 
34: voi... mele !] din Voi, născocitelor și trăitelor gânduri ale mele! Rs (WI 8) 

Din munții nalți. Epodă. Creată în toamna lui 1884 sub titlul Einsiedlers 
Sehnsucht [Dorul pustnicului], expediată /a sfârșitul lui noiembrie 1884 lui Heinrich 
von Stein spre aducere-aminte de Sils-Maria, unde Stein îl vizitase pe N între 26 
și 28 august 1884, cf. Cronica“. Ultimele două strofe au fost adăugate de N mai 
târziu (în februarie 1886). Variantele primei versiuni sunt marcate prin ES 
(= Einsiedlers Sehnsucht). Cf. KSA 11, 28 [26. 31] (în vol. 1, 157 și 159, n.t.). Cf. 
şi interpretarea lui Karl Pestalozzi din: Die Enstehung des Iyrischen Ich [Geneza 
eului liric], Berlin, 1970, 198-246. N.T.: Cf. șivol. 5, 226, 33 (Am optat, în pasa- 
jele care diferă, pentru o traducere literală, n.t.) 169 8-17] Pe culmea naltă, masa 
v-așternui: / De stele cine / Atât de-aproape stă şi cine de depărtările-abisale ale 
luminii? / Tărâmul meu -— aicea sus mi l-am descoperit — / Și toată avuţia aceasta 
a mea — n-a fost descoperită pentru voi? // Acum vă iubește și vă ademenește pe 
voi înșivă cenușiul ghețarului / Cu roze proaspete, /Azivă doresctorenții, furtunoșii; / 
Izbindu-se-n tării, azi vânt și nor / Vă caută urma din înaltul zbor —- —-— ES 28-32] 
cf. vol. 5, 258, 16-17 170 1-5] Un vânător stângaci sunt azi: priviţi/Ce-ntins mi-e 
arcul! / Cel mai viteaz fu cel ce-nvinse largul — / Dar vai! Acuma un copil săgeata 
poate să o pună / În arc: sănătos e să fugiţi! — // Prieteni vechi! Și spaimă, și mult 
dor / Cumplit v-apasă! / Plecaţi! Aici — nu sunteți voi acasă! / Aici, pe-un rece şi 
pustiu pripor — / Doar capră neagră ești, și vânător. ES 16-25] Cum să-i numesc? 
— ei nu-s mai prieteni, vai! / Stafii de prieteni! Îmi bat în piept și-n geam ca niște 
cetini / Şi-mi zic «:»** "Am fost prieteni totuși! Vai!" / — Pălit cuvânt, miros de roze- 
aveai! // Şi ce legatu-ne-a, un singur țel, — / Ce pot să-nsemne, / Acum, ale iubirii 
stinse semne? / Sunt ca un pergament: pregeți nițel/Să le atingi, — se mistuie 
cael!-ES 171 3-12] lipsește în ES; WI 8, 105-106, 103-104 conţine preliminanile 
și versiunea definitivă a ambelor strofe finale; preliminariile sunt reproduse 
aici în întregime pentru o mai bună privire sinoptică a formei strofelor: WI 8, 105: 

Ziua [fuge] se stinge, norocul şi lumina pălesc 

Amiaza e departe 

[Nu de mult ședeau așteptând aici, — acuma nu aștept] 

[Să fie] [Deja] Curând vine noaptea rece, fulgerul stelelor 

[Vântul iute, care te rupe din pom ! 

Ca fructul ce-adierile-l trântesc 


Ce [eu] nu de mult eu voiam, mi-ar mai plăcea să am azi [acum]? 
Ce nu de mult așteptam cu nerăbdare, vai! de ce nu venea? 
Ce tot aștept şi-aştept? Nu ştiu — 


* In KSA 15 (vol. 15 al ed. rom.). (n.t.) 
** Intregirea noastră. (n.t.) 
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cf. cu privire la aceasta fragmentul poetic din KSA 11, 45 [7] (vol. 1, 173, 24-28; 
cf. și vol. 5, 281, 15, ntt.), ca VS al acestei strofe abandonate apoi; WI 8, 106: 
Sfârşit e cântu-acesta [; doruri]. Doruri moi 
[Mi-au murit] Le-a stins în gură 
[A venit adevăratul prieten] Un mag la ceas vrăjit de cotitură: 
Pe la nămiezi, din unu furăm doi 
Și -Zarathustra-miapăru apoi. (cf. KSA 10, 4 [145]; vol. 1, 146, 9-12, nt.) 


[Prietenul Zarath. a venit] 

[Atunci a venit prietenul — nu!] nu-ntrebaţi cine e 

Atunci a stat drept în fața mea — 

Un mag [a făcut-o] a venit, ortac la ceas de cotitură 

Prietenul de-amiază — nu-l știți voi 

Pe la nămiezi, din unu furăm doi 
așadar, prima dintre cele două strofe finale a fost concepută integral; N a revenit 
la fragmentul poetic 3 [3] Portofino din KSA 10 (cf. Sils-Maria în FWP 1887) 
(v. vol. 1, 145 și resp. 80, n.t.); acum reia parțial și motivele din WI 8, 105: 

Stam aici așteptând, așteptând — totuși nimic 

Tu, Zarathustra, tu nu mă părăseșşti, 

Prietene Zarathustra 


De ce te-ai rupt de mine 

Tu-mi rămâi [prieten şi conștiință superioară] credincios, conștiință a mea 
superioară 

Tu ai fost fericirea şi toamna mea 


Prietene Z., rămâi, nu mă părăsi! 

De ce te-ai rupt de mine [-] să știi de mine! 

[Tu-mi rămâi credincios, conștiință a mea superioară!] 

Și dacă nu rămâi, cum mi-aş purta povara şi îndatorirea? 

[Prietene Zarathustra, rămâi, nu mă părăsi!] 

A-nceput să scapete ziua, să pălească noroc şi lumină... 

TCalm și copt atârn acuma în a toamnei lumină! 

[Calm atârn acuma în a soarelui de toamnă lumină] 

Ca fructul ce-adierile-l trântesc 
din acest preliminar nu este preluat nimic; ădăugiri la versiunea definitivă se 
găsesc pe pagina următoare: W | 8, 103: 

La ce-am pierdut eu, renunţ nesilit: 

Acuma vreau să știu 

[Tu-mi rămâi totuși] Numai tu să-mi rămâi, conștiință a mea superioară, 

Prietene Zarathustra [tu nu mă părăsești] — da, tu nu mă laşi! 

Ce-ţi ofer eu ţie, Zarathustra? Desigur, 

Ce-i mai bun [prietenului] ţie ţi se cuvine! 


328 Note şi comentarii 


Întâi un spectacol, o cel mai răsfățat dintre oaspeţi! 

Şi iată-l! Ridicatu-s-au cortini: 

Încep nuntiri de bezne cu lumini 
în WI 8, 104 urmează, în sfârșit, ultima variantă a celor două strofe finale, care 
abia dacă se deosebește de textul tipărit. 8: triumf] noroc Dm; W!8, 104 10: 
Zarathustra] Zarathustra WI 8, 7104 oaspeți!] oaspeţi W/8, 7104 N.T:Cf. 
şi KSA 11, 28 [28] (vol. 1, 158, 15-19). De Heinrich von Stein, virtual discipol al 
său, N se va îndepărta, întrucât acest om excelent [...] s-a scufundat cu toată 
simplitatea impetuoasă a unui iuncher prusac în mocirla lui Wagner (- şi, mai 
mult, în cea a lui Duhring!) (EH De ce sunt eu așa de înțelept 4). Două, cel puțin, 
din ideile curente ale lui N sunt prezente în această epodă: aceea a aerului tare 
al scrierilor sale și aceea a îndepărtării discipolilor de maestru, ca singura 
posibilitate de a-l urma fidel. Ambele sunt rezumate astfel în EH: Cine ştie să 
respire aerul scrierilor mele ştie că acesta este un aer al înălțimilor, un aer tare. 
Trebuie să fii creat pentru el, altminteri, riscul de a răci aici nu este mic. Gheaţa 
este pe-aproape, singurătatea este imensă — dar cât de liniştit zac toate lucrurile 
în lumină! cât de liber respiri! câte nu simți sub tine! — Filozofia, așa cum am 
înțeles-o şi trăit-o eu până acum, este viața aleasă de bunăvoie printre ghețuri 
şi-n munții nalți — căutarea a tot ce este neobișnuit și îndoielnic în existență, a 
tot ceea ce până acum a fost proscris prin morală. ( Prefaţă 3) Și: Singur umblu 
de-acum, ucenicii mei! Și voi plecați acum de-aici, și singuri! Aşa vreau eu. / 
Depărtaţi-vă de mine și-apăraţi-vă de Zarathustra! Ba chiar mai mult: rușinaţi-vă 
de el! Poate v-a-nşelat. / Omul cunoașterii nu trebuie doar să-și iubească vrăjmaşii, 
el trebuie să-și poată și uri prietenii. / Prost îți răsplătești învățătorul, dacă-i rămâi 
mereu doar ucenic. Și de ce nu vreţi să-mi smulgeți din coroană? / Îmi daţi cinstire: 
dar dacă într-o zi cinstirea voastră cade la pământ? Păziţi-vă să nu vă 
răpună o statuie! / [...] Acum vă poruncesc să mă pierdeţi pe mine și să vă găsiţi 
pe voi; şi numai când vă veți fi lepădat cu toţii de mine, m-oi 
întoarce iarăşi la voi... (ib., 4; este, de fapt, un citat ușor modificat din Za | Despre 
virtutea care dăruie 3). Vezi și M 447: Ţine de umanitatea unui maestru să-și 
avertizeze discipolii în privinţa lui însuşi. ; Za /Despre iubirea aproapelui: Vă-ndemn 
la iubirea aproapelui? Mai curând vă-ndemn la fuga de aproapele și la iubirea 
departelui! Cf. și FWS 7. 23. 25. 30. 


Despre genealogia moralei 


Moştenirea autografă a Genealogiei moraleieste foarte lacunară. Se poate 
afirma că — exceptând puţine foi şi câteva notițe fragmentare şi manuscrisul olograf 
pregătit pentru tipar (Dm) — toate lucrările preliminare ale acestei "scrieri polemice" 
s-au pierdut. N a redactat-o între 10 şi 30 iulie 1887. Tiparul, ca și la Dincolo de 
bine şi de rău, pe propriile speze ale lui N, a durat de la începutul lui august până 
la sfârșitul lui octombrie. Corecturile (nepăstrate) au fost făcute de N și Peter 
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Gast. Începând cu 21 septembrie, N a fost și el la Veneţia, unde rezida Peter 
Gast; așa cum informează acesta, cele cinci coli de tipar şi jumătate, câte au mai 
rămas de corectat, au fost gata până la 19 octombrie. În 12 noiembrie 1887, N 
(aflat la Nisa pentru ultimul său sejur pe Riviera franceză, n.t.) a primit din Leipzig 
primele exemplare: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift [Despre 
genealogia moralei. O scriere polemică), Leipzig, 1887, editura lui C. G. Naumann 
(= GM). 


Pe foaia de titlu, drept moto: Tout comprenare c'est tout -m epriser?...* 
Drm. Pe dosul foii de titlu: Adăugată ultimei publicaţii "Dincolo de bine și de rău" 
spre întregire și lămurire Ed 


N.T.: Atragem atenţia asupra a două importante contribuţii din NS la mai 
buna înțelegere a GM: prima, în nr. 18, 1989, 587-599, vizând textul (surse, citate 
— ascunse sau nu) și la care facem trimiteri mai dese prin indicația D. S. Thatcher, 
adică: David S. Thatcher, Zur Genealogie der Moral: Some Textual Annotations; 
a doua, în nr. 30, 2001, 107-132, interesantă pentru exegeza nietzscheană, 
aparține lui Marco Brusoti: Wille zum Nichts, Ressentiment, Hypnose. 'Aktiv' und 
'Reaktiv' in Nietzsches Genealogie der Moral. 


Prefață 


1. N.T.: Temerea de a nu fi înțeles de sine însuși ori de alții, de a fi greu de 
înțeles, de a fi înțeles greșit şi — mai grav! — de a fi înțeles a ajuns o adevărată 
obsesie pentru N, fapt ce explică frecvența cu care acest gând revine în opera 
sa: cf. FW 381; JGB 27. 290; EH Cuvânt înainte 1. De ce scriu eu cărți așa de 
bune 1; fragmente postume (KSA 9, 3 [19]. 6 [182]. 11 [297]; KSA 11, 36 [17]; 
KSA 12, 1 [14. 182]. 3 [18]; KSA 13, 22 [29] etc. (cf. W. Stegmaier, Nietzsches 
Zeichen, NS, 29, 2000, 41-50); cf. şi Emerson, Eseuri, ed. cit., 43: "A fi mare 
înseamnă a fi înțeles greșit." (KSA 8, 30 [104]) 175 5-6: "Unde... inima”] cf. 
Matei 6, 21 24: "Fiecare... îndepărtat”] inversiune din Terenţiu, Andria IV, 1, 12: 
"Proximus sum egomet mihi" (lat.: Cel mai aproape de mine sunt eu însumi”, n.t.) 

2. N.T.: 176 4-18 3: Că... noastre?] cf. Harald H6ffding, Psychologie in 
Umrissen auf Grundlage der Erfahrung, traducere din daneză de F. Bendixen, 
Leipzig, 1887, BN, p.106, nota infrapaginală: "La noi, Sibbern a pus preț 
îndeosebi pe faptul că orice evoluție din puncte de pornire diferite are loc spo- 
radic și duce numai treptat la conexiune și el a demonstrat foarte frumos lucrul 
acesta cu privire la viața sufletească, într-o disertaţie din "Arhiva filozofică” a sa 
(Copenhaga, 1830), p. 263." (apud Th. H. Brobjer, NS, 30, 2001, 419) 18: Dar 
ce le pasă pomilor de asta?] poate, citat modificat din Heine, Die Băder von 





* În fr. în original: "A înțelege totul înseamnă —-a disprețui totul?...; cf. și KSA 
12, 51, 7: Comprenare c'est egaler. (= A înțelege înseamnă a egala.). (n.t.) 
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Lucca, cap. IV: "Mutter, was gehn Ihnen die jrine Beeme an?" (= "Mamă, ce-i 
pasă dumitale de pomii irlandezi?", n.t.) 

3. Cf. KSA 8, 28 [7]; KSA 11, 25 [525]; 26 [390]; 38 [19] (care se referă 
îndeosebi la pasajul 176, 28-34, n.t.); asemănător relatează Goethe despre sine 
însuși în Poezie și adevăr VIII (în final) (cf. traducerea lui T. Vianu de la ESPLA, 
București, 1955, vol. |, p. 386 sq. n.t.) 30: "inima... Dumnezeu"] Faust 1, 3781 
sq. 

4. N.T.: 177 21: Titlul... Ree] cf. KGWIX 3, 91, 24; 183, 12 177 33-178 5: 
Să... 34] paginilor respective indicate de N le corespund, în ordine, următoarele 
aforisme: MAI 45. 136. 96. 100; VM 89; MA 1 92; WS 26; M 112; WS 22. 33 NT: 
178 5: pedepsei... 25] cf. KGW IX 3, 35, 18 

5. N.T.: 15: marele... Schopenhauer] v. nota Ja [11] din vol. 1, 246 26: 
retrospectivă] nihilistă Dm 29-37: culturii... nihilism] unei culturi europene 
devenite îngrijorătoare, ca ocol al ei — spre nihilism?... Spre un nou budism, un 
budism al viitorului Dm 

6. 179 2-3: eu... moderne] puternic subliniată în toate scrierile mele, 
îndeosebi în Aurora» și în Șticința» vescelă: Dm 

7. 180 13-14: cea... mușcă] cea mai modernă creatură mic-burgheză și 
filistin al culturii Dm,; corectat de altă mână astfel: cel mai modern hedonist și om 
de casă mic-burghez (probabil, după o indicație a lui N pentru editor)  N.T.: Cf. 
și KGW IX 3, 35, 14-16; GM III 19, 275, 8. În octombrie 1887, N i-a scris din 
Veneția editorului său C. G. Naumann: A se insera ca a optulea paragraf al 
Prefeţei: aşa încât ultimul paragraf al acesteia să fie numerotat cu 9. / 8. / În 
sfârşit, să arăt măcar pe scurt o stare de fapt nemaiauzită și încă total 
nedescoperită, care mi s-a conturat încetul cu încetul: până acum n-au existat 
probleme mai principiale decât cele morale, forța lor motrice a fost aceea 
care a stat la originea tuturor marilor concepții din domeniul valorilor de până în 
prezent (- deci tot ce este numit îndeobşte "filozofie"; şi aceasta coborând până 
la ultimele-i prezumții legate de teoria cunoașterii). Dar există probleme 
și mai principiale decât cele morale: acestea intră în raza noastră 
vizuală doar când avem în spatele nostru prejudecata morală, când putem 
scruta ca imoralişști lumea, viața, sinele nostru... În aceeași zi totuși, 5 oct. 
1887, N și-a revocat această indicație prin următoarea carte poștală: Preastimate 
domnule editor, fragmentul de manuscris expediat azi-dimineaţă (completare la 
Prefaţă) să nu se ia în seamă; rămânem deci la aranjamentul inițial, după care 
Prefaţa are 8 paragrafe. 

8. 32: anterioare] în continuare, șters: rând cu rând Dm  N.T.: 37-38: 
acea operă] adică Aşa grăit-a Zarathustra; cf. KGW IX 3, 35, 28-30. 32. 40; 36, 
46 N.T.:181 5-12: În...rumegatul..]v. N.T.la GMIII1 
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1. N.T.: 182 4: Psihologii aceștia englezi] după D. S. Thatcher, 588, N îi 
are în vedere pe Bain, Bentham, Hartley, Hobbes, Hume, Hutcheson, Locke, Man- 
deville, Mill, Paley, Shaftesbury, Adam Smith, Spencer ș. a. pe care îi cunoștea 
din lucrarea lui W. E. H. Lecky, History of European Morals, 1869, în traducerea 
germană aflată în biblioteca sa. Acestora li se poate asocia și numele lui Paul Ree, 
pe care N îl consideră de școală engleză. Ulterior, în NS, 30, 2001, 419-420, Th. H. 
Brobjer susține că impulsul imediat al comentariului lui N despre psihologii, filozofii 
și biologii englezi i l-a dat Harald H&ffding, prin cartea sa citată mai sus, şi probează 
aceasta cu fragmente de la p.19, 61, 189 și 195-196. Cf. și FW 345; JGB 228. 253; 
KSA 11, 28 [45. 46]; KSA 12, 2 [161. 163]. N.T: 21: pragul conștiinței] expresia 
aceasta, folosită o singură dată de N, apare frecvent la H&ffding, op. cit., p.28, 60, 
82, 88, 90, 91, 92, 98, 99, 103 etc. (apud Th. H. Brobjer, NS, 30, 2001, 420) 

2. Cf. KSA 12, 1 [7. 10] 183 7: spiritul] din simțul Dm  N.T.:12-21: 
"La... general.] cf. supra nota despre psihologii englezi N.T.: 12-17:"'La... bun."] 
cf. MA 39. Referirea este la Paul Re (cf. D. S. Thatcher, 588)  N.T.: 25-26: 
aristocrații... caracter] aluzie la arieni; cf. și GM 1 5; KSA 10, 7 [210] (apud D. S. 
Thatcher, 588-589) N.T.: 29: patos al distanței] cf. JGB 257; GD 
Incursiunile unui anacronic 37; KSA 12, 1 [7. 10]; 2 [13]; 9 [153]; KSA 13, 11 [363. 
377] (apud D. S. Thatcher, 589) 

3. 184 29: Herbert Spencer] în op. cit. (v. nota la M 18, n.t.); cf. și KSA 9, 1 [11] 

4. Cf. KSA 9, 3[134]; M 231 185 23: cazul... pomină] cf. N către Peter 
Gast, Chur, 20 mai 1887: Biblioteca din Chur, cca 20.000 de volume, îmi oferă 
unele lucruri care mă instruiesc. Pentru prima oară am văzut mult renumita carte 
a lui Buckle "Istoria civilizației din Anglia" — și, curios! a reieșit că B. este unul din 
cei mai redutabili rivali ai mei.  N.T.: Henry Thomas Buckle (1821-1862), istoric 
și filozof englez  N.T.: 25: elocvenţă sărată] cf. vol. 5, 129, 8, unde am tradus 
prin sărata grăire sintagma versalzte Beredsamkeit (cu referire la vulcani), reluată 
de N întocmai în acest loc din GM I 4 

5. Cf. KSA 11, 25 [472] 186 5: Theognis] ed. Diehl: 1, 57; 71; 95; 189; 
429; 441; cf. şi JGB 260 (cu privire la "cei ce grăiesc adevărul", n.t.) 11: Theognis] 
ed. Diehl: |, 66-68; 607-610 N.T.: 17: pYiac] cf. KGWIX2, 2, 36 N.T.:187 3: 
Virchow] cf. Rudolf Virchow, Der Spreewald und die Lausitz, "Zeitschrift fiir 
Ethnologie”, XII, 1880, 228; de remarcat că, între octombrie 1867 şi aprilie 1868, 
N a inclus pe lista lui de cărți pe care intenționa să le citească și două titluri de 
Virchow: Gesammelte Abhandlungen. zur wissenschafitlichen Medizin (1856) şi 
Vier Reden iiberLeben und Kranksein (1862); cf. BAW III, 393 (aput D. S. Thatcher, 
589) N.T.:: Ruaolf Virchow (1821-1902), patolog german 

6. N.T.: 188 23: Mitchell] Silas Weir Mitchell (1830-1914), neurolog 
american  N.T.: 23-25: (izolarea... ascetic)] cf. KSA 13, 14 [155] și scrisoarea 
lui N către Overbeck din 4 iulie 1888; referirile la Mitchell au ca sursă cartea lui 
L. Lâwenfeld, Die moderne Behandlung der Nervenschwăche (Neurasthenie) 
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der Hysterie und verwandter Leiden mit besonderer Beriicksichtigung der 
Luftcuren, Băder, Anstaltsbehandlung und der Mitchell-Playfair'schen Mastcur, 
Wiesbaden, 1887, BN, 113-117 (apud D. S. Thatcher, 589; Th. H. Brobjer, NS, 
26, 1997, 576) 28-30: doar... mult!)] din şi jinduirea după o unio mystica* — fie 
cu Dumnezeu, fie cu neantul — e o singură jinduire — — - Dm 

10. N.T.: 192 10] cf. finalul la GM I 7 (și nota infrapaginală)  N.T: 11: 
resentimentul] în text: das Ressentiment; N a împrumutat acest 
franțuzism din operele lui Eugen Dihring, pe care le avea în biblioteca sa, le-a 
citit şi le-a adnotat. De pildă, mai multe note și excerpte din "Der Werth des 
Lebens" (1865), datând din vara lui 1875, constituie corpul fragmentului 9[1] din 
KSA 8, unde, la p. 176, apare pentru prima oară în opera lui N cuvântul respectiv, 
reluat apoi de aproximativ 70 de ori. Mai multe despre poziţia lui N față de gândirea 
lui Dihring, apud Aldo Venturelli, Asketismus und Wille zur Macht. Nietzsches 
Auseinandersetzung mit Eugen Duhring, în NS, 15, 1986, 107-139 (v D.s. 
Thatcher, 589) lar despre încărcătura resentimentară a moralei creștine în 
concepția lui N, cf. un punct de vedere opus la Max Scheler, Omul resentimentului, 
trad. de Radu Gabriel Pârvu, studiu introductiv de Vasile Dem. Zamfirescu, Editura 
Trei, [București], 1998  N.T.: 24-25: "inferior", "de rând", "netrebnic" și 193 11: 
"netrebnic", "inferior", "nefericit"] cf. nota infrapaginală laJGB 260 N.T.: 194 22- 
195 4: Să... însuși!...] cf. KSA 4, 58, 17-19; 59, 24-26; 71, 27-72, 2; 262, 16-18 

11. N.T.: 195 15: resentimentului] cf. nota la GM I 10 36: bestie 
blondă] din "bestie blondă" Dm; cf. referitor la aceasta: Detlef Brennecke, Die 
blonde Bestie. Vom Mihverstăndnis eines Schlagworis, NS, 5, 1976, 113-145 
N.T.: 196 5-10:până...rău."] cf. KGWIX3, 122, 2-14  8-10:"Către...rău."] cf. 
Tucidide II, 41 12: Pericle] cf. Tucidide Il, 39 20: bestiei blonde germanice] din 
"bestiei blonde germanice" Dm 21-22: Am... Hesiod] cf. M 1839; Hesiod, Erga 
143-173 (v. "Munci şi zile” în cele două traduceri românești citate: cea a lui Dumnitru T. 
Burtea, p. 63-64, și cea a lui lon Acsan, p. 46-47, n.t.) 197 10: bestia blondă] din 
"bestia blondă" Dm  N.T.: 16: pătimim pentru om] cf. vol. 5, 273, 1-3; KSA 11, 29 
[8] (v. vol. 5, 381, sub Despre omul superior); KSA 13, 20 [123] (vol. 1, 191) 

12. 198 3: credința] în continuare, șters: în voința de un viitor Dm 

13. N.T.: 15:resentimentului] cf. nota la GM110 16-24: Că... fraged."] cf. 
vol.5, 283, 1-16; DD Un biet nebun! Un biet poet! (vol. 1, 102, 18-34, nt.) 

14. 200 26-27: "că ei nu ştiu ce fac'] Luca 23, 34 27-28: iubirea... tăi] Ma- 
tei 5, 44 28; -n tot... ei] cf. vol. 5, 124, 15 201 2-3: Dumnezeu... stăpâniri] cf. 
Rom. 13, 1 N.T.: 14:resentimentului] cf. nota la GMI10  N.T.: 19: "viața... Dum- 
nezeu"; 22: celor... Dumnezeu) cf. Za //l Despre virtutea care micşorează 3 21: 
Homer] /liada 18, 109 (cf. trad. cit. a lui G. Murnu, 349) 23: fraţii... iubire] 1 Tes. 
3, 12 28-29: întru... nădejde] cf. 1 Tes. 1,3 

15. 202 4: "şi... iubire"] Divina Commedia, Inferno III, 5-6 (în it.: "Fecemi la 
divina potestate, / La somma Sapienza e il primo amore"; cf. trad. cit. a Etei Boeriu, 
p. 21: "și m-a zidit puterea sfântă, steag, / suprema minte, cea dintâi iubire"; cf. și 


* În lat. în text; cf. nota infrapaginală la JGB 50. (n.t.) 
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KSA 12, 7 [39], n.t.) 10: Toma d'Aquino] Comment. Sentent. IV, L, 2, 4,4 NI: 
10-12: "Beati... complaceat."] Această versiune a textului din Toma d' Aquino 
se găsește cuvânt cu cuvânt în traducerea germană a cărții lui W. E. H. Lecky, 
History of The Rise and Influence of Rationalism in Europe, 1865, cap. III, și 
diferă de cea din originalul englez (v. D. S. Thatcher, 589) N.T.: 202 15-203 17: 
"Credinţa... gratiora."] Pasajul acesta din Tertullian, De Spectaculis, o scriere din 
jurul anului 200 d. C., face parte din capitolul final, 30, iar nu din cap. 29. 
Redactându-și cartea despre genealogia moralei, N voia să utilizeze textul 
respectiv, de care luase cunoștință, dar pe care nu-l mai avea la îndemână, și i 
se adresează prietenului său Franz Overbeck, preocupat de începuturile 
creștinismului, în 17 iulie 1887 cu rugămintea de a-i trimite pasajul "în care acest 
suflet frumos (adică Tertullian, n. S. D.) descrie cu anticipație plăcerile de care va 
avea parte «pe lumea cealaltă» la vederea dușmanilor săi şi a celor ce gândesc 
anticreștinește: chinurile sunt particularizate foarte ironic și răutăcios în funcţie 
de profesiile avute de acești dușmani. Ți-e cu putință să-ți amintești acest pasaj? 
și eventual să mi-l trimiţi? (originaliter* sau și tradus: am nevoie de el în 
germană)." Overbeck îi trimite imediat textul din ediția sa în latină, dar N nu 
are timp să-l traducă, nefiind prea simplu din punct de vedere al limbii. Atunci 
recurge la Rationalismul lui Lecky în germană (v. supra), unde figurează pasajul 
respectiv, la distanță de câteva pagini după citatul din Toma d'Aquino (v. supra). 
În aceeași lucrare a lui Lecky, unde sunt expuse și concepțiile medievale despre 
infern, se realizează conexiunea Dante- Toma d'Aquino - Tertullian, prezentă și la 
N; cf. KSA 10, 7 [22]: Reprezentarea unei mari răzbunării (Tertullian) (mai 
multe detalii la Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, Hanser, ed. 2 revă- 
zută, 1993, ||, 542 sq,, III, 264-265; D. S. Thatcher, 590). 203 2: vivos] lecțiune 
greșită pentru: visos, așa cum a remarcat deja Maurice de Gandillac în comentariul 
său: cf. Nietzsche, Oeuvres philosophiques completes (text german după KGW), 
Par-delă bien et mal. La gensalogie de la morale, Paris, 1971, 392 sq. Transcrierea 
lui Overbeck, care i-a trimis acest pasaj lui N, în iulie 1887, la Sils-Maria, nu ni s-a 
transmis.  N.T.: 11: laederentur."] cf. KGW IX 3, 38, 10-18: Tertullian (lacună în 
text: sufletul frumos al lui Tertullian şi-a imaginat aici ceva deosebit de infamant 
pentru torturarea evreilor, — vreun copist onest a lăsat la o parte acest lucru.) 

16. N.T.:204 16-17: monstrul său antipodic] cf. KSA 72, 10 [112]: În mijlocul 
sistemului romano-aristocratic de valori, evreul era redus la caricatură.  77- 
18: "învinuit... omenesc”] cf. Tacitus, Ann. XV, 44 N.T.: 35 (și infra): 
resentimentar] cf. nota la GM 110 205 7: chinezii] indienii Dm 

Notă. N.T.:207 13-14: biologilor englezi] probabil se referă la Darwin, 
dar în mod sigur la Spencer; cf. KSA 13, 14 [40]: Domnul Herbert Spencer este 
ca biolog un decadent**, — de cele mai multe ori şi ca moralist (— el vede în 
victoria altruismului ceva de dorit!!!). (apud D. S. Thatcher, 590) 


ma 


* În lat. în text: "în original”. (n.t.) 
** În fr. în text. (n.t) 
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1.N.T.:208 5-12:A... sens]cf. H6ffding, op. cit., 202 (apud Th. H. Brobjer, 
NS, 30, 2001, 419) N.T.: 5: A.. promisiuni] cf. Kohler, Das Recht als 
Kulturerscheinung, 1885, 20 (apud D. S. Thatcher, 591) 

2. N.T.: 209 30: "moralitatea cutumei"] conceptul acesta, foarte frecvent în 
scrierile lui N (cf. MA 96. 99; VM 89; M9. 14. 16. 18. 33; FW 43. 143. 149. 296; 
KSA 12, 1[10], 2[170] și 8[4]), este folosit, între alții, și de Hegel în Fenomenologia 
spiritului (1807) sau de Paul Rse în Psychologische Beobachtungen (1875), dar 
Sursa imediată poate fi Walter Bagehot: Physics and Politics (1872] (apud D. S. 
Thatcher, 591) 30-31: (cf. ... 16)] M 9. 14.16 

3. N.T.:211 837-212 15: Noi... fierbinte.] Informațiile lui N cu privire la pedepse- 
le instituite de vechii germani provin din lucrarea lui Albert Hermann Post, Bausteine 
fiir eine allgemeine Rechtswissenschaft auf vergleichend-ethnologischer Basis, 
Oldenburg, 1880-1881, 2 vol. Pentru pasajul din GM II 3, cf. vol. 1, p. 192, 194, 
196-198, 206-208; exemplificăm cu un citat de la p. 194 despre "aruncarea cu 
țeapa”: "Aplicarea pedepseieste diferită, în antichitatea germană, bunăoară, arun- 
cându-se țeapa sau înfigându-se celui îngropat de viu în inimă, în timp ce la vechii 
cretani osânditul este tras în țeapă." Excerpte din cartea lui Post se găsesc în 
fragmentele postume din primăvara-vara lui 1883 (KSA 10, 7 [247], 8 [5 6 7. 8. 9]); 
cf. și JGB 194; GMII 4. 6. 9. 10; GMIII 14 (apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 400-432). 

4. N.T.:212 34-35: "vina"... "(în)datorare"] ideea apare și la Post și Kohler, 
în lucrările citate (apud D. S. Thatcher, 591)  N.T.: 36: libertatea... voinței] cf. 
Post, op. cit., |, 175-176, 230-232; v. și cap. "Entwicklung des Verschuldens" din 
lucrarea lui ulterioară Die Grundlagen des Rechts und die Grundziige seiner 
Entwicklungsgeschichte, 1884, 354-362 (apud D. S. Thatcher, 591)  N.T.: 2138: 
[...] fiindcă... altfel"] din R6e, Psychologische Beobachtungen; cf. KSA 11, 38 
[18] (apud D. S. Thatcher, 591)  N.T.: 22: "subiecţii juridici"] cf. KSA 10, 8 [6], 
327, 14-16: Subiecţi juridici sunt astăzi așa-numitele "persoane naturale", 
indivizii: ei sunt purtătorii de drepturi şi obligaţii. Ideea este preluată de la Post, 
Bausteine |, 73: "Dacă vorbim în zilele noastre de subiecți juridici, atunci, prin 
aceasta desemnăm înainte de toate indivizii sub aspectul lor legitim, așa-numitele 
persoane fizice sau naturale. [...] Acest subiect juridic, acest individ ca purtător 
de drepturi și obligaţii [...]” (apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 411) 

5. N.T.: Cf. Kohler, Das Recht, 17-19 (v. D. S. Thatcher, 591) 

6. 215 17-18: însăși... satisfacţie?"] din este doar un condiment, un adaos, 
în măsura în care nu este chiar ea esențţialul în acea plăcere.  N.7.: 25-26: 
"răutatea... malevolens] sursa este H. Hâffding, op. cit., 318-319; N a tradus 
expresia englezească "malevolent sympathy” în latineşte și i-a atribuit-o în mod 
eronat lui Spinoza, la care H6ffding, ce-i drept, se referă, dar în legătură cu 
următorul pasaj din Etica III, nota la prop. 32: "Mai departe, vedem că aceeași 
proprietate a naturii omenești care îi face pe oameni să se compătimească unul 
pe altul, îi face să fie invidioși și ambiţioși." (trad. Al. Popescu, EȘE, București, 
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1981, 130) (cf. M. Brusotti, NS, 21, 1992, 390) 29-30: "Dincolo... 102] cf. JGB 
197 sq.; M 18, 77, 113 (cf. şi KSA 9, 3 [97], 72, 20-24; Herbert Spencer, Die 
Tatsachen der Ethik, trad. de B. Vetter, Stuttgart, 1879, BN, 31; n.t.) 215 37- 
216 5: (— să... ei)] cf. KSA 8, 23 [140] (cf. și KSA 9, 4 [19]; KSA 10, 8 [7]; Post, 
Bausteine II, 55, apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 419; n.t.) 

7. N.T.: 216 31-33: "zămislire... excremente"] după D. S. Thatcher, 592, ar 
fi vorba de un amalgam de expresii din "De Contemptu Mundi" (= "Despre 
disprețuirea lumii”, lat.)  N.T.: 216 38-217 12: Poate... consideraţie).] cf. Charles 
Richet, La Douleur, în L'Homme et L'Intelligence: Fragments de Physiologie et 
de Psychologie, Paris, 1884, BN, 8 (apud G. Moore, NS, 27, 1998, 546; cf. și A. 
Orsucci, NS, 31, 2002, 315-316, unde se fac trimiteri la câteva însemnări ale lui 
N din 1884 cu privire la raportul dintre inteligență și durere, tributare aceluiași 
Richet; idei similare despre felul în care suportă negrii durerea în comparaţie cu 
europenii, după D. S. Thatcher, 592, se găsesc și la Cesare Lombroso (1835- 
1909), medic şi criminolog italian)  N.T.: 217 12-19: Poate... croix").] cf. sonetul 
lui Paul Bourget "Nostalgie de la croix" din vol. La vie inquiete (1874-1875), 
Oeuvres: Pogsies (1872-1876), Alphonse Lemerre, Editeur Paris, p. 239 (apud 
G. Campioni, NS, 19, 1990, 532) 218 3: Homer] cf. VM 189 

8. N.T:: 219 4-7: "Mensch"... sine"] cf. VM 27 

9. N.T.: 220 13-20: "Pedeapsa"... istorie.] cf. Post, Bausteine 1, 201-202; 
cf. KSA 10, 7 [247] (apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 401) 

10. N.T:: cf. Post, Bausteine 1, 170-176 (v. și M. Stingelin, NS, 20, 1991, 
430, cu trimitere şi la p. 166 din Bausteine |; cf. KSA 10, 8 [9], 332, 12-16); Die 
Grundlagen, 421 (apud D. S. Thatcher, 592)  N.T.:25: "pus în afara legii'] din 
Post, Bausteine |, 170-173 (apud D. S. Thatcher, 592)  N.T:: 32: compositio] 
expresie folosită peste tot de Postîn Bausteine (apud D. S. Thatcher, 592) 2211: 
așadar... măsură] din şi şi aceasta, atât cât e cu putință, având în vedere, de 
asemenea, paguba directă Dm 

11. N.T.: 22: resentimentului] cf. nota resp. de la GMI10  N.T.: 222 39: 
fie... agitator] cf. KGW IX 3, 36, 1-3 223 1-2: "Teoria... mele"] E. Diihring, Sache, 
Leben und Feinde, Karlsruhe und Leipzig, 1882, BN, 283 224 4-5: semn... 
neant] drum ascuns către nihilism Dm 

12. 7-16: Acum... cucerit,] prima variantă în Dm: Din orice fel de istorie 
rezultă încetul cu încetul un punct de vedere care, în sine, contravine justiției 
intelectuale în cel mai înalt grad: — este, poate, cel mai mare triumf al nostru 
asupra acelei vis inertiae* a intelectului uman WN.7.: 13:"Scopul în drept"] germ.: 
Der "Zweck im Rechte"; aluzie la cartea lui Rudolf von lhering “Der Zweck im 
Recht", 1884; cf. KSA 10, 7 [69]; referirea la libertatea voinţei din JGB 21 este 
luată direct din primele rânduri ale aceleiași cărţi, vol.1 (apud D. S. Thatcher, 
592) N.T.: 25-32: Oricât... apucat. La fel: KSA 70, 7.[172], 297, 25- 298, 2; KSA 
11, 26 [174]; 34 [217], 495, 1-3, 6-12] cf. Karl Semper, Die natiirlichen 
Existenzbedingungen der Thiere, Leipzig, Brockhaus, 1880, BN, vol. 1, 18-19, 


* În lat. în text (cf. nota infrapaginală resp. la GM! 1). (n.t.) 
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236-237, 241-242, vol. II, 218-219, 222-223, 253 (apud A. Orsucci, NS, 22, 1993, 
283-287) N.T.: 33 sq] cf. W. Stegmaier, Nietzsches Zeichen, NS, 29, 2000, 55- 
56 N.T.:225 13:reuşite] în continuare, șters: ale unor atacuri, intervenții, sforțări 
din partea lucrului care evoluează. Lucrul, ca un cuantum de energie organizată, 
trebuie şi el, la rându-i, să se miște, oricât de slab cu putinţă, din interior spre 
exterior, pentru a se manifesta și îmbogăți în acest "exterior", pentru a-și asuma 
în sine legea şi a-i imprima rostul lui. Chiar —- - - Dm  N.T.:226 12-14: Ne... 
"administrare"] cf. Thomas Henry Huxley, Administrative Nihilismus, în "Fortnightly 
Review", 16, 1 n. 1871, 525-543 (apud D. S. Thatcher, 592); cf. și Alfred Fouillse, 
La science sociale contemporaine, Paris, 1880, BN, 154, nota 1: Voyez le 
"Nihilisme administrati" par M. Huxley, "Fortnightly Review", nov. 1871 (apud G. 
Campioni, NS, 19, 1990, 533); cf. și Alfred Espinas, Die thierischen Gesellschaften, 
Eine vergleichend-psychologische Untersuchung, Braunschweig, Friedrich 
Vieweg, 1879, BN, 123, unde se face o trimitere la același articol al lui Huxley 
(apud G. Moore, NS, 27, 1998, 550) 

13, N.1.:227 8:"sensul" pedepsei] speculaţiile lui N pe această temă sunt, 
în mare parte, tributare lui Post şi Kohler (apud D. S. Thatcher, 593) 18-19:după 
dreptul chinez] cf. J. Kohler. Das chinesische Strafrecht. Ein Beitrag zur 
Universalgeschichte des Strafrechts, Wiirzburg, 1886, BN 

14. N.T.: 228 5-9: Remuşcarea... dorințe.] cf. M 366 

15. 229 4: Kuno Fischer] (1824-1907), istoric al filozofiei, este sursa lui N 
despre Spinoza prin a sa Geschichte der neuern Philosophie, 1, 2, Descartes' 
Schule, Geulinx, Malebranche. Baruch Spinoza. Zweite vâllig umgearbeitete 
Auflage, Heidelberg, 1865, lucrare pe care N i-a cerut lui Overbeck în iulie 1881 
să i-o trimită la Sils-Maria  N.T.: 26: morsus conscientiae] la Spinoza, Et. III, prop. 
XVIII, nota II, și Definiţiile afectelor, XVII (trad. rom. cit., 120, resp. 161), este 
"conscientiae morsus"; cf. KSA 12, 7 [4], nota lui N despre Spinoza (apud D. S. 
Thatcher, 593) 9-11: Dumnezeu... absurditățile"] cf. Spinoza, Et. 1, prop. XXXIII, 
nota II (trad. rom. cit., 39, n.t.; cf. KSA 12, 7 [4], apud D. S. Thatcher, 593) N.T.:16: 
Et. II]... II] a se vedea și Definiţiile afectelor, XVI, XVII (trad. rom. cit., 161) 

16. N.T.:230 1-5:Eu... pace.] cf. Conştiinţa ca boală în KSA 12, 8 [4], 335, 
21-26  N.T.: 298 5-20: Nu... subpământene.] cf. Wilhelm Roux, Der Kampf der 
Theile im Organismus, Leipzig 1881, 41-42; cf. şi KSA 10, 4 [186], 165, 8; 5 [1], 
217, 19-21; vol. 5, 12, 14-15 (apud G. Campioni, NS, 19, 1990, 533-534) NIT.: 
21:interiorizarea] cf. KSA 12, 8 [4], 335, 11-20 (apud D. S. Thatcher, 593) 
N.T.: 231 2-3: pătimirea... sine] cf. nota resp. la GMI11 17; Heraclit] cf. frag. 
52 (Diels-Kranz) 

17. N.T.: 26: resentiment] cf. nota finală resp. la GM 1 10  N.T.: 232 2: 
"contract"] aluzie la "Contractul social" de J.-J. Rousseau 

18. 29: şi... state] din , dar îndreptată în afară Dm 30: "labirintul din 
piept"] cf. Goethe, An den Mond (penultimul vers; v. și trad. rom. a lui N. Argin- 
tescu-Amza în Opere 1, ed. cit., p. 77-78: "Către lună", sau a lui Ștefan Aug. Doinaș 
în Goethe, Viața-i un lucru bun, Univers, București, 1999, p. 39-40: "Lunii"; n.t.) 
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19. N.T.:233 20-21:dar... sarcină] cf. vol. 5, 275, 7; cf. și nota finală resp.) 

20. N.T.: 235 4: mimicry] intrat încet-încet în limba germană, acest cuvânt 
englez mai apare în opera lui N în M 26, FW 361, GD 14, KSA 10, 15 [50]; KSA 
11, 25 [379]; N l-a preluat din Walter Bagehot, Physics and Politics (1872), și F. 
A. Heller von Hellwald, Kulturgeschichte in ihrer natiirlichen Entwicklung von den 
ăltesten Zeiten bis zur Gegenwart (1874). Cel din urmă se referă la Bagehot 
într-o notă și adaugă (1, 429): "Unii dezaprobă utilizarea cuvântului «mimicry», în 
locul căruia ar trebui să figureze germanul «spirit de imitație» sau un alt echivalent 
german. Eu însumi, după o matură chibzuinţă, nu mă pot decide totuși la această 
modificare. «Mimicry» a fost unanim preluat în Germania de științele naturii ca 
terminus technicus*, fiindcă spune mai mult naturalistului decât nu știu ce 
echivalent german. Cu acest sens din științele naturii este întrebuințat cuvântul 
aici și, de aceea, ar putea rămâne în ciuda aSprimii lui." (apud D. S. Thatcher, 
593)  9-10;tot... rase] întreaga realitate a ierarhiei finale a tuturor elementelor 
populare din orice mare sinteză de popoare Dm 

22. N.T.: 237 26-27: Pământul... nebuni !] cf. AC 51 

23. 238 8-10] Odiseea |, 32-34 (cf. șitraducerea lui G. Murnu, op. cit., p. 
33, 49-53: "Doamne, / Cum oamenii pe zei îi tot defaimă! / Și-nchipuie că de la 
noi vin toate / Necazurile lor, ci dânșii singuri / Cu-a lor păcate și-nrăiesc ursita."; 
n.t.) 

24. N.T.:37: vivisecţiei cugetului] cf. JGB 229, 114, 16; KSA 12, 2 [207] 
(preliminar la GM Il 24, 238, 36-239,8) 239 31-240 3: aducă... și-odată] 
devină, din adâncul ei mântuirea acestei realități... Acest om al viitorului, 
care ne mântuiește de idealurile de până acum, învingătorul lui Dumnezeu, trebuie 
să vină odată și-odată Dm, schimbat ulterior prin adăugarea paragrafului 25 N.T.: 
S:trebuie... şi-odată]cf. vol. 5, 227, 12 

25. N.T.: 240 8-9: cel... Dumnezeul]cf. vol. 5, 164, 11 (și nota) 


A treia disertaţie 


N.T.: 241 3-6] citat cu mici modificări formale din Za | Despre citit şi scris 
(vol. 5, 38, 3-4) 

1. Acest paragraf a fost adăugat mai târziu; în Dm, începutul disertaţiei a 
treia era Ş 2. N.T.: Pasajul din GM Prefaţă 8, 181, 5-12: În...rumegatul...a 
suscitat vii discuţii cu privire la identificarea "aforismului” promis de N ca “mostră 
de interpretare" a aforismelor sale. John T. Wilcox (That Exegesis of an Apho- 
rism in Genealogy III: Reflection on the Scholarship, în NS, 27, 1998, 448-462) 
admite că este vorba nu de motoul din Za | la GMIII, ci chiar de primul aforism, cu 
excepția dialogului imaginat în final (241, 25-26: Sunt... capăt.), “interpretarea” 
acestuia fiind tot restul disertaţiei a treia. Cf. și răspunsul lui Paul S. Miklowitz în 
NS, 28, 1999, 267-269. 


* În lat. în text. (n.t.) 
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3. N.T.: 243 30: "senzorialitate sănătoasă"] în text: "gesunde Sinnlichkeit", 
aluzie la sintagma "gesunde und frische Sinnlichkeit" ["senzorialitate sănătoasă 
și proaspătă"), întrebuințată de Ludwig Feuerbach în "Grundsătze der Philosophie 
der Zukunft" ["Principiile filozofiei viitorului] (1843). Excerptul acesta, urmat de 
notarea împotriva "filozofiei abstracte", figurează în însemnările lui N de la sfârșitul 
lui 1886 - primăvara lui 1887 cu privire la proiectul "Voinței de putere" (cf. KSA 
12, 7 [4], 261, 20-22). Așadar, termenul Sinnlichkeit are la Feuerbach sensul 
"senzorialitate", eventual "voluptate", cum îl traduce în engleză Zawar Hanfi, și, 
la N, accepțiunea "senzualitate", cum îl traduce Walter Kaufmann în cunoscuta 
sa ediție americană a operelor lui N (cf. D. S. Thatcher, 594). 

4. 244 15: ostilă] brutală Dm altitudine... disciplină] limpezime şi 
splendoare Dm  23:-25: un Homer... Faust] cf. MA 211 

5. 245 11-12: Să... aceștia] La urma urmei, ce importanţă are! — Domnii 
artişti He  N.T.: 27: laptele... credincios] aluzie Ia cuvintele protagonistului din 
piesa "WMilhelm Tell!" de Schiller: "in găhrend Drachengift hast du / Die Milch der 
frommen Denkart mir verwandelt" ["în zmeiesc venin dospind ai prefăcut / Laptele 
felului meu credincios de a gândi] (IV, 3) 28-33: Şi... superioare?] șters de N în 
He  36-37:Richard... Herwegh] cf. R. Wagner, Mein Leben, ediția Martin Gregor- 
Dellin, Munchen, 1969, 521 și urm. N cunoștea autobiografia lui Wagner din ediția 
acestuia în regie proprie, Basel , 3 vol.: Partea 1 (1813-1842), 1870; Partea a 2-a 
(1842-1850), 1872; Partea a 3-a (1850-1861), 1875. Partea a 4-a (1861-1864) a 
fost tipărită la Bayreuth în 1880 și-i va fi rămas necunoscută; cf. Postfaţa lui 
Martin Gregor-Dellin la ediţia sa.  N.T.: 37: Herwegh] Georg Herwegh (1817- 
1875), scriitor german 

6. Cf. KSA 11, 25 [154] 247 8-9: Stendhal... bonheur] cf. Stendhai, 
“Rome...", 30 (și nota la M 170, vol. 4, 473, n.t)  N.T: D. S. Thatcher, 594, 
atrage atenția că definiţia aceasta nu se aplică la "frumosul" abstract, ci la frumosul 
feminin, așa cum rezultă din context 248 4: Lumea... 231] în ediţia Frauenstăat 
(Ş$ 38, nt.) N.T.:: 6-7: Aceasta... zeilor] aluzie la “ataraxia” lui Epicur  N.T.: 26- 
27: prima... filozof?"] cf. 245, 29-30 

7. N.T:: 34: "instrumentum diaboli'] expresie aplicată de Sfinţii Părinţi ai 
Bisericii femeii sau, mai specific, frumuseții feneii (D. S. Thatcher, 594) 250 3-4: 
"Mi... lanţ] cf. H. Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, 
Berlin, 1881, 122, BN  6-8:"la... casa"] Oldenberg, 124  N.T.: 20-21: pereat... 
fi am] una din variantele lui N (cf. HL 4, vol. 2, 180, 32; VM 26, vol. 3, 264, 10-11) 
la "Fiat iustitia, pereat mundus", deviză a împăratului german Ferdinand 1 (1503- 
1564). Schopenhauer o parafrazează într-un mod similar la începutul dialogului 
dintre Demopheles și Philalethes din Parerga und Paralipomena II, cap. Despre 
religie (v. trad. cit. a Ancăi Rădulescu, 161, (cf. şi D. S. Thatcher, 594) 

8. N.T.: 251 1: sărăcie... neprihănire] cf. KSA 12, 2[98] N.T.: 34: Piazza di 
San Marco] v. și poezia "Norocul meu!" din vol. 1, 79  N.T.: 252 9-10: Celălalt... 
fiziologii] cf. Hâffding, op. cit., 216  N.T.: 33: "Cine... posedat"] s-a spus că este 
traducerea unui proverb italian favorit al lui N; sursa pare mai curând Bion, 4, 50: 
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"Nu el stăpânește averea, ci averea îl stăpânește pe el." (v. Diogenes Laertios, 
Despre viețile și doctrinele filozofilor, trad. de C. |. Balmuș, București, 1963, p. 
251); cf. și R. W Emerson, The Conduct of Life, Wealth 1860: "If a man owns 
land, the land owns him." [Dacă un om posedă pământ, pământul îl posedă pe 
el.”] (apud D. S. Thatcher, 594-595)  N.T.: 253 12-13: 'La... lumea?'] sursă 
neidentificată 

9. N.T.: 254 9-12: primii... strâmbe!] cf. FWS 28, vol. 7, 67 N.T.: 23: 
Fraw... deşteaptă] sursă neidentificată  N.T.: 255 7: l'universelle araignee] 
populara poreclă a lui Ludovic al XI-lea a fost utilizată prima oară de poetul și 
istoriograful Je(h)an Molinet (1435-1507) (apud D. S. Thatcher, 595) 14-19: 
În... trăi?] din Azi, noi trosnim din toate-ncheieturile, ca niște spărgători de nuci ai 
sufletului, de parcă n-am fi altceva decât nuci şi enigme; cert este că tocmai 
prin aceasta devenim din zi în zi mai enigmatici pentru noi, că iubim -în vățăm 
să iubim — viața însăși, tot mai duios, de dragul naturii noastre enigmatice! Dm 
N. T.: 19-25: Toate... vechime").] cf. Post, Bausteine 1, 93; cf. și KSA 10, 8 [6], 327, 
22-24 (apud M. Stingelin, NS, 20, 1991, 412-413; D. S. Thatcher, 595) 29: 
"Dincolo... 232] cf. JGB 260 256 5-6: "Aurora".... p. 19] cf. M 18 (vol. 4, 24, 18- 
21; 28-39, n.t.) 

10. 78: În... 39] M 42 (vol. 4, 37, 4-8, n.t) 256 38 -257 3: Amintesc...cer] 
cf. M 113 (vol. 4, 74, 9 sq.; v. și notele finale respective, p. 471; n.t.) 

11. 25919: Crux, nux, lux] cf. KSA 9, 12 [231] (v. și Vs din N V 8 la FW 276, 
vol. 4, 519, n.t.) 

12. N.T.: 260 2 sq.] Cu privire la jonglarea cu perspectivele în procesul 
cunoașterii, v. Volker Gerharat, Sensationiund Existenz. Nietzsche nach hundert 
Jahren, NS, 29, 2000, 127-128. 27: cum?... intelectul?] din asta ar însemna să 
castrăm intelectul — Mai mult: ar însemna — să nu gândim! Dm 

13. N.T.: 261 35-36: dansului macabru] sau a "dansului morţilor”, 
reprezentaţie larg răspândită în sec. XIV-XVI a unei hore în care oamenii, indiferent 
de vârstă și stare socială, erau conduși dansând de câte un mort (schelet) 

14. N.T.: 263 20-23: Printre... dispușşi.] cf. poezia "Desperat" din vol. 7, 
139-140  N.T.: 34: (cei... hienă")] sursa imediată a lui N trebuie să fi fost Post, 
Bausteine 1, 67 și 245, și/sau Post, Grundlagen, 1, 161, care citează din J. A. W. 
Munzinger, Veber die Sitten und das Recht der Bogos, Winterthur, 1859, 60 (și 
nota 117) (apud D. S. Thatcher, 595; M. Stingelin, NS, 20, 1991, 431-432) NIT.: 
Bogos] neam de păstori în Etiopia de Nord N.T.: 264 4: lătratul... bolnavi] cf. 
vol. 5, 128-130, și nota de la p. 340 despre "câinele de foc"  N.T.: 8-9: Duhring... 
moralist] cf. vol. 5, 129, 13-14 30-31: patosul distanţei] cf. KSA 72, 7 [7 și 10] 
(și AC 43, KSA 6, 218, 14, nt.) 

15. N.T.:266 33-34: face... corosiv] cf. KSA 9, 11 [131]şinota finală respectivă 
(v. şi D. S. Thatcher, 595-596); cf. însă și Friedrich Albert Lange, Geschichte des 
Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, Iserlohn und Leipzig, 
Baedecker, 1887, 650, BN (apud G. Moore, NS, 27, 1998, 549); H. H&ffding, op. 
cit., 48 (apud Th. M. Brobjer, NS, 30, 2001, 418) 35: leziunii,] în continuare, 
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șters: destul de des chiar și fără conștiința durerii, chiar dacă [--— -—] Dm 2678: 
carență... potasiu] cf. KSA 9, 11 [244]; 12 [27] 

16. 33-34: "un... trebuieşte”] Luca 10, 42 N.T.:268 11-20: că... lipsea] cf. 
Richet, op. cit., 68, 284, 293, 311, 364 şi 366; GD Cele patru erori mari 6 (apudA. 
Orsucci, NS, 31, 2002, 316) 17-20: pe... lipsea] cf. FW 250 (vol. 4, 363-364, nt.) 

17.270 3: Seniorului... Shakespeare] în: A 12-a noapte |, 3 Christoph] în 
continuare, șters: eu sunt un mare mâncău de carne de vită, cred ---—]Dm NT: 
cf. și KSA 10, 8 [4]: Autoritatea Seniorului Christoph la Shakespeare: "Eu sunt un 
mare mâncău de carne de vită şi cred că asta dăunează minţii mele!" Cele două 
citate de mai sus confirmă că este vorba de personajul Sir Andrew Aguecheek 
[= față de malaric] din A 12-a noapte, iar nu, așa cum s-a presupus, de Christopher 
Siy din Îmblânzirea scorpiei, care este un "căldărar beţiv", nu un latifundiar, În 
traducerea germană a piesei, A. W. Schlegel redă numele moșierului prin "Junker 
Christoph von Bleichenwang" [Seniorul Christoph de Faţă-Palidă]. N poseda o copie 
a acestei traduceri și citează din ea în însemnările sale de mai sus (cf. D. S. Thatcher, 
596). V. și traducerea românească a lui Mihnea Gheorghiu (Shakespeare, Opere 
complete 5, Univers, București, 1986, 230): "mănânc prea multă carne de vită și 
bănuiesc că asta cauzează la minte. " 30-31: Pentru... degeaba?] din Procedurile 
celor mai mulți sfinți ai pustiului, în treacăt fie spus, urmăresc acest somn — și mulți 
dintre ei au reușit-asta —, urmăresc plictiseala absolută, care nu mai este resimțită 
ca plictiseală, ci mai degrabă ca neant, ca sentiment al neantului [-—-] Dm N.T.: 
271 8: isihaștilor] sursa pare a fi lucrarea lui Stein, Studien iiber die Hesychasten, 
1874, așa cum reiese din KSA 12, 5 [110] N.T.: 271 26-272 16; (Nici... formă] cf. 
Paul Deussen, Die Sitra's des Vedânta oder die Cârîraka-Mîmânsă des Bâdarâyana 
nebst dem vollstândigen Kommentare des Gafkara aus dem Sanskrit iibersetzt, 
Leipzig 1887, BN, 24, resp. 514, 510, 199, 518, 196 (apud Wolfert von Rahden, 
NS, 30, 2001, 413-414)  N.T:: 272 1: Cankara] Sankara (cca 788 - cca 820), 
reformator al hinduismului  N.T.: 7-13:"0... rea."] cf. KGW IX 3, 37, 2-18 

18. N.T.: 274 7: organizare gregară] disprețul lui N pentru turmă, pentru 


"instinctul de turmă" și "organizarea gregară", ca și predilecția sa pentru 
întrebuințarea peiorativă a unor termeni ca "vacă" și "rumegare" sunt tributare în 
oarecare măsură capitolului "Instincte gregare și servile“ din cartea citată a lui F. 
Galton (cf. vol. 5, 376, nota la 253, 13; vol. 6, 303, nota la JGB 44; cf. și KSA 11, 
25 [99]). Cu privire la interesul arătat acestei cărți de N, v. Sander L. Gilman, 
Begegnungen mit Nietzsche, 1982, 479-480; KSB 8, 347 și 508; R. F. Krummel, 
Josef Paneth iiber seine Begegnung mit Nietzsche in der Zarathustra-Zeit, NS, 
17, 1988, 478-495 (apud D. S. Thatcher, 596) 

19. N.T.: 275 8: moleșiţilor... moderni] cf. GM Prefaţă 7, 180, 13-14; KGW 
IX 3, 35, 14-16 32: Platon] Republica 414 b-c; 382 b-c; 389 b; 459 c-d; Legile 
663e 276 6-15: Byron... Wagner] cf. relativ la acestea: Lord Byron's Vermischte 
Schriften, ibers. von E. Ortlepp, Stuttgart O. J., BN; W. Gwinner, A. Schopenhauer 
aus persânlichem Umgange dargestelit, Leipzig 1862; A. W. Thayer, L. van 
Beethoven's Leben, Berlin 1866 sq. Cu privire la autobiografia lui Wagner, cf. 
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nota respectivă la GM III 5  N.T.: 7-8: Thomas... hârtiilor] N gă crezare legendei 
că Moore este responsabil de arderea hârtiilor lui Byron. De fapt, Moore a fost, 
probabil, singurul martor care a protestat împotriva acestui lucru; v. Ethel Colburn 
Mayne, Byron 2, 1913, 320-326, și Leslie A. Marchand, Byron: a Biography 3, 
1957, 1248-1251 17: Janssen] J. Janssen, Geschichte des deutschen Volks 
seit dem Mittelalter, Freiburg 1887; N cumpărase această lucrare în 31 decembrie 
1878; ea nu se află în BN. Despre Janssen, v. N către Peter Gast, 5 oct. 1879 
N. T.: Johannes Janssen (1829-1891), istoric german  N.T.: 27: Leopold Ranke] 
Leopold von.Ranke (1795-1886), istoric german; absolvent și el al gimnaziului de 
la Schulpforta 

20. 277 2: diplomat] Talleyrana; cf. KSA 12, 10 [78]  N.T.: 278 14-15: 
acum... desenat] cf. vol. 5, 35, 27; KSA 10, 64, 23 (frag. 3 [1] 96, tradus în nota la 
Za |, 35, 25-28, vol. 5, 321); KSA 13, 364, 20-21; D.S. Thatcher, 596, trimite la 
folclorul animalier, în care se găsește legenda despre imposibilitatea ieșirii 
păianjenului sau a scorpionului din cercul trasat pe pământ de cornul inorogului, 
imagine folosită de N pentru limitarea sau constrângerea imaginară N.T.: 
20-21: "fiară... Luther] sursă neidentificată, dar cf. Daniel 7,7 (D. S. Thatcher, 
596) 279 3-4: "impărăţia...aceasta"]/oan 18, 36 5: Goethe] adresându-se 
lui Eckermann în 14 februarie 1830 (v. Eckermann, op. cit., p. 380, în traducerea 
lui L. Iliescu: "Gozzi era de părere că nu există decât treizeci și șase de situații 
tragice; Schiller credea că sunt mai multe, dar n-a izbutit să găsească nici măcar 
atâtea.”, n.t.) 

21. N.T.: 31: dansatorilor... Sf. loan] cf. vol. 2, 22, 24; 341, 7; KSA 7, 1 [33 
și 34]; 7 [50]; KSA 8, 23 [11]; cf. şi AC 51, în care, în loc de dansatorii de Sf. Vitus 
și Sf. loan, N folosește expresia folie circulaire preluată dela Ch. Fere (v. 
M.-L. Haase, NS, 18, 1989, 642-643, nota 28); cf. și nota la JGB 47 N.T.: 34-36: 
— aici... 1605) -]cf. și nota respectivă la GMIII 16  N.T.:280 6: nevroza religioasă] 
cf. JGB 47, vol. 6, 46, 33; 47, 20; KSA 11, 20, 8; KSA 12, 76, 14-— reminiscență din 
Galton (v. ML. Haase, NS, 18, 1989, 639-640) N.T.: 7: "piază rea']cf. KSA 9, 171 
[332], 571, 17; KSA 11, 28 [44], 317, 6 (vol. 1, 161, 24); KSA 13, 15 [113], 472; 11- 
14, unde sedă și o explicație: acea concepție dualistă a unei pieze numai bune 
și a unei pieze numai rele (zeu, spirit, om), în prima adunând toate energiile, 
intenţiile, stările pozitive, în ultima, pe toate cele negative. 

22. N.T.: 281 3-4: îşi... asemănătoare] Armata Salvării condamna teatrul 
ca pe un lăcaș al Satanei, iar o constantă revărsare de broșuri religioase conţinea 
avertismente lugubre asupra pericolelor diabolice ale frecventării teatrelor. 
Mișcarea aceasta și-a stabilit o bază în Germania în anul 1886, când generalul 
Booth și camarazii săi au ținut întruniri în numeroase orașe germane. Criticile 
aduse acestei mișcări au culminat atunci cu o lucrare a lui J. Pestalozzi, Was ist 
die Heilsarmee?. N împărtășea ostilitatea larg răspândită față de obiectivele și 
metodele Armatei Salvării, pe care o asocia cu plebeianismul, utilitarismul și 
nevrozele religioase din Anglia (cf. KSA 11, 26 [380] și 34 [24], v. și JGB 47 și 
252). Cu privire la anevoioasa pătrundere a mișcării în Germania, v. Arch R. 
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Wiggins, The History of the Salvation Army IV, 1964, 2-10 (D. S. Thatcher, 597). 
N.T.: 4-19: Nu-mi... aici.] cf. JGB 52  N.T.: 8: "Uitaţi-vă... încotro"] cf. FW 146 
(vol. 4, 347, 29); Za IV (vol. 5, 293, 12); KSA 6, 302, 5; 387, 6; KSA 8, 28 [44], 
509, 19; KSA 9, 4 [68], 116, 8; KSB 5, 342, 32 8-9: am... gust] ca Julien Sorel 
din "Roșu și negru" de Stendhal; cf. KSA 11, 25 [169]: "II n'a pas peur a'âtre de 
mauvais got, lui." [în fr. în text: "EI nu se teme să fie de prost gust.'] N.T.: 282 
1: "scroafa... papa"] sursă neidentificată 

24. N.T.:285 3:căci... sineși] cf. FWS 25 (vol. 4, 254) N.T.:14-15:"Nimic... 
e-ngăduit"] cf. vo/. 5, 258, 28, și nota; după D. S. Thatcher, 597, o posibilă sursă 
a lui N ar fi Joseph von Hammer, Die Geschichte der Assassinen, 1818, p. 84; cf. 
și KSA 11, 25 [304. 322. 340. 505]; 26 [25. 225] 286 15:v.... p. 263] FW 344 
(vol. 4, 405, 35-406, 12, n.t.) 287 5-6: care... p. 260 sq.] FW 344 

25. N.T.: 288 14: prefața la "Naşterea tragediei"] este vorba de "Încercare 
de autocritică", în special Ş2  N.T.: 21: ftizici ai spiritului] cf. 284, 34 N.T.: 289 6: 
"îmi... importanța"] cf. Kant, Critica rațiunii practice, faimoasa "Încheiere" (v. și 
KSA 12, 7 [4], 269, 7-18), cu observația că filozoful de la Kânigsberg se referea 
aici la perspectiva pe care i-o oferea contemplarea vastelor spații cosmice, și nu 
astronomia (D. S. Thatcher, 597-598)  N.T.: 28-29: "l'habitude... linconnu"] cf. 
Ximenes (nu Xavliler) Doudan, Lettres, 3, Paris, 1865, 23 sq.; citatul din acest 
politician și scriitor francez (1800-1872) reapare în KSA 11, 26 [441], 268, 6-7 (D. 
S. Thatcher, 598) 

26. 290 14: metapolitica... tolstoiană] matafizica petersburgheză și 
Dostoievski Dm  20:dulci ingenioşi] din laşi dulcegi Dm  23-27:că-i... instruit)] 
că-mi plec urechea odată chiar la vorbele unui sărman diavol de agitator cu 
gură mare (precum acel [sărman comunist] Duhring care, împroșcând întreaga 
istorie cu scuipat, ar dori să ne convingă să fim "istoricii" [ca] şi "judecata de 
apoi" a ei [de asemenea, că balele lui semnifică însăși justiția]) Dm (prima 
variantă)  N.T.: 291 10: mormintele văruite] cf. vol. 5, 187, 18, și nota 15-30: 
nici... pseudoalcoolică] pe [cucernic-elocvenții idealişti] speculanții întru "idea- 
lism"” care azi îşi dau ochii peste cap într-un mod creștino-germano-antisemit şi, 
[destul de prudenţi,] printr-o risipă de atitudini morale disprețuitoare*, ar dori 
să-şi drapeze [instinctele mizerabile] viermii [mici] și interna**, invidia, 
[bădărănia, vanitatea rănită] spasmele de vanitate și mediocritatea incurabilă 
(— faptul că nici un fel de aiureli năucitoare nu rămân fără de succes în 
Germania de astăzi este în legătură cu [imbecilizarea şi] pustiirea, încet-încet 
de netăgăduit și deja evidentă, a spiritului german, a cărei cauză [mie îmi place 
s-o caut] eu o caut într-o alimentaţie absolut excesivă cu ziare, politică, bere şi 
muzică wagneriană, punând la socoteală şi ceea ce constituie premisa acestei 
diete, întreaga [nevroză] isterie naţional-patriotică de care e bolnavă astăzi 
Germania împreună cu toate țările Europei și înaintea tuturor țărilor Europei. 


* Franțuzism în text: dedaigneuser (sic!). (n.t.) 
“* În lat. în text: "viscerele”. (n.t.) 


Despre genealogia moralei. A treia disertaţie 22-28 343 


Cette race douce energique meditative et passionnee* — unde s-a dus? unde s-au 
dus germanii?... Năucirea idealistă viciază atmosfera nu numai în Germania, ea 
strică aerul azi în întreaga Europă, — Europa este azi într-un mod penibil într-o 
«fază»** teribil de duhnitoare — — — Dm (prirna variantă) 24-26: diete... moderne”] 
diete, paralysis agitans*** a ideilor moderne, democratizarea, care se numește 
"progres" și în care a căzut de-acum Germania împreună cu toate țările Europei: 
o boală incurabilă! Dm (varianta a doua) N.T.: 25-26: "Deutschland... Alles"] 
cf. FW 357 (vol. 4, 424, 9-10, și nota infrapaginală respectivă); cf. și KSA 6, 104, 
2-3; 358, 29; KSA 11, 77, 4; 78, 3; KSA 12, 55, 2; 70, 19-20; KSA 13, 540, 10 

27. 292 14: o... pregătesc] principala mea lucrare aflată în pregătire Dm 
N.T.: 26-32: Ateismul... Dumnezeu.] cf. FW 357, vol. 4, 422, 25-29 N.T.: 36: 
filozofia Sankhyam] despre filozofia Sâmkhya, cf. Mircea Eliade, Istoria credințelor 
și ideilor religioase II, trad. Cezar Baltag, București, 1986, p. 54 sq., 92 sq. 38: 
p. 290] FW 357 (vol. 4, 422, 29-423, 5, nt.) 

28. N.T.: 294 2: "zadarnic!"] cf. vol. 5, 259, 12 N.T.: 32-33: mai... vrea] cf. 
GM III 1, 241, 24-25 


* În fr. în text: "Această rasă blândă, energică, meditativă și pasionată” (citat 
neidentificat din X. Doudan; cf. KSA 11, 26 [436], 267, 12-14). (n.t.) 

** Întregirea noastră. (n.t.) 

“** În lat. în text (v. nota de subsol respectivă de la p. 291). (n.t.) 
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Postfaţă 
Dincolo de bine şi de rău 
Despre genealogia moralei 


Un filozof care simte că încă nu s-a realizat pe deplin ca atare, care 
este atât de explicit ca psiholog, moralist, istoric, care a atins, în sfârșit, 
efuziunea lirică din Așa grăit-a Zarathustra, dar vrea să se afirme şi pe tărâm 
teoretic, țintește, poate de-a dreptul cu o intenţie de sistematizare, să-și legife- 
reze principiile existenţei: acesta este Nietzsche din ultima perioadă, așa cum 
începe să se manifeste cu Dincolo de bine și de rău. În stadiu de fragment, 
scrierile precedente, mai cu seamă postumele, revelaseră deja această aspi- 
raţie, în special în domeniul teoriei cunoașterii. De aceea, polemica antischo- 
penhaueriană, în timp ce se accentuează acum în doctrina morală, dă înapoi 
în privința investigației teoretice, în care Nietzsche consideră definitive unele 
rezultate anevoie obținute, cum este preeminenţa intelectului asupra voinţei 
și a sentimentului. Alte teme antischopenhaueriene persistă, ce-i drept, iar 
importanta critică adusă noţiunii de "subiect" este continuată în Dincolo de 
bine și de rău şi în Despre genealogia moralei. În adâncul său se remarcă, 
în orice caz, o reapropiere de Schopenhauer (nu degeaba spune în prefața 
la Despre genealogia moralei, p.1 78: "marele meu învățător Schopenhauer”) 
și chiar de metafizică, pentru că reducerea a tot ce este real la conceptul de 
"voință de putere”, prin care e reglat principium individuationis*, această 
unificare a calităţilor într-o singură, deși multiformă, rădăcină, este, în ciuda 
intenţiei contrare a lui Nietzsche, o atitudine metafizică. 

Construirea unui "sistem" al voinţei de putere începe exact în această 
perioadă, iar prima elaborare a acestei substanţe unificatoare, deși aderând 
la metoda concretă, dragă lui Nietzsche, de reflectare asupra lumii istorice, 
coexistă, nu fără dificultate, cu condamnarea din perspectivă morală a filozofilor 
metafizici, cărora, în a treia disertaţie din Despre genealogia moralei, li se 
impută vina de a fi favorizat predominarea idealurilor ascetice. Înrudirea 
noului principiu filozofic al "voinţei de putere” cu principiul schopenhauerian 
al "voinței de atrăi" este evidentă și indiscutabilă (și o spune Nietzsche însuși). 
Ba chiar prima se prezintă ca o variantă a celei de-a doua. Nucleul celor două 
concepții este ideatic și, de asemenea, principiul: lui Schopenhauer este în 
mod imanent ca acela al lui Nietzsche: în ambele cazuri se tratează despre 
o substanţă iraţională, care este în noi (orice teologie e depășită) și la care 


* În lat. în text: “principiul individuaţiei”. (n.t.) 
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devenim părtași printr-o percepție imediată. Diferenţa în ce priveşte această 
substanță se reduce la faptul că Schopenhauer o refuză și vrea s-o nege, 
iar Nietzsche, dimpotrivă, o acceptă și vrea s-o afirme. Pe scurt, originalitatea 
lui Nietzsche nu stă în principiul însuși, ci în reacția la principiu, în atitudinea 
care, de altfel, își are originea în tinerețe, în epoca Nașterii tragediei. În timp 
ce intră acum în faza finală a creației sale, fază care denotă, în primul rând, 
o dată cu începutul operei Dincolo de bine şi de rău, o remarcabilă degajare 
(să observăm dozarea parcimonioasă a patosului, a cărui intensitate crește 
abia în ultimele pagini), Nietzsche reia această temă, care-și găsește încă o 
dată o expresie simbolică în zeul grec al tragediei. 

Dionysos, bineînțeles, nu mai este un simbol estetic, ci apare acum 
într-un plan etico-teoretic. Căci lui Nietzsche îi displace să facă o investigație 
teoretică sau chiar metafizică uzând de conceptele adecvate acestui demers. 
Lucru încercat numai în însemnările sale postume din perioada de după 
1884. Elaborarea conceptului filozofic de "voință de putere" în Dincolo de 
bine şi de rău, Despre genealogia moralei şi chiar şi mai târziu se bazează 
de-acum încolo pe experienţele sale ca moralist și psiholog și se servește, 
după cum la altceva nici nu ne putem deloc aștepta, de idei și concepte 
create deja anterior. Dionysos devine acum, în Dincolo de bine și de rău, 
cel ce știe că esența lumii este voința de putere ("faptul că Dionysos este un 
filozof și că, așadar, zeii filozofează și ei”, p. 167). El acceptă lucrul acesta, 
vrea să fie așa. Atitudinea morală completează sondarea teoretică a proble- 
mei, care, de aceea, nu poate rămâne izolată. În felul acesta, investigația 
filozofică este şi pe mai departe legată de domeniul afectelor. Principiul 
filozofic este voalat de modul în care filozoful "simte" lucrurile. 

În Dincolo de bine și de rău şi Despre genealogia moralei, conceptul 
de suferință formează, împreună cu reprezentările conexe ori cu cele ce derivă 
de-aici, o piatră de încercare pentru filozofia "voinței de putere”. Și aici Schopen- 
hauer determină interpretarea : accentul cu care acest filozof evidențiază 
suferința în cadrul vieţii este pentru Nietzsche o experienţă de tinerețe (suferința 
este un ingredient esenţial în concepţia dionisiacă a Nașterii tragediei), de 
care nu va reuși să se mai elibereze. O dată cu înfiriparea metafizicii voinței de 
putere, suferința devine, împreună cu tot ce se leagă de ea, mijlocul care per- 
mite transferarea discuţiei în domeniul devenirii istorice. Într-adevăr, e dificil de 
vorbit despre voința de putere în sine : dar din punct de vedere al suferinței, al 
părerii asupra suferinței, e posibil de observat reacția morală la impulsul metafizic. 

Voința de putere aduce cu sine suferința, iată revelaţia teribilă pe 
care Nietzsche o numește dionisiacă. Orice morală, orice concepție despre 
lume care vrea să respingă suferința — și aceasta n-o face numai budismul 
şi Schopenhauer, ci toate curentele cărora Nietzsche le conferă atributul de 
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decadente, inclusiv mișcarea democratică a "ideilor moderne" — e ceva ce 
respinge și voința de putere, adică viața însăși. Slăbiciunea modernității, 
decadența ei constă "în ura de moarte față de suferință în general, în incapaci- 
tatea aproape feminină de a putea rămâne spectator la aceasta, de a putea 
lă sa lumea să sufere" (p.85). Faţă de asta iată poziția dionisiacă: "Voi vreți 
[...] să-nlăturaţi suferința; iar noi? — se pare că noi chiar preferăm 
să avem parte de una și mai mare și mai grea decât a fost vreodată!" (p.110) 
Substanţa lumii nu trebuie să fie voalată, ascunsă cu ipocrizie; iar dacă-n abi- 
sul vieţii e ceva-ngrozitor, "patosul adevărului” ne impune s-o declarăm. "|...] 
nota cea mai caracteristică a sufletelor moderne [...] este [...] nevinovăția 
incarnată în perfidia moralistă." (p.275) Căci mai răi decât cei ce-ar dori, în fața 
abisului, să renege viața sunt aceia ce-ar dori să-nchidă ochii-n faţa ei şi să 
acrediteze ideea că suferința n-ar exista deloc în adâncuri și că te poţi feri de 
ea. "Ele fac parte [...] dintre nivelatori, aceste fals numite "spirite libere" [...] 
numai că, fără nici o îndoială, sunt [cu toții] neliberi şi ridicol de superficiali, îna- 
inte de toate prin înclinația lor funciară de a vedea în formele vechii societăți 
de până acum aproape cauza oricărei mizerii și ratări omenești [...] — iar 
suferința însăși este considerată de ei ceva ce trebuie înlăturat." (p.43) 

Această tematică a suferinței luminează și controversata antiteză dintre 
morala stăpânilor și morala turmei, dezvoltată în primul rând în Despre genealo- 
gia moralei. Şi aici, ceea ce-l îmboldește pe Nietzsche este fanatismul veridi- 
cităţii (chiar dacă nu-i necesar să trecem sub tăcere anumite dezechilibre, 
anumite tonuri prea stridente, în care expunerea rănilor ce provoacă rușinea 
omului civilizat se transformă uneori într-o exaltare necontrolată), adică impul- 
sul de a revela suferința vieții până la ultima limită. Faimoasa doctrină a "bestiei 
blonde", a violenţei agresive pe care se întemeiază orice morală a stăpânilor 
are această semnificaţie: societatea omenească se bazează pe delicte îngro- 
zitoare și-ntotdeauna va fi așa. Dionysos poruncește să spunem pe față 
acest adevăr şi, în același timp, ne impune să- acceptăm, să-l afirmăm. Este 
aceeași viziune asupra realității despre care depune mărturie Tucidide în 
dialogul dintre melieni și solii atenieni. Nietzsche nu este un glorificator al 
violenței, așa cum nici Tucidide nu este. Atenienii care au exterminat locuitorii 
din Melos cu o neîndurătoare cruzime sunt aceiași — adică atenienii din aceeași 
generație — pe care Pericle îi numește în discursul funebru educatori ai Greciei, 
iubitori ai frumosului și ai înțelepciunii. A nu voi să vezi acest lucru înseamnă, 
după Nietzsche, ori să negi viața în general, ori să emiţi o părere falsă asu- 
pra principiului vieţii. lar morala turmei, la rândul ei, se-ntemeiază pe ură și răz- 
bunare, în timp ce cultura sa, ce ignoră suferința, străbate calea decadenţei 
şi a nihilismului. O asemenea afirmaţie poate fi falsă, dacă o considerăm doar 
ca interpretare istorică, dar valoarea teoriei lui Nietzsche stă în raportul "veridic" 
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cu esența lumii și în cerința dionisiacă de acceptare a suferinței, întrucât 
aceasta nu poate fi suprimată decât o dată cu viața însăși, dacă prin aceasta 
înțelegem viața din care ia naștere tragedia greacă sau filozofia lui Dionysos. 

Tema suferinței este, așadar, un fir conducător, poate puţin frapant, 
dar care e legat, în realitate, de variatele probleme tratate aici de Nietzsche și 
care luminează noul curs al gândurilor sale. Este un reflex discursiv al acelei 
revelații tulburătoare care, în Așa grăit-a Zarathustra, se traduce în motivul 
"veşnicei întoarceri". Judecata asupra suferinței din partea lumii moderne 
este folosită de Nietzsche pentru a deduce o judecată proprie neistorică, dar 
vitală, chiar asupra acestei lumi. Făcând acest lucru, el disecă diferitele 
reprezentări care se conjugă cu suferința, reacţiile față de ea, parcurge, se 
poate spune, zodia durerii. În felul acesta se reîntoarce într-o sferă de analiză 
ce caracterizase operele care precedă Așa grăit-a Zarathustra şi, prin această 
cercetare, anticipează câteva rezultate importante ale psihologiei de după 
el. Lucru ce se-ntâmplă mai cu seamă în a doua și a treia disertaţie din 
Despre genealogia moralei cu teza uitării active ("Uitarea nu-i o simplă vis 
inertiae [...], ci o capacitate inhibantă activă, pozitivă în cel mai strict sens, 
pe seama căreia trebuie pus faptul că ceea ce este trăit, experimentat numai 
de noi, absorbit în forul nostru interior ne apare în conștiință [...] la fel de 
puțin”, p. 208), a interiorizării instinctelor (“Toate instinctele care nu se 
descarcă în exterior se întorc în interior", p.230) și a unor teme 
similare. Dar conceptul de suferință, care stă la baza acestor desfășurări 
ale gândirii, va fi judecat de psihologia ulterioară într-un mod opus aceluia 
al lui Nietzsche, cel care aproape prevede asta când zice : '[...] bunăoară ca 
atunci când durerea trebuie dovedită ca fiind o eroare, în ipoteza naivă că 
durerea, o dată ce eroarea este recunoscută în ea, ar trebui să dispară 
— dar, ce să vezi! ea s-ar codi să dispară..." (p.270) 

De altfel, în cazul omului pasionat de cunoaștere, în care voința de 
putere loveşte la rădăcină, suferința e maximă. Filozofia însăși, opiniile para- 
doxale sunt o mască pentru a suporta această suferință. Cunoaşterea nu mai 
este o valoare în sine însăși, ca în operele ce precedă Așa grăit-a Zarathustra, 
şi, într-adevăr, în ultima parte a Genea/ogiei moralei încep să se contureze 
argumentele și tezele împotriva științei. "Tot ce este profundiubeşște masca; 
cele mai profunde lucruri exprimă chiar o ură față de reprezentări și alegorii. 
N-ar trebui să fie antiteza, înainte toate, adevărata travestire în care 
defilează pudoarea unui dumnezeu?" (p.40) Asta înseamnă: Nu mă luați 
chiar textual; ceea ce gândesc eu ar putea fi contrariul a ceea ce spun. lar 
"întremarea" după care tânjește drumețul sună așa: "Mai o mască! O a 
doua mască!" (p.161)"c ât de profund pot să sufere oamenii e un lucru care 
aproape determină ierarhia lor [...] Suferința profundă înnobilează [...]; iar, 
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câteodată, nebunia însăși este masca unei cunoașteri nefaste, prea sigure." 
(p.158) "Sihastrul nu crede că un filozof [...] şi-a exprimat vreodată în cărți 
părerile adevărate și adânci : oare nu scriem cărți tocmai pentru a ascunde 
ceea ce adăpostim în noi ? [...] Orice filozofie şi ascunde o filozofie; orice 
părere este şi o ascunzătoare, orice cuvânt, și o mască." (p. 164-165) 

Până aici am pus accentul pe temele care, în Dincolo de bine și de 
rău şi Despre genealogia moralei, dau tonul ultimei faze a operei lui 
Nietzsche. Și din punct de vedere stilistic se remarcă aici o tranziţie, înainte 
de toate în declinul formei aforistice, păstrate numai incidenta în Dincolo de 
bine și de rău şi total abandonate în Despre genealogia moralei. Stilul este 
matur, fără distorsiuni și exuberanțe, patosul e ținut sub control. Se remarcă 
în această privință şi o anumită oboseală, aproape o suprasaturație. În 
Despre genealogia moralei intervine apoi și o evoluţie spre încercarea de 
sistematizare, cu accente, uneori, dogmatizante sau cvasipedante ori, 
dimpotrivă, cu o paradoxalitate provocatoare și chiar dezechilibrată. 

Pe de altă parte, după propria afirmaţie a lui Nietzsche, Dincolo de 
bine şi de rău reprezintă clarificarea și dezvoltarea conceptuală a unor teme 
care au fost tratate în Așa grăit-a Zarathustra simbolic, liric sau numai aluziv 
(aşa, de exemplu, am confruntat mai sus motivul suferinței cu cel al veșnicei 
reîntoarceri). Ar fi de amintit și că schițarea multor pasaje din Dincolo de 
bine și de rău merge cu ani înapoi. Ambele opere care fac obiectul acestor 
considerații reiau, așadar, teme centrale din perioada Omenesc, prea 
omenesc până la Știința veselă şi le dezvoltă în continuare, în special 
dezbaterea despre felul și originea noțiunilor morale. Din această perspectivă, 
mai ales Dincolo de bine și de rău poate fi considerată un sfârșit, o încheiere 
— și asta, în orice caz, pentru experiența lăuntrică a autorului. 

Operele care urmează după aceea, Nietzsche nu le va mai putea privi 
ca detașate de sine, ca etape ale drumului său, ci va fi tot mai inevitabil ab- 
sorbit de ele. Un indiciu în acest sens îl poate oferi, eventual, observaţia că, 
în anii rătăcirii, singura mărturie a unei notații au fost nişte încercări ale lui 
Nietzsche de a scrie cu o mână nesigură într-un carnet primele versuri ale 
poeziei Din munții nalți, cu care se încheie Dincolo de bine și de rău. Aici s-au 
curmat amintirile confuze despre trecuta lui viață: ce-a urmat apoi a fost șters 
complet de trauma progresivă și, în cele din urmă, definitivă a existenţei sale”. 


Giorgio Colli 





* Pentru traducerea acestei Postfeţe în românește, versiunea germană a fost 
confruntată cu originalul italian al lui Giorgio Collidin "Scritti su Nietzsche", Adelphi 
Edizioni s.p.a., Milano, 1980. (n.t.)____—.. 
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Construirea unui "sistem" al voinţei de putere începe 
exact în această perioadă, iar prima elaborare a acestei 
substanţe unificatoare, deși aderând la metoda concretă, 
dragă lui Nietzsche, de reflectare asupra lumii istorice, 
coexistă, nu fără dificultate, cu condamnarea din 
perspectivă morală a filozofilor metafizici, cărora, în a 
treia disertaţie din Despre genealogia moralei, li se 
impută vina de a fi favorizat predominarea idealurilor 
ascetice. Înrudirea noului principiu filozofic al "voinţei 
de putere" cu principiul schopenhauerian al "voinţei de 
atrăi" este evidentă și indiscutabilă (și o spune Nietzsche 
însuși). Ba chiar prima se prezintă ca o variantă a celei 
de-a doua. Nucleul celor două concepții este ideatic și, 
de asemenea, principiul lui Schopenhauer este în mod 
imanent ca acela al lui Nietzsche: în ambele cazuri se 
tratează despre o substanţă iraţională, care este în noi 
(orice teologie e depășită) și la care devenim părtași 
printr-o percepţie imediată. Diferenţa în ce privește 
această substanţă se reduce la faptul că Schopenhauer 
o refuză și vrea s-o nege, iar Nietzsche, dimpotrivă, 
o acceptă și vrea s-o afirme. Pe scurt, originalitatea lui 
Nietzsche nu stă în principiul însuși, ci în reacţia la 
principiu, în atitudinea care, de altfel, își are originea în 
tinereţe, în epoca Naşterii tragediei. 
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